
Vorspiel

Es ist auf der Albrechts-Straße , jener Verkehrsader der Re¬
sidenz , die den Albrechks -Platz und das Alte Schloß mit der
Kaserne der Garde -Füsiliere verbindet, — um Mittag ,
wochentags , zu einer gleichgültigen Jahreszeit . Das Wetter
ist mäßig gut , indifferent . Es regnet nicht, aber der Himmel
ist auch nicht klar : er ist gleichmäßig weißgrau , gewöhnlich,
unfestlich , und die Straße liegt in einer stumpfen und nüch¬
ternen Beleuchtung , die alles Geheimnisvolle , jede Absonder¬
lichkeit der Stimmung ausschließk . Es herrscht ein Verkehr
von mittlerer Regsamkeit , ohne viel Lärm und Gedränge ,
entsprechend dem nicht sehr geschäftigen Charakter der
Stadt . Trambahnwagen gleiten dahin , ein paar Droschken
rollen vorbei, auf den Bürgersteigen bewegt sich Einwohner¬
schaft, farbloses Volk , Passanten , Publikum , Leute . —
Zwei Offiziere, die Hände in den Schrägtaschen ihrer grauen
Paletots , kommen einander entgegen : ein General und ein
Leutnant . Der General nähert sich von der Schloß - , der
Leutnant von der Kasernenseite her . Der Leutnant ist blut¬
jung , ein Milchbart , ein halbes Kind . Er hat schmale
Schultern , dunkles Haar und so breite Wangenknochen , wie
viele Leute hierzulande sie haben , blaue , ein wenig müde
blickende Augen und ein Knabengesicht von freundlich
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verschlossenem Ausdruck. Der General ist schlohweiß, hoch und

breit gepolstert, eine überaus gebietende Erscheinung . Seine

Augenbrauen sind wie aus Watte , und sein Schnurrbart

Überbuscht sowohl Mund als Kinn . Er geht mit lang¬

samer Wucht , sein Säbel klirrt auf dem Asphalt , sein Feder-

busch flattert im Winde , und langsam schwappt bei jedem

Schritte der große rote Brustaufschlag seines Mantels aus
und nieder. So kommen sie auseinander zu . — Kann dies

zu Verwickelungen führen ? Unmöglich . Jedem Beobachter

steht der naturgemäße Verlauf dieses Zusammentreffens
klar vor Augen . Hier ist das Verhältnis von Alt und

Jung , von Befehl und Gehorsam , von betagtem Verdienst
und zartem Anfängerkum , hier ist ein gewaltiger hier¬
archischer Abstand, hier gibt es Vorschriften . Natürliche
Ordnung , nimm deinen Lauf ! — Und was , statt dessen,
geschieht ? Statt dessen vollzieht sich das folgende, über¬

raschende , peinliche , entzückende und verkehrte Schauspiel .
Der General , des jungen Leutnants ansichtig werdend, ver¬
ändert auf seltsame Art seine Haltung . Er nimmt sich zu¬
sammen und wird doch gleichsam kleiner . Er dämpft sozu¬
sagen mit einem Ruck den Prunk seines Auftretens , er tut
dem Lärm seines Säbels Einhalt , und während sein Gesicht
einen bärbeißigen und verlegenen Ausdruck annimmt , ist er

ersichtlich nicht einig mit sich , wohin er blicken soll, was er
so zu verbergen sucht , daß er unter seinen Wattebrauen

hinweg schräg vor sich hin auf den Asphalt starrt . Auch
der junge Leutnant verrät , genau beobachtet, eine leichte
Befangenheit , die aber seltsamerweise bei ihm in höherem
Grade , als bei dem greisen Befehlshaber , von einer gewissen
Grazie und Disziplin bemeistert scheint . Die Spannung
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seines Mundes wird zu einem Lächeln von zugleich be¬
scheidener und gütiger Art , und seine Augen blicken vor¬
läufig mit einer stillen und beherrschten Ruhe , die den An¬
schein der Mühelosigkeit hat , an dem General vorbei und
ins Weite . Nun sind sie auf drei Schritt aneinander .
Und statt die vorschriftsmäßige Ehrenbezeugung auSzu-
führen , legt der blutjunge Leutnant ein wenig den Kops
zurück , zieht gleichzeitig seine rechte Hand — nur die rechte ,
das ist auffallend — aus der Manteltasche und beschreibt
mit eben dieser weißbehandschuhten Rechten eine kleine er¬
munternde und verbindliche Bewegung , nicht stärker, als
daß er, die Handfläche nach oben, die Finger öffnet ; aber
der General , der dieses Zeichen mit hängenden Armen er¬
wartet hat , fährt an den Helm, biegt ans , gibt in halber
Verbeugung sozusagen den Bürgersteig frei und grüßt den
Leutnant von unten herauf aus rotem Gesicht mit frommen
und wässerigen Augen . Da erwidert der Leutnant , die
Hand an der Mütze , das Honneur seines Vorgesetzten, er¬
widert es, indem eine kindliche Freundlichkeit sein ganzes
Gesicht bewegt, erwidert es — und geht weiter.

Ein Wunder ! Ein phantastischer Austritt ! Er geht weiter.
Man sieht ihn an , aber er sieht niemanden an, er sieht
zwischen den Leuten hindurch geradeaus , ein wenig mit dem
Blick einer Dame , die sich beobachtet weiß. Man grüßt
ihn, dann grüßt er zurück, fast herzlich und dennoch aus
einer Ferne . Wie es scheint , so geht er nicht gut ; es ist, als
sei er des Gebrauches seiner Beine nicht sehr gewohnt oder
als behindere ihn die allgemeine Aufmerksamkeit, so un¬
gleichmäßig und zögernd ist sein Schritt , ja , bisweilen
scheint er zu hinken. Ein Schutzmann macht Front , eine
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elegante Frau , aus einem Laden tretend, sinkt lächelnd ins

Knie. Man blickt nach ihm um , man weist mit dem Kopfe

nach ihm , man zieht die Brauen empor und nennt gedämpft

feinen Namen . . .
Es ist Klaus Heinrich, der jüngere Bruder Albrechks II .

und nächster Agnat am Throne . Dort geht er, man kann

ibn noch sehen . Gekannt und doch fremd bewegt er sich
unter den Leuten, geht im Gemenge und gleichsam doch

von einer Leere umgeben, geht einsam dahin und trägt auf

feinen schmalen Schultern die Last seiner Hoheit .
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