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I"* DIVISION — LES FAITS.

CETTE DIVISION SE PARTAGE EN DEUX SECTIONS,

LA PENSEE, LE LANGAGE.

Ire SECTION. — LA PENSEE.

JE PCUSC.

Voila le premier fait qui se révéle a8 'homme, le
fait fondamental, sans lequel les autres ne sont rien,
puisquil sert 4 les découvrir, a les expliquer tous;
le seul fait qui subsisterait, quand tous les autres
pourraient s’anéantir. C'est la que I'homme se trouve
tout entier, la seulement qu’il peut se contempler,
lui, ses facultés, ses imperfections, ses besoins, son
corps méme : la senlement qu'il apercoit les autres
existences , et que l'univers vient réfléchir ses su-
blimes spectacles, ses espaces indéfinis, sa durée in-
connue, et son éternel auteur.’ La pensée ! unique
et merveilleuse lumiére, qui n’est i]u‘un point, mais
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4 PHILOSOPHIE.

qui éclaire le monde : centre immobile, on viennent
aboutir tous les rayons de la science, diit son cercle
étroit ne refouler sur lui que des préjugés vulgaires ,
ddt le génie en rveculer, en perdre dans I'infini 'an-
dacieuse circonférence.

La lwnsé:t ! que de secrets dans ce mot! et comme
anpres de la Philesophie, toute étude serait vaine,
si la chose qulil exprime nous était connue ! Sans
doute celte connaissance est le privilége de quelques
intelligences supérienres qui regardent en pitié notre
ignorance et nos eflorts : peut-étre un jour ce sera le
notre. Er‘.lsérons . et en attendant des clartés pluq
vives, observons dans ses [n'r_)priélésjc‘e que nous ne
pouvons comprendre dans sa nature. Etudions la pen-
<ée dans les élémens de ses travaux, dans les mystéres
de ses opérations, et dans les produits qu’elle enfante.
Analysons: I'analysc est la ressource de l'esprit borné;
cest en méme temps le signe de sa faiblesse, et I'ins-

trument liL.‘ sa lllli.SS.’lllCC‘



PREMIERE PARTIE. 2

CHAPITRE PREMIER.
ELEMENS DE LA PENSEE.

L'ENFANT vient de naitre : le plaisir et la douleur
¢étaient la pour le recevoir. Attirés par les cris et le
sourire de sa mere, ils s'emparent de son existence ;
ils ne le quitteront plus. L’étre humain s'est senti par
I'angoisse de la souffrance , ou par la douce émotion
du bien-étre.

Ce n’est pas tout. Le monde entier assistait & sa
naissance, avec son éblouissante lumiére, ses cou-
leurs , ses formes, ses bruils incompréhensibles, el
ses fa‘mlusliqucs mouvemens. L'enfantn’a rien démélé
dans ces réves de la vie : ce qu'il était, ce quiil est,
méme s'il est ('Iuclqut‘ pal‘l, il l‘iguo:'u: ses organes
ne pourraient supporterle travail de cette recherche,
il mourrait s’il voulait se comprendre, Mais il sent
qu'il n’est pas seul : et 1a commence sans doute,
quoique bien obscurément , la distinction du moi et
du non moi, qui doit renfermer un jour toute la phi-
losophie.

Tout entier & chaque maniére de sentir, identifié
tour a tour avec son premier malaise , son premie)
besoin , sa premiére jouissance, le reste est quelques
momens pour lui comme s'il n'était pas. Cependant
il sent; et nous pouvons déja considérer en lui cette

maniere d’¢tre, sous deux points de vue divers : sen




6 PHILOSOPHIE.

timent, sensation. Voyons la différence de ces deus
&tats : mais laissons un moment la chétive créature
sayourer la douceur du lait maternel, ou réparer
par le sommeil les premiéres fatigues de sa pensée ; et
poursuivons, aidés de nolre expérience, une distine-
tion qu’il n’a fait qu'entrevoir.

Comme nous sommes conyaincus que I'ceuvre du
Créateur en nous, ceslce gue nous sentons; que
notre ceuvre , ¢'est ce gue nous pensons ; que I'homme
par conséquent ne peut rien sur le sentiment, et
peut tout sur la punsée : comme notre but est de ra-
mener tous les jugemens a la conscience, d'est-a-dire,
Paction de ’homme & son divin modéle , nous recom-
mandons & nos lecteurs de méditer les deux para-
graphes de ce chapitre, qui doit servir de base a notre
philosophie.

§ 1. Le Sentument.

1. Le sentiment ne se définit pas.

Définir, en eflet , c’est expliquer ; expliquer ,
c'est décomposer : on ne décompose pas ce qui est
simple.

Aussi, tous les mots qui dans nos langues expri-
ment des sentimens, n’ont de signification que pour
ceux qui éprouvent ces sentimens. Pour en saisir la
valeur, ils n'ont pas besoin de réflexion; les autres
n’y voient que de vains sons, que la plus brillante
éloquence ne pourrait leur faire comprendre. Quel
autre qu'une mére sait toul ce que veul divre amour
maternel ?
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De 1a ce pouvoir d'un mot qui ébranle des masses.
Dela la simplicilc du sublime *

Tous les sentimens peuvent se ramener a deux :

encore 'un n’est-il a proprement parler que la néga-

tion de 'autre : amour; aversion.

Hinc cupiunt, metuuntque; dolent, gaudentque...

L’espérance, la crainte , 'admiration , I'horreur,
l'amour de soi, dans ses petitesses , comme dans ses
élans vers le bonheur, 'amour des autres, soit qu'il
embrasse le genre humain, soit qu’il se concentre sur
un seul étre, forment dans leurs dé\r’cloppemcns les
innombrables combinaisons dont le sentiment se
compose.

Nousen avons dit assez pour déterminer le sens que
nous donnons & ce mot,

2. Le sentiment est la premiére maniére d'étre, ou
plutdt, c'est I'étre lui-méme : par une abstraction
hardie , séparez cet étre du monde matériel, alors
vous anéantissez la sensation; mais quelque chose
resle : mettez ee quelque chose dans le vide, suspen-
dez, si vous 'osez, Ja marche du temps, retenez la
réflexion toujours active ; I'étre existe, 1'étre sent son
existence, l'étre est bien ou mal, il aime ou hait ce
qu'il sent : vous ne pourrez jamais, dans vos témé-
raires conceplions, supposer le contraire sans chan-
ger sa nature : alors ce serait le bloc inerte, la froide

* Il 0’y a pas un Rhéteur qui ne perde ses paroles en

voulant expliquer le guil mourd!; le Mugoar matpag aeio.
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statue, et non plus la merveilleuse eréature que la
supréme intelligence appelle & 'honneur de contem-
pler et de comprendre l'univers.

Un sentiment commenca la yie, un sentiment doit
la finir. Quand les organes seront morts et les sensa-
tions éleintes ; quand la raison s'évanouira dans les
derniers réves, que restera-t-il de tant de magnifi-

]

ques pensées ! une crainte... une espérance.

I’homme est donc 1 tout entier : cest le fonds
sur lequel il travaille, c'est son essence, sa nature,
c’est Dieu en lui. Partout ot je verrai un sentiment,
j'adorerai le Créateur. Nous pouvons, jusqu'a un cer-
tain point, en combinant les propriétés de la ma-
tiére, prodnire des sensations nouvelles, perdre des
sensations autrefois connues. Ou sont les sentimens
que 'homme a faits, ceux qu'il a supprimés? Res-
suscitez Achille, Hector, Enée : promenez-les dans
vos brillantes cités; qu'ils s’asseoient & vos tables
somptueuses : éblouissez-les du prestige de vos arts ;
que la guerre et la paix les enveloppent de leurs mer-
veilles : quelle existence différente ! tout en eux sera
changé, tout, excepté eux-mémes, ¢'est-a-dirve, ce
qui est en eux comme en vous, ce qui est de tout
temps, de tout pays, ce qui ne varie jamais, ce qui
fait que I'lliade est un poéme immortel : bonté, bra-
youre, amitié , tendresse filiale, patriotisme, I’homme
en un mot, 'homme tel que Dieu I'a fait, tel qu'il
sera loujours.

Qu'on ne prétende done plus expliquer la nature
humaine avec des sensations,
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3. Puisque le sentiment est involontaire , il n'est
pas libre.

S'il n'est pas libre, il n'a ni mérite ni démérite.

Hatons-nous de nous expliquer.

Une mére n’est pas libre de ne pas aimer son en-
fant, Dieu le veut; 'amour maternel est le grand
secret de la création. Ce n’est done pas la mere que
j'admire dans cet amour, ce n'est pas elle que je
loue : en bénissant cet instinct sublime, je ne bénis
que la Providence.

Mais qu’'on ne l'oublie pas : nous sommes ici sur
une division idéale, sur la pointe d’'une abstraction,
et déja je renvoie 4 la page 2 de mon livre. Nous
parlons d’un sentiment, et jamais ’homme ne fait
seulement que sentir : il réfléchit, il agit sans cesse;
nous le prouverons. La mére a done la conscience
de cet instinct ; sa raison , 'qu'il a plu au Créateur
d’élever i la hauteur de sa sensibilité, congoit 'a-
mour maternel et suit librement ses divines inspi-
rations. Elle fait du bien a son fils, et c’est elle que
japprouve : elle se sacrifie pour lui , et c’est elle
que jadmire. Ou , par une fureur criminelle, cette
meére, qu'on appelle justement dénaturée , laisse oun
méme fait périr la pauvre créature dont la vie lui
€tait confiée ; et alors c’est elle que je maudis, elle
que je rejette avec horreur parmi ces monstres dont
ma pensée refuse de comprendre I'existence.

Ce n'est donec pas le sentiment qui est louable ,
mais l'action conforme a ce sentiment, et elle est

louable , & cause de cette conformité.
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4. Autre observation. Quand je dis que tlout
homme a les mémes sentimens , j'entends , non
pas quil les posséde tous 4 la fois et toujours, ce
serait une folie; mais que chacun est appelé par sa
nature 4 les avoir, sous la condition des circon-
stances qui les nécessitent. Or ces circonstances va-
rient selon les individus ; elles développent dans
l'un le germe qu’elles étouflent dans lautre. [l est
trop clair qu'un homme qui n’a pas d’enfans ne
sentira pas les jouissances de I'amour paternel :
est-ce une raison pour que ce sentiment ne soit pas
dans sa nature ? c’est comme si 'on disait : il n’est
pas naturel de voir, car il y a des aveugles. Je n’en-
tends pas non plus que chacun de ceux qui les
éprouvent , les éprouve aussi vivement : non ; il y
a des hommes plus sensibles que d’autres : expres-
sion plus forte, image mieux tracée de la nature
humaine, ils servent de type au moraliste qui veut
la peindre : convives mieux placés au grand banquet,
ils sont abreuvés de plus d’amertumes ou rassasiés
de plus de délices. Quelle que soit la cause de cette
différence , elle existe ; et cest ce qui fait que les
hommes, en se servant des mémes mots pour expri-
mer leurs joies ou leurs douleurs , parlent cependant
des langues si diverses.

5. Quant aux rapports du senliment avec I'organi-
salion, nous aimons mieux ayouer notre ignorance
que d’adopter des systémes qui nous semblent bi-
zarves. Nous concevons fort bien les causes physi-

ques de la myopie , de la surdité ; mais nous ne com-
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prenons pas celles qui disposeraient I'homme a l'es-
poir plutdt qu’a la crainte, i P'égoisme plutdt qu'a
la charité. La seule chose qui nous semble claire ,
c'est 'inverse de ces observations , c'est-a-dire , que
les sentimens ont une influence directe sur 'orga-
nisme : ainsi I'eflroi nous glace , la joie nous dilate ,
la douleur nous abat, etc., toutes expressions aussi
vieilles que le monde; ce qui prouve que l'observa-
tion n’est pas neuve , et me prouve pas du tout
qu’elle soit fausse.

Le premier pas est fait : avancons.

§ 2. La Sensation.

1. La sensation est un sentiment qui nous mel
en rapport avec le monde extérieur.

Ce sentiment sidentifie comme Pautre avec la
nature humaine; car, au fond, c'est toujours le
méme étre qui I'éprouve : mais il lui est accidentel,
et non pas essentiel.

D'ailleurs il n’est pas 'action immédiate de Dien
sur nous : il suppose un moyen , un intermédiaire.
Cet intermédiaire , selon tout le monde , ce sont les
corps. Nous dirons comme tout le monde, sauf a
prouver plus tard que nous avons bien dit.

Nous avons cing maniéres d’éprouver des sensa-
tions ; ces cinq maniéres s'appellent sens. Chacun de
ces sens correspond a un appareil particulier do
corps humain ; et c’est sans doute la distinction

entre les divers appareils qui a amené la division
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des cing sens, division fausse du reste, car Louts'ex-
plique par le toucher. Mais un bien plus grand in-
convénient de cetle prétendue analogie, c'est quion
a fort souyent confondu les sens avec les organes des
sens. Pour éviter celte erreur , qui peut mener loin,
faisons une rapide analyse des moyens qui préparent
la sensation , et distinguons la d’avec ces moyens.

2. Les divers systtmes dont se compose l'organi-
sation humaine ne sont pas tous également destinés
a 'exercice de la sensibilité. Les organes qui la ser-
vent, connus sous le nom de systéme nerveux, con-
sistent en un nombre infini de petits canaux qui,
partant en fibrilles presque imperceptibles dun
centre commun , se divisent , se réunissent , se
croisent , s'échappent en tous sens par des milliers
de combinaisons, et s'épanouissent a leurs extrémi-
tés pour former de merveilleux tissus. Nous ren-
voyons aux ouvrages savans de nos modernes phy-
siologistes , et en particulier aux observations de
MM. Richerand, Gall, Magendie , Adelon , pour
I'indication de ces divers appareils, dont la descrip-
tion la plus habile ne donneraitd’ailleurs qu’une idée
bien imparfaite & ceux qui ne les ont pas vus. Quant
au sensorium commune, cest-a-dire au centre uni-
que ou viennent aboutir toutes les commotions ner-
veuses , ces sages avoueront comme nous qu’ils n'ont
pu le trouver encore ; et qu'indiquer , comme point
de réunion de tous les nerfs , la partie supérieure de
la moélle épiniére, appelée moélle allongée , ou la

partie de lencéphale qui communique avec elle,
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c’est, en supposant méme qu'il n’y ait auctmne con-
tradiction a cette hypothése, ne rien conclure, ne
rien enseigner de ce qu'on veut savoir , puisque
cette moélle allongée est aussi une partie fort com-
pliquée, dont le point central et générateur se dé-
robe & I'analyse. On suppose donc ce centre sans le
monirer, et I'on se fonde sur une foule d’expériences
incontestables, qui prouvent que si le principe de
la vie de relations et de l'activité intérieure et exté-
rieure est quelque part dans le corps c'est dans
cette partie de la téte qu'il faut le chercher.

Les organes ainsi disposés, les qualités des corps
qu’il nous est donné de connaitre vont parvenir
a notre intelligence, et le mystére de la sensation
saccomplira.

La lumiére va toucher notre @il, et les conlenrs
des objets vont se véfléchir sur la rétine. Les vibra-
tiens de l'air vont ébranler notre tympan, sil'oreille
est renfermée dans un des cercles que le choe des
corps a produnits dans l'atmosphére. Des molécules
sapides, détachées du fruil soumis i 'action du pa-
lais, vont s'attacher i la langue , imprégnée de leur
substance. D’autres , émanées des fleurs , vont par-
courir de grandes distances , et s'introduire dans les
narines pour adhérer a4 la membrane mugquense dont
elles sont tapissées Enfin 'enveloppe extérieuve va
étre en €moi sous la pression des corps mis en con-
tact avec elle.

Alors commence l'innervation , ¢'est-a-dire le mou-

vement (it}.‘w‘ Ilf‘l‘rh’, {]_(‘IHI. ]l?.‘i ﬂi)[)?ll'ﬁi'ﬁ \-’ii‘nﬂﬂll[, ﬂhou{_il‘
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et se perdre dans ces organes. En quoi consisle
cette innervation? On I'ignore, on s'en tient aux con-
jectures. Comment expliquer la vie, quand on I'étu-
die sur la mort ? L'inertie racontera-t-elle le mouye-
ment ? Et puis, quand méme on verrait dans tout son
jen ce sublime mécanisme, qu'apercevrait-on? Des
frémissemens, des oscillations presque impercep-
tibles. On sauppose un fluide impondérable qui cir-
cule dans les nerfs; mais comment le microscope en
suiyrait-il les rapides infiltrations, quand il découvre
a peine le point noir, qui dans la section de ces minces
canaux, fit soupconner leur cavité? Et cette atmo-
sphére nerveuse, comparée si hardiment a l'atmo-
sphére électrique, et que I'un place comme une en-
veloppe autour de tous les nerfs, que 'autre imagine
pour les remplacer dans les parties qui en sont dé-
pourvues, quelles opérations pourront en analyser la
substance ? Certes,, nous rendons hommage aux tra-
vaux des grands hommes qui ont sondé ce secret de
la nature ; mais nous en appelons a leur bonne foi,
que savent-ils de positif sur ce dernier phénoméne?
Jusque-la tout est bien, ils expliquent tout : arrivée
a linnervation, Jeur science s'arréte , ils supposent.
Et pourtant ce n'est point encore la sensation, c’est
un mouvement qui la prépare. Que penser de ceux
quis’imnginenLdé.ﬂ-lors savoircommentnous sentons !

Clest aprés ces diverses opérations de la nature
que la sensation a lieu; fait 4 part, comme on voit,
et qu’il ne faut pas confondre avec les précédens.
Encorve, diverses condilions sont nécessaires pour
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que celte liaison s'opére entre le monde matériel et
I'étre sensible. 11 faut que l'impression des corps
étrangers sur le ndtre soit dans une intensité, dans
une durde moyenne. « Trop de bruit nous assourdit,
trop de lumiére nous éblouit, dit Pascal : nous ne
sentons pas les extrémes, nous les souflrons. » Ains;
les impressions qui se sucecédent trop vite, ou se con-
fondent ou nous échappent entiérement : des coups
de marteau répétés semblent un son qui se prolonge :
un objet qui tourne rapidement sous nos yeux forme
un cercle continu : nous ne voyons pas le boulet qui
siffle devant nous, encore moins le rayon lumineux
qui glisse dans l'espace. De méme, trop de lenteur
dans le mouvement nous empéche de le sentir : nons
ne pouvons suivre la petite aiguille d’une montre,
pas plus que la croissance d’une plante. Placés, pour
ainsi dire, au milieu de 'échelle des créatures , Mous
ne concevons ni l'infinie grandeur , ni linfinie peti-
Lesse; et de ces milliers d'dtres qu'appelle & soi notre
ambitieuse pensée, I'immense majorité reste en rout e,
soit faute de ressort en eux pour arriver jusqu’a nous,
soit faute de puissance en nous pour les altirer.

Et pourtant, tont Vunivers est en mouvement
pour produire sur mes chétifs organes une impres-
sion que je remarque a peine. Ainsi des myriades de
corpuscules lumineux, de molécules odoriférantes,
de tourbillons aériens, de gaz respirables, vont, vien-
nent, voyagent en toul sens dans Pespace, avec une
rapidité que rien n’arréte, que rien ne mesure, et

comme les habitans oceupés d'une grande capitale ,
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se croisent sans se nuire, se mélent sans se perdre ;
pour apporter la vie & mes poumons, les parfums de
la terre & mes narines , 4 mes oreilles de ravissantes
harmonies, & mes yeux de magnifiques spectacles.
Je suis environné, je suis rempli de prodiges, et je
m'étonne encore de ne pas tout savoir !

3. Résumons ce qui précéde : tous les phénomeénes
qui préparent la sensation peuvent senoncer en un
mot : mouvement. Mouvement dans les corps qui
m’entourent , mouvement dans le mien. Ces deux
mouvemens sont-ils toujours nécessaires? Non : le
premier peut n'avoir pas lieu, et la sensation naitre
en moi : ainsi dans les songes, je vois réellement des
individus, des objets qui ne sont pas la : jentends
des voix et personne ne parle : je savoure, assis a
table, des mets qui sont bien loin de ma bouche. Il
y a sensation, et nul mouvement a I'extérieur.
I'autre mouvement est-il nécessaire T Faut-il croire
avec les physiologistes, que le systéme nerveux ré-
péte, comme de lui-méme , sans stimulant étranger,
les vibrations déja communiquées ? Rien ne s'oppose
a I'admission de cette hypothése, qui parait trés-rai-
sonnable, pourvu qu'on soit bien convaincu que ce
n'est qu'une hypothése.

Renversons la question : la sensation suit-elle tou-
jours le mouvement? Non. Vous travaillez : votre
pendule sonne auprés de vous , vous ne I'entendez
pas: Vos doigls pressent la ])lmmr, vous mne la sentez
pas. Vous pesez sur votre fauteuil, sur le tapis que

foulent vos pieds, vous n'en saviez rien. A présent
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que je viens de vous en avertir, vous avez le senti-
ment de votre gravitation ; vous sentez le poli de
votre plume, vous entendez le balancier de votre
pendule. Qu'ya-t-il de changé dans les mouvemens?
Est-ce que tout a 'heure les mémes vibrations n’a-
vaient pas lieu? est-ce que votre oreille, et les nerfs
qui aboutissent & votre tympan pouvaient se refuser
aux pressions de I'air? Non ; tout le service se faisait
au logis , mais le maitre était ailleurs.

Jlirais loin en conclusions, si je veoulais : je me
contente d’une seule pourle moment. Le mouvement
et la sensation sont deux faits corrcspondans , Mmais
entiérement distincts, puisque cette correspondance
méme n’est pas absolue, universelle.

Et qu'on ne dise pas que je viens de parler d’ane
exception. Je n'ai pas cité la mort d’Archiméde , Jai
pris exprés le méme fait dans nos habitudes journa-
liéres: or ce fait se reproduit a chaque instant de
notre vie ordinaire. Que d’objets devant nos yeux,
que nous ne voyons pas! que de bruits autour de
nous, que nous n'entendons pas ! toutes choses, que,
selon les lois bien connues du mouvement, nous
devrions voir et entendye.

Ainsi, la sensation n’est pas dans les organes; il
n’y a dans les organes que du mouvement. Ainsi il
faut eflfacer de la langue une foule d’expressions
vicieuses , que de maunvais systémes ont introduites,
et qui raméneraient 4 leur tour ces mauvaissystémes :
car tel est le danger de I'usage : avant que l'erreur
soit reconnue, il a consacré les mots qui I'exprimaient

PHILOSOPHIE, 2
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comme vérité; et quand lerreur est évanouie, les
mols restent, eb semblent encore 3’(‘!')1'("5('“{@1' qlwi—
que chose. Dans le temps ou 'on s'imaginait que les
qualités des corps élaient je ne sais quoi de superposé
i ces corps, qui s'en détachait, passait a travers nos
organes, et venait se loger dans l'esprit, ous'y ap-
pliquer comme des formes sur une cire molle, species
expressce corporibus , et anima impresse, le mot
chaleur pouvait signifier a la fois ce qu'il y a dansle
feu, dans la main que j'y présente, et dansmoi qui
me §ens ranimer : alors les organes transmetient les
sensations n'était pas une facon de parler ridicule
alors on pouvait admetire des sensations percues et
des sensations non percues : la phiiosoi)‘.aic doil au-
jourd’hui dépouiller ce vieux langage ; ¢’est la robe
de Déjanire, elle consume le corps qu'elle habille.

4. Ainsi, pour finir, nous n’expliquons ni la
sensation par le mouvement , ni I'homme par la sen-
sation. Par le sentiment seul, I'homme est tel que
Dieu le fait; par la sensation, il est tel que le monde
extérienr le faconne : les sentimens sont son essence,
les sensatlions sa vie. Et s'il était possible de conce-
voir I'é1re humain, devenu aprés la mort pure intel-
ligence, sans aucune communication avec le monde
matériel ; ce qu'il apprit par les sensations irait tou-
jours s'aflaiblissant en lui et (inirait par disparaitre,
tandis que ses senlimens, plus concentrés, s'exalte-
raient peut-étre jusqu'a l'infini. Aussi voyez pour-
quol l"Elyséc des anciens , le Walhalla des Scandi-
naves, le paradis de Mahomet, et en général toutes
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les descriptions de la vie & venir nous paraissent s
faibles, si fausses méme. C'est parce qu’elles ne sont
faites que pour les sens. Combien au contraire Féné-
lon nous touche et nous semble yrai quand il com-
pare le bonkeur des justes, dans son éternelle durée,
au sentiment si vif mais si rapide de la joie d’une
mére qui revoit son fils qu’elle croyait mort.

Icifinit I'action de Dieu sur nous; nous allons voir
commencer la ndtre. Tels sont les élémens de nos
pensées, c'est-d-dire , les matériang sur lesquels nons
sommes appelés a travailler. Les distinguer, les fixer,
les mettre en ordre, les assembler ou les désunir, les
classer selen la nmature ou selon nos caprices, voild
Peeuyre de la vie entiére. La sont toutes les miseres
de I'ignorance, tous les égaremens de la folie y toules
les eréations du génie, comme dans un clavier sont
toutes les discordances avec tous les trésors de I'har-
monie. Voyons par quels scerets I'homme opére sur
ce quil a senti, quelles puissances il met en cuyre,
pour en faire sortir, & son insn peut-&tre, tant de
merveilleux produits.

& ]
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CHAPITRE 11.
OPERATIONS DE LA PENSEE.

Tout a I'heure nous n'avons fait qu'une abstrac-
tion.

H u’}' a pas d’étre borné i la seule c;lpacil.t'z de
sentir.

Il n’y a pas d’état ot I'on ne fasse que sentir.

Si cet état pouvait s'imaginer , si cet étre pouvait
se rencontrer, ce serait certainement lorsque Condil-
lac, supposant une statue organisée comme I'homme,
se réserve d'introduire i son gré les sensations dans
sa pensée, et commence par une seule, la plus simple
de toutes : une odeur de rose. Et pourtant, Condillac
lui-méme , malgré la folie de son hypothese, faitdire
a cet étre qui n'aurait qu'nne maniére d'étre : je suis
odeur de rose. Il ne fait que sentir une chose, et déja
il se remarque sentant.

Eh bien, ou estil, cet étre incompréhensible,
borné & une maniére d'étre ? Nulle part. L’huitre
elle-méme, si voisine de la plante, T'huitre, qui ne
peut ni voir, ni entendre, ni flairver, ni presque se
mouvoir, et pour qui le sens du toucher n’est guére
autre chose que celui du goit, I'huitre, le moins
animal des animaux, si vous admettez qu'elle sent
( ee que je n’examine pas), doit penser a ce qu'elle

sent, c'est-a-dire, comparer ses tristes maniéres
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d’éLre ; dislinguer, par ex:rxl11319, son mouvement de
son repos , et le moment ou elle végete sans alimens
de celui ou elle végéte par la nourriture. Bornons-1a
si yous voulez, I'action de son intelligence ; c'est bien
peu, mais c'est quelque chose. Et il nous semble qu’on
ne peut lui refuser cette misérable pensée sans lui re-
fuser toute espece de sentiment; car une sensation
({LLTOH ne dis.ti!.iguel'a[L pas d’une autre SCI‘ai[.. pour
me servir de l'vxpression que jai condamnée , une
sensalion non percue, clest-i-dire, une sensation nown
sentie, ¢'est-a-dire, rien.

Nous les avons vus, nous les avons étudiés, ces
malheureux Crétins, ces pauyres idiots que l'on dit
privés de toute action de la pensée, et bornés  la ca-
pacité de sentir. Sans doute, impuissans. contre la
nature et contre les hommes, ils ne peuvent lutter
comme nous avec les sensations pénibles , avec les
sentimens douloureux. Leur sensibilité, que n'a
point exercée une intelligence capable de la régler,
occupe une si grande place dans Fu_\;Pl'ession de lear
vie intérieure, que nous autres logiciens, accoutn-
meés 4 ne voir la pensée que la ol retentit fa I!ﬂ]’OI(T,
nous proclamons témérairement qu’ils ne pensent
pas. Et que font-ils donc, quand ils viennent frap-
per a la porte hospitaliére, et s’écartent, de la maison
qui se ferma devant eux ? Que font-ils, quand, par un
long délour, ils vont gagner le pont, au lien de suivre
la cheévee qui passe le torrent sur un trone d’arbre
renversé ¥ Que font-ils, quand ils préférent au crut-

zer du voisin le florin du voyageuy ; et quand, au son
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de la cloche, ils se trainent a I'église, écoutent les
chants religieux, et se prosternent ?.. Ce qu'ils font,
je vais vous ledire : ils comparent, ils se souviennent,
ils jugent, ils imaginent, ils raisonnent. Oui, ils rai-
sonnent; j'en suis plus convainen que de la réalité
du sorite que Montaigne fait faire & un renard, et
que vous admirez. Ils raisonnent, ou voud ne raison-
1€z pas , vous : car votre raison s'exerce par la méme
opération, et se manifeste par les mémes moyens.
Seulement elle embrasse plus d’objets, et, plus libre
dans son allure, elle va plus vite et plus loin, Mais il
¥ a plus de distance encore du Crétin a Ihuitre, que
de vous an Crétin.

Non, on ne peut sentir sans penser.

Qu’est-ce que penser? cest : étre attentif, compa-
rer, se souvenir, rappeler, percevoir des Tapports ,
en créer de nouveanx, raisonner, refléchir.

Nous allons parcourir toutes ces opéralions ",

Retournons i enfant qui vient de naftre, et mon-
trons en lui Pexercice de toutes les facultés » essai de

* Nous ne ferons point de systéme des opérations de la
pensée, des facultés de I'dme : nous ne discuterons méme
pas ceux qui existent; cet ouvrage n'est pointun ouyrage de
puh?miqme, mais de théories. Nous réservons cet examen pour
notre cours oral.

Nous nous contenterons de dire ici quun bon systéme
des facultés de Iime, si toutefois il est utile d’en faire
un, sera impossible tant que le sens des mots ne sera pas
mieux fixé qu'il ne I'est. Nous n’en donnerons qu'une seule
preuve.

M, Laromiguiére, & qui la philosophic est redevable de
| ! I
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soutes les opérations, dont le développement suc-
cessif peut I'élever un jour au premier rang des in-
telligences.

1. Un petit nombre de sentimens, un grand nom-
bre de sensalions I'accueillent a son entrée dans Ia
vie. Il soufire, ou il se trouve bien; il aime 'un de
ces €lats, et repousse l'autre; il craint ou il espére :
puis des formes, des couleurs, des mouvemens, des
lumiéres , des ombres , se croisent, se combinent &
ia fois devant ses yeux; des sons variés, mais confus
assourdissent ses oreilles; des saveurs délicieuses,
mais incompréhensikles; glissent sous son palais, et
des contacts froids ou chauds, des résistances solides,
des enveloppes flexibles et moelleuses, de douces ca-
resses, viennent tantdt heurter; tantdt effleurer le
tissu délicat de sa peau. Il ne remarque rien, il ne
connait rien encore : mais attendez. Une clarté plus
vive (l'éclat d’une bougie par exemple) a frappé sa
vue : ou bien cest une douleur plus farte que toutes
les sensations, qui s'est emparée de lui. Il la re-

tant d'excellentes analyses, et surtout de Desprit d'ordre
qui préside a ses recherches, exclut I'imagination du nombre
des facultés par la raison suivante :

« L'imagination n'est que la réflexion lorsqu'elle com

bine des images : et la réilexion se composant elle~-méme
de raisonnemens , de l‘rhm]);li';‘.i-&i'nnh , et d’'actes d'attention g
n'est pas une faculté distincte de ces facultés. »

Et si 'imagination; et si la réflexion étaient autre chose
que ce que I'écrivain les a faites! C'est ce que ioug allons

exariimer.
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marque, il s’y abandonne tont entier, il ne sent plus
rien autre chose, il est attentif,

Cette attention, ce choix de la pensée, instinetif
si 'on veut, cessera bientdt d’étre involontaire : bien-
10t celte puissance qui fait 'homme, la volonté ,
dégzlgéc de ses langes, se proménera seule , indépen-
dante, au milieu des sensations et des senlimens qui
se disputent ses regards. Et ne croyez pas qu'elle at-
tende un pareil développemeut de la force physique.
Dufond de son berceau, I'étre faible dont les membres
sont encore captifs peut déja commander 4 la nature -
il s'éveille, et fait rester dans sa mémoire 'image
confuse qu'il vient de voir : il est dans Pombve, et
pense a la clarté qu'il appelle : il regarde, il distin-
gue la voute arrondie et mobile sous laquelle il re-
pose : yoyez-le tourner les yeux vers la fenétre, et
contempler 1011;5‘[01111:5 ce jour naissant, dont I'éclat
n’éblouit point ses yeux : et sa mére, il la méconnait
encore, sans &oute; il ne sait d’elle que le sein et la
nourriture : mais déja il observe, a part de toutes
les autres, la forme qui se penche sur lui pour verser
dans sa houche les trésors de la vie. Laissez-le eroitre
encore quelques jours, et bientdt vous pourrez lui
dire , avec le poéte de Mantoue :

Incipe, parve puer, risu cognoscere matrem.

Je sais qu'il y a des gens qui ne verront lIa que de
la poésie , cest-a-dire, a leur sens. des chiméres ,
I 3
car 'enfant et le maillot qui 'entoure , pour eux c'est
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tout un : ce sont eux qui vous demanderont sérieu-
semenl si 'homme voit clair en naissant, et s'il a des
idées avant de savoir parler. Laissons-les dire, et
poursuivons.

Etre attentif, c'est isoler, par la seule puissance de
sa volonté , un sentiment, une sensation ; un rapport,
¢'est-a-dire,, une de ces innombrables maniéres d'éire
qui tonjours se présentent réunies, et resteraient
confuses si I'on ne pouvnil, les sép;u‘er. Etre attentif
c’est se livrer tout entier & une seule impression; étre
attentif, en un mot , c’est abstraire.

L’attention est la clef de toutes les opérations, c’est
le secret de la force humaine. Quand elle est faible,
capricieuse, vagabonde, tout languit dans la pensée,
tout se trouble : les sentimens s'altérent & mesure
qu’ils naissent, les sensations s'eflacent en méme
temps qu’elles se succédent ; les conceptions les plus
vives, les plus brillantes s’évanouissent sans laisser
de traces. Maitresse d’elle-méme au contraire, et ca-
pable de se posséder long-temps, elle s'empare d’'un
objet, ellelefixe en elle, au plutét I'identifie avec elle.
Cest alors que ses produils nous étonnent, et nous
apparaissent comme des prodiges : c’est alors que le
génie, surpris lui-méme d’avoir consirnit des mer-
veilles avec un instrument si simple, répond a qui
lui demande comment il a trouvé le systéme du
monde : en y pensant.

Et que faut-il faire , pour posséder cette force d’at-
tention qu'aucun obstacle ne rebute , quaucun tra-
vail rr’éplli\'e, qui , semblable an phuui,\ de la fable,
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se renouvelle en se consumant ? Que faut-il faire? une
seule chose : vouloir.

Mais vouloir uniquement, vouloiy avec perséveé-
rance, avec obstination , avec la confiance du succss,
vouloir avec tout soi-méme, sans distraction, sans
arriére pensée, sans faiblesse. « Je veux apprendre,
mais je ne peux pas»: dit I'écolier qui palit et biille
sur sa lecon. Je renverse la phrase , et je lui dis: tu
peux, maistu ne yeux pas. T'n ne veux pas, car tu re-
gardes aussi souvent les marges de ton livre que les
caractéres qu’ elles entourent : tu ne veux pas, car au
lieu de ne songer qu'aux idées, la seule chose qu'il
faille retenir, tu tarrétes aux mots, dont tu mur-
mures machinalement les syllabes insignifiantes. Et
puis tu penses aussi que ta lecon est difficile, inutile
peut-étre ; el puis tu réves & ce que tu voudrais faire
en ce moment, 4 ce que tu ferais sans doute si ce livre
fatal n’élait pas 1a. En un mot que te manque-t-il ?
d’étre attentif; de vouloir. Chasse toutes ces distrac-
tions : ne regarde rien, que ton livre; et dans ton livre,
que les mots, et dans les mots, que leur sens : sois un
instant 'auteur que tu étudies, fonds ta pensée dans
la sienne , tiche d’oublier tout le reste, toi-méme,
un moment, un seul.... tu I'as fait : tu sais ta lecon.

Alexandre enfants'estdit : «Je renverserai lempive
des Persans ». Toutes ses études, tous ses projetsont
pris la direction de cette pensée puissante, Alexandre
mourra sur le tréone de Darius.

Un Génoisa dit en regardant PAuantique : « Li-bas,

« par-deld ces mers, il doit exister un monde. Je
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« yeux laller découyrir ».... Il I'a dit long-temps , il
I'a dit partout , jusqu’a ce qu'on I'ait cru. Puis il est
parti, et Amérique est sortie du sein des eaux. Dieu
aurait plutdt créé un monde que de laisser sans résul-
tat cette infatigable, cette immense yolonté.

Peu d’hommes’, sans doute, sont capables d'une
pareille énergie. Maisa qui la faute? Je veux bien
croire & I'influence de l'organisation : jadmets qu'il
est des tétes faibles, dont les ressorls nme peuvent
supporter une tension prolongée : je ne récuse en
rien les savantes observations de nos physiologistes
sur la conformation du crine. Mais il faut avouex
aussi que notre éducation contribue au moins autant
que la nature & émousser cetle vigueur , celte indé-
pendance de pensée si nécessaire a I'attention. On
nous apporte en hite nos jugemens fabriqués d’a-
vance , el I'on s'imagine avoir tout fait pour nous
quand on nous a épargné lapeine de vouloir, et d’étre
nous-mémes. Aussi lindividu n’est rien, qu'un re-
flet , une image abrégée de la société qui l'a produit ;
il n'a de force que celle des autres , il rampe si yous
ne le soutenez, et ne s'éléve que s'il a le bonheur de
naitre dans le voisinage de quelque tige élancée qui
Pemporte avec elle dans les airs.

Et cependant, on pourrait, on devrait l'exercer,
cette faculté si belle, comme on exerce les organes
des sens, comme on exerce les forces musculaires.
Vous voulez enseigner la lecture & un enfant : certes,
cest difficile d’apprendre a lire. Ces caractéres si

nombreux. si compliqués: ces artliculations si di
) piiq 7
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verses, et par-dessus tout, cette contradiction per-
pétuelle du nom des lettres avec leur valeur, voila de
quoi eflrayer la paresse , excuser le découragement.
Que faites-vous? Il vous faut des images pour chaque
consonne, une histoire pour chaque mot, une ré-
compense au bout de chaque ligne. Vous appelez des
témoins pour encourager 'enfant, des rivaux pour
I'exciter. Mauvais moyens : €loignez ces témoins im-
portuns : point de récits, point d'images, point de
distractions. Je veux une chambre solitaire , sans gra-
vures, presque sans meubles; une fenétre a videaux
fermés , une table bien nue , un livre dont les feuil-
lets ouverts ne présentent juste que la lecon du jour :
votre enfant prés de vous, assis, les pieds posés , les
mains immobiles , Ies yeux fixés sur la page qu'il étu-
die : pas le moindre bruit autour de vous deux. Voila
I'attention. Tl comprendra que 1’étude n’est point un
jeu, qu'elle exige Pemploi de toutes les forces hu-
maines, et qu'il n'y a qu’un moyen de bien faire une
chose, c'est de ne faire quelle. Quand cette vérité
sera bien établie dans sa jeune intelligence , rappelez
tour-a-tour, mais lentement , et avec prudence , tous
les objets de distraction que vous aviez bannis. Que
votre éléve s’accoutume  ne voir qu’un objet, au mi-
lieu de vingt autres, & rester maitre de sa volonté ;
quand tout ce qui I'environne tend a la lui ravir. Si
yous ménagez bien les transitions, vous arriverez a
des résultats incl‘n}';thhzs, et vous t:omln‘cnrll'cz com-
ment Syracuse put étre prise, sans qu’Archiméde

s'en aperghit. Je n’ai pas besoin de-yous dire quels
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ayantages sortiront de l'exercice constant et bien cal-
culé de cette puissance : vous connaissez comme moi
le justum ac tenacem propositi virum.

Je me résume: I'attention est la premiére de toutes
nos opérations, celle sans laquelle les autres ne sont
rien. C'est le foyer de I'activité humaine : elle éclaire,
elle échaufle, elle féconde la pensée : malheur a qui
la laisse s'éteindre !

2. Vient ensuite la comparaison, c'est-a-dire I'o-
pération de la pensée qui se partage sur deux, sur
I_['[).l.‘i Ol)jt",s I.'l(.'llll‘ llf.‘i \'(}il' CTISL’HII]]U 5 ])ULH"L'II Sflisil' }l:)‘}
l‘uj}pm‘Ls. _r\'iazis qu’ou )’ Inrcunt.‘ _'__‘;.'n‘tl(: - la t:on'il).\l‘.‘]iss.-n
n’est pas une faculté nouvelle, c'est une nuance de
attention, une sorte de dédoublement de cette puis-
sance.J'en appelle alalangue, expression du bon sens
populaire. « Voila un homme, dit-on, doué d'une
« attention énergique. » A-t-on jamais dit : « cet
homme a une comparaison distinguée »? c’est que la
comparaison n’est qu’un acte, et pas davantage. Com-
parer, cest étre attentif & deux ou trois choses a la
fois. Je dis deua ou trois , et je ne vais pas plus loin
a dessein. L’attention ne peut se subdiviser davan-
tage : avis aux faiseurs de systémes. Quand jimpose a
la pensée trois choses i retenir, j'exige d’elle tout ce
qu’elle peut faire. Si je lui dis quatre, elle me de-
mande si ces quatre ne pourraient pas se classer deux
pardeux. Ona célébré, comme une étonnante excep+
tion, Jules César, qui

En méme temps

Dictait & quatre, en styles différens.
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Preuve que l'esprit humain sent bien ot sa capacité
sarréte . Que dirions-nous d’un orateur qui nous
avertirait que son discours sera divisé en douze
points ¥ Je metsen fait, et jele prouverai s'il le faut,
que dans une piéce en cinq actes , si 'on voulait pres-
ser l'aclion, on en trouverait deux d’inutiles. Expo-
sition, neeud , dénotiment , voila le drame.

3. Notre vue ne peut jamais se fixer sur deux
points a la fois:l'excessive promptitude du coup-d'ceil
nous fait croire que nous voyons simultanément ce
que dans la réalité nous apercevons successivement.
Il en est de méme du travail de Desprit: a chaque
instant le présent se fond dans le passé avec une ra-
pidité telle que nous ne pouvons la remarquer : la
pensée que nous voulons saisir a déja fait place 4 la
pensée qui I'observe, et il nous serait impossible de
comparer, sans l'emploi d’une puissance nouvelle ,
qui, teujours placée sur les limites du présent sans
jamais les franchir , recoive, conserve, et repro-
duise ce qui s’en éc]mppe sans cesse. J'ai parlé de la
mémoire, prolongement de la conscience dans le
passé , faculté vive et distincte , dont on n’a fait, a
tort selon nous, qu'une simple capacité, une sorle
d'état passif. Sans la mémoire, nous ne saurions
rien, et nous serions fort peu de chose. Borné aun
sentiment stérile de chacune de ses modifications, qui
tomtes se succéderaient sans jamais s'unir, 'éire,

* Uest peut étre une raison de [1|||- pour ne pas faire un

systéme des facultés de I'ime.
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{oujours renouvelé , tovjours dilférent de lui-méme,
he pourrait jamais dire moi; son exislence serait
une énigme dont Dieu seul aurait le mot. Certes, il
a'y a pas seulement sensibilité, mais puissance, mais
action , a se dire : « Mes idées d’hier, celles de tout a
« I'beure , celles d’a-présent ne sont pas moi : elles
« se succédent, s'eflacent, s'évanouissent; et moi
« je reste, moi je suis ce que jétais hier et tout 2

« 'heure. » Non, je ne concois pas nos logiques avec
leurs divisions. Puisqu’on veut des distinctions fon-
dées sur les nuances les plus légéres, pourquoi faire

de la comparaison, qui aprés tout n'est que l'aLten-

tion, une faculté a part, tandis qu'on exile la mé-

moire, sans laquelle rien ne s'explique dans les opé-
rations de la pensée ; la mémoire, qui se sépare de
toute autre faculié par des traits, par une physiono-

mie si particuliér

4+ Mais ce n’est pag tout : s'il Yy a une mémeire

qui se souvient, il y a une mémoire qui rappelle :
et il esta regretter que notre langue n'ait pas ou
piut(’)t n'ait plus un mot pour exprimer cette autre
puissance. Les Latins avaient recordatio , les Iialiens
ont rimembranza : nons en avions fait remembrance.
Qu’est: devenu ce mot ? Cette espéce de mémoire
n’est plus, comme lautre, la gardienne des morts
cest une fée qui les évoque et les ranime. Elle les
appelle sans les voir, Pautre ne peut que les nom-
mer quand ils paraissent.

Nous refusera-t-on ce pouvoir ? niera-t-on que
nos souvenirs accourent a la voix qui les mande?
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non : mais on refusera d’en faire une faculté, parce
qu’elle est soumise a Ja conformation de nos or-
ganes , et que nous ne‘la possédons pas tous égale-
ment.

Et quelle est la faculté dont on n'en pourra dire
autant ? sans contredit il y a de grands mystéres dans
la mémoire. Comment se fait-il que certaines mala-
dies en suspendl:nl 'exercice ? comment se fait-il que,
méme dans I'état normal, nous poursuivions en vain
certains souvenirs , qui tout & I'heure vont revenir
d’eux-mémes quand nous cesserons de vouloir les
alteindre ?

Bien : mais comment se fait-il qu'une céphalalgie
violente rende toute atlention impossible ? com-
ment se fait-il que la fievre dérange la comparaison
dans I'étude de ses rapports, et lui présente des fan-
tdmes pour des réalités?

Et pourtant I'attention et la comparaison conser-
vent Jeur place dans nos systémes.

« Mais nous n’'avons pas tous autant de mémoire.
Les uns ont une [u‘()tligieusc_(::lpacité pour tout rete-
nir : lesautres s'épuisent en efflorts pour ramener len-
tement quelques idées nouvellement acquises. Iei je
vois la mémoire des visages , la celle des mots ,
ailleurs celle des chiffves, plus loin celle des lieux.
Dans cet idiot, enfin, je n'en vois aucune ».... Avré-
tez, cette derniére assertion est fausse ; ’homme le
plus stupide peut se rappeler quelque chose. Je vous
renvoie pour la preuve a ce que j'ai dit des Crétins.
Et pour tout le reste, quelle objection a-t-on faite
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qu'on ne puisse opposer a chacune de nos facultés ?
Je croirais faire injure 4 mes lecteurs si je leur indi-
quais sous combien de formes et avec quelles inéga-
lités de puissance Vattention et la comparaison se
produisent. Je les renvoie i cette phrase de Rous-
seau : « L’csprit qui ne forme ses idées que sur des
rapports réels, est un esprit solide; celui qui se
conlente des rapporls apparens, est un espt'it su-
perficiel ; celui qui voit les rapports tels qu'ils sont,
est un esprit juste ; celui qui les apprécie mal, est
1 esprit faux ; celui qui controuve des rapports
imaginaires, lebguels n’ont ni réalité, ni apparence ,
est un fou; celu qui ne compare point, est un im-
bécile *. L’aptitude plus ou moins grande a compa-
rer des idées et & trouver des rapports est ce qui fait
dans les hommes le plus ou le moins d’esprit. »

Ainsi, puisque ces raisons ne suffisent pas pour
faire exclure du nombre des facultés I'attention et Ja
comparaison; elles ne prouvent rien contre la mé-
moire.

Il est d’'ailleurs facile d’expliquer les différences
que présente la mémoire (recordatio) dans les divers
individus. L’homme de cabinet aura la mémoire des
mots, le peintre celle des visages, le calculateur
celle des chiflres, le voyageur, le poete, celle des
lieux. Et remarquez que dans les visages, le colo-
riste se rappellera le teint, le dessinateur les traits ,
elc.

* Il n'y a pas d’homme qui ne compare point; ce
n'empéche pas qu'il n'y ait des imbéciles.
PHILOSOPHIE.
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La mémoire, dans la variété de son action, dépend
donc de 'habitude, et I'habitude de I'attention.

Le premier secret pour se faire de la mémoire,
cest donc d’exercer son. attention. On sait le sens
que nous avons donné a ce mot. Cette recetle vaut
mieux que loutes les mné noniques.

5. Par latitention, nous fixons a part l'un de
l'autre les objets de nos pensées ; par la mémoire,
nous divisons I'attention sur plusieurs 4 la fois : enfin
par le jugement nous saisissons leurs rapports.

Je ne m’arréterai pas sur cetle opération nouvelle,
résultat ordinaire , mais non pas nécessaire , des pré-
cédentes; car on peul comparer sans rien découvrir.
Tout ce qui existe est lié par d’innombrables rap-
_pm'ls: et combien de ces rapports nous échappenl.,
malgré nos recherches! Que de fois nous sommes
obligés de suspendre nolre jugement, aprés un long
examen! que nous serions heureux, s'il suffisait de
comparer pour savoir !

Je ne chercherai pas non plus si le jugement est
une faculté ou non , une perception volontaire ou
involontaire, un acte aimplc ou composé. Discussions
frivoles, perte de temps, grande faute en philo-
sophie.

6. Mais c’est peu de sentir, de trouver des rap-
ports; a chuquc instant nous en eréons de nouveaux.

Créer! expression audacieuse, usurpation de la
faiblesse sur la force; du néant sur la toute-puis-
sance! Nous, étres d'un jour, faire que ce qui n’é-

tait pas, soit! Nous créer, quand notre vie entiére
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ne suffit pas pour étudier, pour raconter les mer-
veilles de la nature ! Pile copiste, ot sont tes ceuvres?
Malheureux Prométhée, tu veux ravir le feu du ciel ;
commence par briser tes chaines.

Oui, sans doute, il faut imiter avant de produire,
obéir avant de commander, rassembler des maté-
riaux avant de construire un édifice. Mais dites-moi,
n’avez-vous jamais fait de différence entre ce peintre
grec qui, pour représenter Vénus, réunit, en les co-
piant , les charmes des plus belles femmes de son
temps; et Raphaél, qui va chercher sa figure de
vierge dans les cieux : entre les ballades, les chro-
niques qui racontent a Torquato la premiére croi-
sade, et les beaux chants de la Jérusalem : entre le
voyageur qui vous décrit exactement les sites de I'Ile
de France, les scénes qu'il y a vues, les mceurs qu’il
y aremarquees, et le charmant écrivain qui vous
proméne dans les mémes lieux avec Paul et Virginie ?
Ou les avait-il rencontrés ces deux étres si purs? ou
avait-il entendu leurs innocentes paroles ? Certes ,
les sentimens qu’il a dépeints sont dans la nature, et
c'est 1a son premier mérite : les formes gracieuses
de Virginie sont quelque part peut-étre; cette belle
dme qu'il a révée a peut-étre un modéle. Mais ce mo-
dele , il ne l'apercut que dans sa pensée; mais ces
sitnations si simples et si touchantes, il ne les trouva
point dans sa mémoire, Il a donc fait plus qu’aper-
cevoir, plus que ‘sentir, il a créé : car il a fait, sans
modeéle, un ordre, une combinaison de sentimens,
d’idées, de formes physiques, d'événemens, qui ne

* 8
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furent jamais, et qui subsisteront toujours. L'exis-
tence de ces ravissanles créatures est pour nous &
présent comme celle d'un ami que nous avons perdu,
un souvenir, un réve,

Combiner, créer des rapports, c'est imaginer.

Encore un mot qui nous géne. Imaginer vient
{1‘.'}::(:_:;(3: done, imaginer, ce sera ;'Cpi'uduirc:, arran=
ger des images!.... On irait loin avec de pareiiles
cmlclusions. {JL pen L‘l’éL}‘mcﬂogics 511[;[)01‘161‘:1icn|. la
respounsabiiité du sens des mots. G'était bon dans le
temps ot 'on croyait que toutes les idées étaient des
images, ¢'est-a-dire, des représentations visibles des
objets. Alors combiner desimages signifiait combiner
des idées : mais alors aussi, pour étre conséquent,
on devait dire que les aveugles n’avaient pas d'idées;
eomme pour I'étre aujourd’hui , il faudrait dive
qu'ils n'ont pas d'imagination. En effet, les aveugles
n’ont pas d'images dans la pensée.

Laissons ces frivolités : ce ne sont pas des images
seulement que combinait Homére. Conservons cette
définition pour exprimer ce que faisait Michalon,
quand il composait un pagysage : encore si dans ce
paysage il placait la mort de Roland , j’y voyais plus
que des images.

Mais, dira-t-on, vous ne citez que des exemples
extraordinaires : tout le monde n’est pas un Homére,
un Raphaél, un Bernardin de Saint-Pierre ; tout le
monde ne peut pas, comme Milton, lancer un pont
sur le vide.

Non , mais tout le monde imagine, et toujours :
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'imbécile , comme Chateaubriand , Pascal aumaillot,
comme Pascal grand homme. Car toutes ces opéra-
tions qui nous étonnent dans leurs produits sont
simples dans leur nature. Imaginer, c’est songer a
ce qui n’est pas : or toutes les fois que l'on s'occupe
de l'avenir, on songe a ce qui n'est pas; on y place
ce qui peut étre. Et qui d’entre nous ne s'est pas
toajours occupé de l'avenir? Sans doute nous ne le
composons que des débris du passé : il n’appartient
qu'a quelques hommes privilégiés de se métamor-
phoser en d’autres étres, de dépouiller Lous leurs
sentimens, de devenir tour a tour Néron, Achille,
Joad , Eliacin. Mais enfin, il est une chose que nous
créons, nous autres vulgaire : c'est un nouvel ordre
d'idées , de sentimens, de situations & notre usage.
Jen appelle & vous, qui que vous soyiez, qui lisez
mon livre, ct je vous demande , si vous conlinuez
cette lecture » Ce que vous pensez trouver ala page
que vous allez tourner : si I'ennui ou la fatigue vous
gague, ce que vous allez faire tout a 'heure. La ré-
ponse est préte, et c'est limagination qui I'a fournic.

Nous dirons de l'imagination ce que nous avons
dit de Vattention; on peut, on doit I'exercer de
bonne heure. Ville de la mémoire, elle recoit d'elle
ses richesses ct sa puissance : mais , matre pulchra
filia pulchrior, elle agrandit prodigiensement son
domaine. Préparez-lui donc les voies en développant
la mémoire, surtout en yvariant ses maltériaux, Exer-
cez dés l'enfance les sentimens, multipliez et surtout

variez les sensations, accumulez , méme sans ordre,
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de nombreux rapports : la raison viendra plus tard
ranger ces matériaux. Mais I'imagination y aura
trouvé des trésors. Ainsi , que l'attention soit forte ,
et je réponds de la mémoire; qu'elle s'étende sur des
milliers d'objets , et je réponds de l'imagination.
Tout est donc dans l'attention, tout est dans ce mot :
vouloir.

7. Cependant il faut un guide & I'imagination ,
un guide siir et paisible, qui soit toujours auprés
d’elle pour modérer sa fougue, et régler ses écarts,
un guide qui lui rappelle sans cesse que la nature est
son modele, et la vérité sa loi. Le voici ce guide;
nous allons vérifier ses pouyvoirs. Clest le raisonne-
ment.

Cette opération est le complément de toutes les
aulres. Yoyons en quoi elle consiste,

Cet enfant compte a peine quelques jours d’exis-
tence. Vous mettez un hochet dans sa main. Il le
presse, le tourne, le porte & sa bouche; enfin, et
sans savoir ce qu'il fait, si vous voulez, il ouyre la
main, le hochet tombe. 1l a remarqué cette chute,
il a per¢u un rapport, il a jugé. Puis distrait tout &
coup par une sensation, une douleur, il laisse échap-
per ce jugement, fruit d'une attention si légére, il
I'oublie. Mais le hochet revient dans sa main, il le
sent, il le voit, et recommencant les mémes mouve-
mens, renouvelle nécessairement les mémes obser-
vations, et & chaque fois il se dit : ma main est
fermée , I'objet reste; ma main est ouverte, l'objet
tombe. Comme c’est loujours le méme fait, la méme
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correspondance de rapports, il faudra bien qu'il s'en
souvienne ; il faudra bien que tot ou tard, (je ne fixe
pas i'éfioqlu!; au bout d'un jour, au bout d’un mois,
quimporie ?) 1l faudra que Vopération de sa pensée
soit plus rapide, et qu’il se dise : ma main est fermée,
et Pobjet reste, parce qu'elle est fermée : je vais
I'ouvrir, et l'objet tombera. Voyez-yous ladifférence ?
Tout & I'heure il jugeait, a présent il raisonne. Ju-
ger, c’est saisir le rapport, tel que la nature nous le
donne; il ne faut pour juger qu'étre attentif et se
souvenir : raisonner, c'est faire produive a des rap-
ports fournis par la nature, un mnouvyeaun rapport
qu’elle ne donne pas. Pour raisonner il faut de I'at-
tention, de la mémoire, des rapports acquis, puis
un acte d'imagination qui en crée de nouveaux, puis
Fexercice d'une autre faculté, qui saisisse la dépen-
dance, l'enchainement de ces rapports. Elle différe
riujugcmeul, en ce c[u’e“e [n‘miuﬂ. el constate a la
fois, tandis que le jugement ne fait que conslater;
de limagination, en ce qu'elie ne wravaille que sur
des réalités , et tend a n’enfanter que des réalités.
L’un veut conquérir pour connailre, pour possédel‘:
Pautre pour batir des cités et fonder des empires.

Le vaisonnement ne repose que sur des analogies.
Que se passait-il dans la pensée de I'enfant? il disait :
« J'al ouvert la main, une fois, deux fois, vingt
fois : » analogie dans les faits. « L'objet est tombé
toujours : » analogie dans les résultats. La finissait
Paction du jugement. « Ouvyrir la main, cest faire

tomber ce qu’'elle contient : » résumé des analogies ,
1 2
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principe de raisonnement. « Je vais ouyrir la main : »
application du principe , toujours par une analogie.
« L’objet tombera : » conséquence, résultat nécessaire
du principe appliqué , produit des analogies. Tout
le secret de Yopération est donc dans ce mot.

Si les analogies sont fausses ou mal appliquées , le
raisonnement est faux. « Y a-t-il des hommes dans
la lune ? — Qui., — Pourquoi ? — La lune ressem-
ble a la terre : elle a ses montagnes , ses plaines,
ses mers.... — Analogie fausse : qui vous a dit que
ses taches étaient des vallées, ou des lacs? vous ne
pouvez rien conclure. — Mais la lune a comme nous
ses vicissitudes de jours et de nuits, de froid et de
chaleur.

Analogie vraie , mais mal appliquée; car
il en faudrait une aussi, une nécessaire entre Iexis-
tence de 'homme et ces vicissitudes dont vous par-
lez ¢ or les alternatives de la lumiére et de 'ombre
ele. , n’entrainent pas la présence de 'homme. »

Si les analogies sont vraies, mombreuses , mais
incomplétes, c'est-a-dire, si a cbté des ressemblances
les mieux constatées il y a des différences qui les
contredisent, le raisonnement n’a qu'une force re-
lative, 11}'pollzétique. Clest ainsi que des analogies
incontestables entre I'homme et I'animal peuvent
nous faire conclure que ce dernier pense , sans nous
garantir I'infaillibilité de la conclusion : encore fau-
dra-1-il remarquer que le mot animal est bien va-
gue, et que les analogies diminuent et s'effacent &
mesure que nous descendons l'échelle des étres vi-

vans, pour nous rapprocher de la plante.
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Enfin si les analogies sont réelles et complétes ; si
elles arrivent jusqu’a 'identité , le raisonnement est
stir. Ainsi 'homme proclame l'existence de ’homme.
Mais ce qu'il importe de remarquer, c'est qu'identité
ne veut pas dire confusion, ressemblance parfaite du
tout au tout, car il n'y aurait pas deux étres iden-
tiques; mais identité des qualités essentielles, de
celles qui font I'étre. Ainsi les hommes different de
couleur, de figure, de taille, de langage, de forme
méme , car rien ne ressemble moins au négre de Va-
nikoro que 1'’Apollon du helyédére : ils différent
d’idées, de jugemens, de meeurs ; car rien ne ressem-
ble moins au stupide Groenlandais que Voltaire , au
muet du sérail que Washington, au Zélandais féroce
que St-Vincent de Paule. Mais tous sont hommes,
parce que tous ont la méme conscience, les mémes fa-
cultés a exercer, les mémes devoirs a remplir,

8. Nous bornerions ici cette analyse rapide des
opérations de la pensée, si nous n’avions cru devoir
indiquer dans 'homme la puissance qui le distingue
de tous les étres connus, et réhabiliter un mot qui
nous semble mieux qu’aucun autre destiné a expri-
mer ce pouvoir.

Il est I:os*i}_:le que les animaux soient comme nous
doués de la sensibilité. Des milliers de fails semblent
venir & I'appui de celte assertion, qui d'aillenrs au-
jourd’hui n’est plus guére combattue. S'ils sentent,
ils pensent : §’ils pensent, ils se souviennent, jugent,
imaginent et raisonnent : la conséquente est rigou-

reuse. Mais un pouvoir qu'aucun d’eux ne posséde
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(et, a notre avis, clest le plus grand de tous ), c’est
celui de se replier sur soi-méme , de s’observer pen-
sant, assister , pour ainsi dire, comme spectateur 4
chacune de ses opérations. Ou est 'animal qui ,
dans le moment méme ou il se rappelle le danger
qu’il a courn , ou il invente le moyen de l'éviter ,
se dit & lui-méme : je me souviens, j'imagine ? Si les
animaux avaient un langage pour exprimer leurs
idées, qui d’entr’eux pourrait comprendre ces mols :
ma mémoire ; mon attention , ma conscience ? Nous
I'avons , nous, ce beau privilége : nous pouvons étu-
dier notre nature, nous facultés, leurs opérations ,
leurs produits : nous pouvons a notre gré laisser
courir ou arréter au passage chacune de nos pensées,
Dans les momens méme ou l'instinct nous conduit ,
ou la passion nous entraine , nous pouvons d’un coup
d'eil rapide et siir, calculer la pente du chemin ,
mesurer 'abime, et nous arvéter an bord du préei-
pice. Admirable puissance , dignité de 'homme, ré-
flexion : ne serais-tu pas le levier dont il se sert pour
faire mouvoir 'univers dans sa pensée ?

Réflexion, retour sur soi-méme , regard intérieur :
il m’a semblé que la philosophie moderne n’avait pas
fait de ce mot I'emploi qu’il est en droit de réclamer.
Me serais-je trompé dans la définition que je pro-
pose? Je soumets cette question aux habiles. Dans
tous les cas, je ne me suis pas trompé en constatant
cette faculté de ’homme, et je somme la philosophie
d’avoir un mot peur exprimer.



PREMIERE PARTIE. -‘13

CHAPITRE ITL
YRODUITS DE LA PENSEE.

Nous entendons par ce mot les idées.

1. Mais qu'entendons-nous par Idée ?

11 serait & souhaiter que ce mot n'eit jamais paru
dans la science qui nous occupe. Le nombre des ac-
ceptions qu’il a subies, I'exagération et presque tou-
jours la frivolité des discussions qu'il a sounlevées ,
nous le font regarder comme un des fléaux de la phi-
losophie. Au milieu de tant de définitions diverses,
q_u(’l]e sera la ndtre ? en aurons nous une? un mot
d’explication va répondre.

Tous nos sentimens sont liés enlre eux, toutes nos
sensations entre elles, par d'innombrables rapports.
Des liens plus mystérieux encore unissent nos senti-
mens & nos sensations. Tont se tient, tout doit se
tenir dans un étre indivisible.

Ainsi, un corps ne m'affectera pas ordinairement
par une seule de ses qualités. Si je vois sa couleur,
je verrai sa figure et son étendue, son mouvement
ou son repos : si je palpe sa forme, je connaitrai sa
solidité, son aspérité : si je respire une odeur loin-
taine , elle me causera du plaisir ou du dégout : ma
langue divisera les parties du fruit dont elle m’ap-
prendra la saveur : si jentends un bruit inconnu,

sur-le-champ je 'attribuerai au choc de quelques-uns
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des corps que j'aurai vus ou touchés. En un mot ja-
mais une sensation ne viendra seule. Toujours des
collections , que lanature me présente toutes faites,
et qui, pour rester en faisceau, n’altendent que le
lien dont ma pensée va les attacher. Chacune de ces
collections une fois fixée dans la mémoire , par le
travail de 'attention quien a saisi les divers élémens,
par celui de la comparaison qui en a percu les rap-
ports, va s'appeler Idée.

Que sera I'idée ici? La notion des qualités qui
forment un tout, la distinction de ce tout davec les
autres.

Je w'ai parlé que des choses matérielles , sensibles :
et déja la définition va se compliquer.

Que mon attention se porte sur une senle de ces
qualités: qu'il me plaise, parexemple, de mesurer une
surface, de suivre une ligne, de concevoir un point ;
ou de regarder seulement la couleur d'un corps : je
le puis. Alors les autres qualités sont un moment
pour moi comme si elles n’élaient pas. Alors j’ai de la
qualité que j'isole une notion exacte, et je la dis-
tingue de toute autre. Bh bien, ¢'est encore une idée.

Elle différe de la précédente par son objet, par sa
formation. En effet, elle ne s'applique plus 4 une réu-
nion de qualités, elle ne se fait plus par rapproche-
ment de parties. Elle n’additionne pas, comme lout &
Vheure ; elle soustrait : et pourtant les deux idées se
ressemblent en quelque chose : toutes deux sont une
notion , une distinction.

(e n'est pas toat, Je puis appliquer I'abstraction
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dont je viens de parler, sur un grand nombre d’indi-
vidus ; isoler tour-a-tour chacune de leurs qualités :
puis , rejetant les qualités par lesquelles ils diflérent ,
conservant dans ma pensée celles qui sont communes
a tous, faire un tout de ces abstractions, additionner
ensemble les qualités soustraites, et c’est encore une
idée, qu'on appellera générale. Ainsi je congois, je
distingue de tout autre objet ce que je nomme un
arbre: et ce n'est ni lesapin , nile chéne, ni le saule,
ni le pommier, ni le cocotier; mais une réunion de
quelques qualités que j'ai successivement séparées de
chacun d’eux.

Si de l'ordre physique, je passe dans I'ordre intel-
lectuel, dans Pordre moral, méme différence dans
I'opération, méme choix de mot pour exprimer le
produit. J'aurai I'idée de la justice, de la liberté, de
I'honneur; j'aurai celle de la littérature , dela poésie ,
de la science : jaurai 1'zdée de la bonlé, de 'amour,
de l'espérance; jaurai celle de ma mémoire , de mon
attention. Dans le premier ordre de ces exemples,
Vidée est un composé, une combinaison : dans le se-
cond , €' est une abstraction. Et il me faut appeler du
méme nom le résultat de deux actes si contraires ;
sans compter qu’ici leur objet est complétement dif-
férent de ce qu'il était tout a 'heure, quand je par-
lais des corps.

Qu'y a-t il doncde commun entre toutes ces idées?

« La nécessité d'un signe pour les distinguer, »ont
dit quelques philosophes ; et on a défini I'idée par le
mot qui 'exprime.
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Autant vaudrait douner un vétement particulier &
chaque classe de la société, et définir 'homme par
I'habit qu'il porte. Alors , en dépit du proverbe, on
serait moine parce qu'on aurait un froc.

Nous n’apercevons entre les idées d’autre carac-
tére commun que celui-ci : notion, distinction, Clest
vague : mais 4 qui la faute ?

Sentiment réfléchi et distinct ; idée : sensation ré-
fléchie et distincte ; idée : combinaison de sentimens,
distincte ; idée : collection de sensations , séparée de
toute autre; idée : notion de rapports bien distin-
gués entre des sentimens et des sensations ; idée.

On voit par ce peu de mots que deux conditions
sont nécessaires pour la naissance del'idée : sentir;
penser. Et comme on ne peut sentir sans penser, on
a des idées dés la naissance.

D’ou viennent nos idées ? De nos diverses maniéres
de senlir.

Quelle est la cause de nos idées ¥ L'action de la pen-
sée sur ce que nous sentons.

Nous n’en dirons pas davantage sur cette matiére.
Nos principes sont-ils vrais ? il est ridicule d’exami-
ner sil y a des idées innées, si nos idées viennent
toules des sensations, si nos idées sont en Dien , ete.
Sont-ils faux? qu'on les détruise.

Or, nous croyons de bonne foi que la question est
décidée. Nous avons écouté, lu et médité les belles
lecons de M. Laromiguiére sur cette partie de la
science. A part son systeme des trois facultés de l'en-

tendement , qui seraient les trois causes de nos idées,



;

PREMIERE PARTIE, 47
el des quatre maniéres de sentir, qui en seraient les
(quatre origines , nous ndﬂpl.uns cmnp[él,unwnt toules
ses solutions. Incapables de reproduire avec un égal
talent ses ingénieuses analyses, nous renvoyons la
jeunesse studieuse a son ouvrage, qui est dans toutes
les mains. Satisfaits de I'avoir compris, nous dési-
rons vivement que la philosophie sorte de l'orniére
dont ses efforts l'ont tirée, et sans s'occuper de ces
misérables t]isputes que sa sagesse a calmées, s’avance
rapidement a d'importantes recherches. Le plus bel
!lofllnli\g“_’. (iurOIl })llfiS(-i l'(fl](]l‘(‘, aux ll()illnlf:5 5[11)(:'-
rieurs, c’'est de ne plus remetire en question les vé-
rités qu'ils ont découvertes.

An reste, ce travail sur l'origine des idées a été
traité par les uns avec une importance devant laquelle
toute considération disparaissait , par les autres avec
un souverain mépris. Nous croyons que des deux
paris on ne sentendait pas sur le sens des mots, in-
convénient que les défauts de la langue rendent trés-
commun en philosophie. Voici notre avis, que nous
jetons entre deux , sans y altacher d’aillenrs le moin-
dre prix.

La question de l'origine des idées en général nous
semble inutile, parce qu’elle ne tend pas le moins du
monde a rectifier nos jugemens.

Le travail sur l'orvigine de chacune de nos idées
nous parait au contrairve la source de toute science,
de toute sagesse, le seul moyen de rendre nos juge-
mens droits et nos actions bonnes.

2. Classerons-nous les idées, comme le font toutes
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les Logiques, 1°selon leur origine, en idées sensibles,
intellectuelles , morales : 2° selon leur nature, en
idées simples, composées, complexes : 3° selon les
objets auxquels elles s'appliquent, en idées indivi-
générales ?

Non : et voici pourquoi.

Dans la premiére classification , il v a vice de lan-

I Gra Y

duelles , particulicres ,

gage et de méthode. Vice de langage, en ce que sur
trois mots choisis pour désigner les trois ordres d'i-
dées, il y a deux barbarismes et une expression vague.
Sensible ng signifie pas et ne doit jamais signifier ,
qui nait en nous & loccasion de l'action des sens.
Sensible veut dire qui peut sentir; ou guw’on peut sen-
tir, c'est-a-dire voir, entendre, palper, flairer ou
gouter : intellectuel de méme signifie qui est du do-
maine de Uintelligence. Toutes nos idées a ce compte
sont intellectuelles, pas une n’est sensible. Moral i
son tour est un mot violenté dans son acception
quand on lui fait signifier, qui est produit par le
sentiment. La philosophie, qui se plaint toujours des
langues mal faites, devrait bien commencer par ré-
former la sienne.

En second lieu, il y a un viee de méthode, ear ces
trois divisions rentrent sans cesse I'une dans Pautre.
Montrez-moi une idée qui ne prenne son origine que
dans des sensations, une autre qui ne se compose
que de rapports, ete.

Dans la 2¢ classification , nous avouons que la
différence entre les idées composdes et les idées
complexes nous a toujours échappé. Nous serions
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bien embarrassés s'il fallait tracer la limite qui les
sépare.

Quant aux idées simples, nous n’avons qu’'un mot
a en dire : toutes sont abstraites, et & prendre la
chose dans sa réalité, mous n’en avons jamais. Le
géomeétre opére sur la surface, le dessinateur sur la
forme, le peintre sur la couleur, sans contredit :
mais le peintre, attentif & la couleur, voit en méme
temps la forme et la surface : le géométre, dans ses
savantes abstractions, voit la forme et la couleur
des corps qu'il mesure; et ainsi de suite. L’abstrac-
tion est donc un travail de Pesprit, un travail pre-
mier , indispensable , sans lequel il 'y a point d’at-
tention, partant point de science. Mais I'existence
de l'idée abstraite, comme idée, est elle-méme
une abstraction des philosophes. Nous croyons
a I'abstraction, nous ne croyons pas aux idées abs-
traites.

Venons a la 3¢ classe d'idées, qui mous semble
mériter plus d’intérét. Mais contentons-nous de poser
quelques principes, qui nous serviront i la section
du langage, ou lon doit placer cette théorie.

Nous admettrons des idées individuelles, particu-
liéres, générales, aux conditions suivantes.

Il y a déux sortes d’individus; I'indivisible et 'in-
divisé (qu'on nous passe ce mol.)

Le premier, c'est I'étre pensant : nous en avons
l'idée, bien déterminée, par le sentiment du moi.
Celte idée est fixe , invariable, indépendante du mot
qui Yexprime.

PHILOSOPHIE, 4
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Le second, clest I'étre étendu, la matiére, les
corps. L’idée que nous en avons, tantdt c’est la na
ture qui nous la donne toute faite , en nous présen-
tant certaines collections de formes, de couleurs, de
mouvemens, toutes fagonnées ; un cheval , un chien,
un arbre, une pierre. Mais nous pouvons augmenter
ou restreindre cette idée; nous pouvons briser la
pierre, ébrancher Parbre, mutiler le cheval, et
I'idée reste individueclle comme devant. Tantbt cet
individu est I'envre de notre intelligence ou de nos
mains : un poéme, un livre, ete., a plus forte raison
pouvons-nous en élendre, en resserrer l'idée. Or,
dans ces deux cas, qui saisira I'idée individuelle dans
ces perpétuelles transformations, dans ce passage
arbitraire du plus an moins? de quel droit viendra-t-
on nous dire: « Il n’y a dans le monde que des indi-
vidus? » Et qu’est-ce que l'individu? o1 est-il, que
je le voie ? Ce gland ? mais il va devenir un chéne.
Ce chéne ? mais ses branches vont tomber sous la co-
gnée, Cette branche ? mais elle se divise sous la scie
du portefaix. Cette biiche ? mais je ne vois plus qu'un
monceau de cendre. Ce grain de cendre?..... ou al-
lons-nous, bon dieu! que de milliards d'individus
renfermés dans ce gland, tombé lui-méme d'un
chéne!

Avouons-le donc : a part I'idée du moi, de I'étre
indivisible, I'idée individuelle est factice, conven-
tionnelle ou arbitraire. Ajoutons que pour personne
elle n’est la méme ; que l'aspect du méme cheval
excilera une idée toute diflérente dans le maquignon ,
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dans I'anatomiste, dans le laboureur, dans Carle
Vernet : l'aspect de la méme plante, de la méme
feuille, une idée différente dans le botaniste, I'igno-
rant, et le jardinier : et concluons que le reproche
qu'on a fait aux idées générales d'étre vagues, indé-
terminées, retombe sur les idées individuelles de
tout le poids d’une saine logique.

Nos premiéres idées sont individuelles, dit Con-
dillac; ce qui signifie que nous commengons par
observer des différences : les ressemblances nous
échappent, ou nous les négligeons; elles ne nous
apprendraient rien. Ainsi I'enfant connait sa mére
du moment qu’il a trouvé en elle le trait distinctif
qui la sépare de tout autre objet. C’est dans ce sens
qu’il individualise.

Puis son idée devient tout a coup générale, si vous
Otez cette diflérence : cest 4 dire qu'a 'exception de
cette remarque isolée, tout se confond dans sa pen-
sée. Voyez comme il a de la peine a concevoir la
forme humaine a part de toutes les autres , comme il
se trompe long-temps sur les distances, sur les mou-
vemens. Clest qu'il généralise de la méme maniére
qu'il individualisait, sans méthode, sans autre guide
que le besoin du moment. Néanmoins, remarquons
un fait : l'individualité, pour lui, cest la science ;
la généralité, c'est I'ignorance.

Or, Pesprit humain ira toujours de méme : il dis-
tinguera pour apprendre : puis il s'arrétera pour
rassembler ses découvertes isolées. S'il rassemble,

4
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comme dans Penfince, avant d’avoir séparé, s'il gé-
néralise sans savoir quelles différences il enferme sous
ses vasles classifications, il se condamne 4 me rien
savoir : si au contraire l'idée générale est pour lui
le résumé de ses études partielles, il possédera la
science. Mais ne Poublions pas, dans aucun cas I'idée
générale n'est une connaissance mouvelle : ¢’est un
point de repos, cest un coup d’eil en arriére. Elle
n'est pas plus la science , que I'hdtellerie n'est Ja rou-
te; ou, pour me servir d'une image plus juste, qu'on
se figure, au sommet d’une montagne qui domine
un vaste pays, deus hommes dont I'un est arvivé Ja
dans une berline fermée, l'autre 4 pied : dont le
premier n’a jamais parcouru ces contrées, tandis que
le second, habitant de la vallée, connait Lous les
Jieux d'alentour. Tous deux, placés au méme point,
jouissent du méme spectacle. Tous deux ont la vue
générale des plaines et des coteanx d’alentour. Mais
Pun connait et sait ou placer tous les détails du pay-
sage ; I'autre ne voit que ce que la montagne lui ra-
conte : des masses de verdure , des nappes d’eau, des
amas de maisons, et un horizon qui s’enfuit sons les
brouillards.

Ainsi, deux sortes d'idées générales : I'une, celle
du savant qui récapitule ; l'autre, celle de I'ignorant
qui entasse.

Idée générale : collection de ressemblances.

Idéeindividuelle : collection de différences.

Quant 4 Tidée particuliére, c'est une collection



PREMIERE PARTIE. 535
d'individualités, désignées par les qualites qui fony
le genre : quelques hommes, 300 Spartiates , ele.
Nous en parlerons plus au long, comme de tout ce
qui précéde ; en traitant des rapports du langage avec
la pensée.

3. Nous devrions peut-étre parler ici de I'associa~
tion des idées, de son influence sur nos habitudes
intellectuelles et morales. Ce phénoméne merveil-
leux, mis en lumiére depuis peu de temps, grice a
la philosophie écossaise, ofire & I'observateur de si
précieux matériaux & combiner, qu'une simple no-
menclature de ses causes secondes, comme mnous
pourrigns la faire ici, comme on la fait dans nos
€coles, nous semble un travail trop peu important
pour un pareil snjet : d’antant plus que la cause
premiére nous échappe; qu'il faudrait, pour la con-
naitre, savoir les secrets de la mémoire, pénétrer le
mystere des liens qui unissent la pensée qu monde
matériel ; énigme insoluble 4 jamais. Or, nous n’ai-
mons pas les recherches stériles; et nous ne voulons
pas faire de divisions sans but. Que nous importe
de savoir que nos idées s'unissent par des rapports
de ressemblance, de contraste, de temps, de liea,
de causalité, ete., si nous ne voyons pas dans ces dis-
tinctions un moyen de rectifier nos jugemens, de

diriger notre conduite ?

nous renvoyons a Dugald

Stewart les lecteurs curieux de ces sortes d’analyse.
¥

Nons chercherons, dans la 2¢ division de cette 17¢

partic, a faire fructifier ses observations entre nos
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mains, quand nous parlerons des méthodes. Toute la
question en ce moment se réduit 4 ce peu de mots.
Nos idées s'unissent par des rapports involontaires :
nous ticherons de soumettre cette liaison a action
de la volonté.
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[1"* SECTION. — LE LANGAGE.

CHAPITRE PREMIER.
LE LANGAGE EN GENERAL.
§. 1. Nécessité du Langage.

Nous entendons par langage toute espéce de sigue
de la pensée, toute application de la pensée & un ob-
jet matériel qui sert a la fixer au dedans, ou a la ma-
nifester au dehors.

Le langage a donc un double objet : la communi-
cation entre les intelligences et 'exercice de la pensée
dans chacune d’elles.

1. Aucun étre pensant n'est destiné a vivre seul :
partout I'individu tient a I'espéce : partout ot nous
voyons conformité d'organisation, de besoins , de
facultés , nous apercevons aussi communauté d’in-
téréts et penchans réciproques. Celui qui le premier
publia le fol axiome , chacun pour soi, ne comprit
que la moitié de sa nature, et il ne pouvait résulter
de cette demi-observation qu'une morale imparfaite
et par conséquent mauvaise. Certes, 'amour de soi
est bien, mais il n'est pas le seul bien. Sans cesse

ramené en soi-méme par 'égoisme, sans cesse appelé
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hors de soi par 'amour des autres, 'homme n’est &
sa place qu'autant qu'il oscille entre ces deux puis-
sances : car il en est du monde moral comme du
monde physique. Tonjours attirées vers le centre
commun pour s’y confondre, toujours repoussées
loin du centre et tendant 4 s'isoler, les planétes ne
suivent leur route qu'autant que ces deux forces sont
égales. Que dirions-nous d'une planéte abandonnée
ala seule force centrifuge, et qui s’en irait prolonger
son rayon dans l'infini? Ainsi, 'homme qui fut tou-
jours seul est un étre incomplet, et celui qui se sé-
pare de ses semblables, celui qui ne Vit que pour
lui, a faussé sa nature, a répudié sa loi.

Si I'étre pensant devait vivre avec ses semblables,
il fallait qu'il les conniit et se fit connaitre d’eux.
Mais cette connaissance devait s'étendre a la ressem-
blance tout entiére. Or , les hommes ne sont pas
seulement semblables par les formes et les mouve-
mens de leurs corps. C'est-la le moindre trait qui les
rapproche, le moindre lien qui les rassemble. Ce qui
fait 'homme, et le révéle a 'homme, c'est, nous
'avons dit, la conformité des sentimens et des fa-
cultés , la similitude des moyens employés pour
acqueérir des idées, cest la pensée, Or, comment
connaitre la pensée d’autrui? Comment s'identifiex
avec son étre, se faire /ui pour le comprendre, lors-
quentre deux s'éléve l'insurmontable barriére des
organes corporels? Sagesse admirable du Créateur !
Ce qui devait étre un obstacle est devenu un
moyen : I'enveloppe qui cachait la pensée, rendue



PREMIERE PARTIE. 59

transparente, en a laissé deviner les secrets : l'in-
telligence a pu veir, entendre, toucher Pintelli~
gence, I'homme a pénétré 'homme , la société a été
possible.

Et qu'on ne se trompe pas ici sur le sens des mots:
nous ne faisons pas, comme quelques philosophes,
sortir la société du langage. Nous ne supposons pas
les hommes, isolés d’abord, inventant la société
quand ils s'apercoivent qu'ils ont un moyen de com-
muniquer leurs pensées. Nous ne disons pas : les
hommes vivent réunis parce qu’ils ont un langage
commun. Cest prendre le moyen pour.le principe ,
cest dire : Girodet a fait le tableau d’Atala parce
qu'il avait des pinceaux, Nous regardons le langage
comme l'instrument, non comme la raison des com-
munications sociales. Nous insistons sur cette re-
marque, parce qu'il nous a toujours semblé ridicule
de dire que les animaux ne sont inférieurs 4 '’homme
que parce qu’ils ont un langage moins perfectionné.
Au lien de Girodet, prenez un ignorant en pein-
ture, donnez-lui une toile, une palette toute préte,
des pinceaux , des crayons : lisez-lui I'Atala de Cha-
teaubriand, et vous verrez; ou plutdt vous ne verrez
rien.

2. Le langage est nécessaire pour communiquer sa
pensée : l'est-il de méme pour penser? Question
délicate, un peu trop hardiment décidée peut-étre
dans nos écoles, et que nous croyons devoir examiner
avec quelques détails.

Commencons par meltre de colé notre état actuel,




58 PHILOSOPHIE.

a travers lequel, je crois, on envisage trop souvent
ce probléme; car notre état actuel n’est pas le seal
possible, le seul réel, et d’ailleurs nous-mémes n'a-
vons pas toujours éLé ce que nous sommes. Je m'ex-
plique.

Doués de la vue et de Touie, les deux sens qui
servent le plus dans I'acquisition et emploi du lan-
gage, parvenus a un dge et au milieu d'une eivilisa-
tion o les signes, perfectionnés par d'innombrables
combinaisons, se prétent sans eflort de notre parta
traduire, 4 fixer les nuances les plus délicates de la
pensée, nous n'exercons notre intelligence que par
des signes, souvent méme que sur des signes; et les
mots, dépositaires des idées de tant de générations,
loin d’étre pour nous, comme dans Porigine des
langues, les esclaves de la pensée, en sont devenus
les maitres. Ils nous apportent, nous enseignent,
nous imposent des notions faites depuis des siécles :
ils séparent nos facultés dans leur nature , les aident
dans leur action, fécondent leurs produits : en un
mot, ils fa(dzonuenl, gouvernent, et Lrop souvent
tyrannisent l'intelligence ; au point que si quelque
esprit indépendant et fort se dérobe a leur empire ,
et parle comme il pense , plutét que de penser
comme il parle , nous disons : ¢'est un génie.

Dans un pareil état, qu'y a-t-il d’étonnant si le
langage s'identifie avec la pensée ?

Vous avez des idées: mais ne 'oublions pas; ces
idées ne sont que des composés, des additions :

chaque idée est un faisceau de sentimens, ou de
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sensations, ou de rapports, ou de tout cela a la
fois: quel est le lien de ce faisceau ? le mot. Supposez
qu’il n’existe pas, le faisceau va se désunir; chaque
élément de I'idée va s'isoler : il n'en existera pas
moins ; mais la collection, la combinaison, I'idée
n’est plus. Le travail de Pesprit qui la eréa, il faudra
le recommencer chaque fois que vous voudrez la
retrouver. Rappelez le mot, ce travail est fait pour
toujours. Cette observation est si vraie, que si des
relations plus intimes qu'auparavant avec un peuple
importent chez nous quelques-unes de ses idées,
dans 'impuissance oi se trouve notre langue de les
exprimer, nous allons vite, dans nolre empresse-
ment pour les retenir, prendre & la langue de ce
peuple le mot qui les caractérise. Voyez depuis la
restauration, que d’expressions nouvelles nous avons
puisées dans la langue anglaise !

Mais enfin, s'il y a des Francais et des Anglais, il
y a des peuples barbares, des hommes séparés de la
société. Si notre éducation est faite, il fut un temps
ou elle était a faire, et ou ’A B C était un mystére
pour notre intelligence. Enfin si nous entendons et
voyons, il existe malheureusement des sourds-muets
et des aveugles : il existe méme dans ce moment un
aveugle sourd-muet.

Or, c’est dans ces diverses hypothéses qu'’il faut se
placer pour saveir si T'on peut penser sans langage.
Nous allons les examiner,

Les peuples barbares, ceux dontla langue com-

3 " . ) )
mence ou na fait encore aucun progres , n’ont d’a-
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bord que peud’abstractions dans leur pensée et ne gé-
néralisent guére que sur des sensations. Or le langage
naturel des sensations, ¢'est sans contredit 'image de
I'objet qui les fait nattre ; et comme ces sensations ar-
rivent unies, il n’est pas étonnant que l'une d’elles de-
vienne le signe mnémonique de toutes les autres, L'ac-
tion de la vue, par exemple , moins fugitive que celles
de I'onie, de Podorat , etc. , fournira I'expression ; et
la forme, la couleur, c'est-a-dire 'image d'une noix
de coco notera dans leur pensée la saveur du fruit,
son odeur, la résistance quil oppose a la main, et
ses divers usages, Ils ne songeront & tout cela qu'en
Voyant intérieurement l'objet. Qu'ont-ils besoin de
signes graphiques conventionnels , puisque chacune
des choses nécessaives a leurs besoins s‘exprime, se
distingue des autres par une image ? C'est done par
umages qu'ils se parlent 4 eux-mémes, c'est par images
qu’ils pensent, Aussi voyez leur impuissance a con-
cevoir de grands nombres, de vastes espaces. Ces
idées ne s'étendent pas pour eux au-dela des arbres
qu'ils peuyent comptery de I'horizon qu'ils peuvent
parcourir : car l'image est un signe qui restreiot la
pensée. Le besoin d'une cause premiére ,  ce senti-
ment si profondément enraciné dans le ceeur de
I'homme , ils I'en arrachent, ils le déplacent, le dé-
figurent en I'attachant i la chose visible; etleur Dieu,
faute d'un langage digne de parler de lui, n'est plus
que le soleil, quelquefois méme que le reptile devant
lequel ils s'enfaient épouvantés. Mais leurs senti-
mens, dira-t-on, quel en est le signe dans leur es-
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prit? Une image, toujours une image. La colére,
c'est un visage animé, des yeux ardens, des gesles
impétueux ; le bonheur, c'est un sourire; la joie,
cest une suite de bonds fougueux ; la haine, cest
un arc tendu ; la vengeance, une fleche qui vole;
Ia terreur, un homme qui fuit ; le respect, un front
prosterné. Doutez-vous de ce langage intérieur? Etu-
diez la langue pnl‘]éc des p(rul)](?s , a I'origine de leur
civilisation. Tous les mots sont des images : signe
vrai, mais restreint, quand il exprime I'objet phy-
sique ; signe métaphorique et faux, quand il traduit
des sentimens ct des idées. Qu’est-ce que I'ime chez
les Grees? un souffle : ¢Uyn. La pensée? c'est la
parole, Adyos. Chez les Romains, qu’est-ce que la
liberté? une balance : libertas, libra. De la tant de
figures amoncelées pour la production fantastique de
mille systemes et le désespoir de la philosophie.
Ignorance , ignorance profonde pour celui qui ne
pense que par images! Il aura beau dire pour se
consoler que toutes les idées viennent des sens : ce
n'est pas par une faute qu'on se fait absoudre d’une
erreur.

Ainsi 'homme sauvage semble ne penser que par

signes, et le langage est comme pour nous I'instru-
ment nécessaire de sa pensée. Quelquefois , il est
vrai , sorr intelligence, lultant contre ces entraves
d'une langue imparfaite, interrogera sa nature et
cherchera & pénétrer les mystéres de son origine.
Transporté par exemple dans nos climats, entouré
des prodiges de notre civilisation , il trouyera dans
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la comparaison de ce spectacle avec ses souvenirs
une source féconde de méditations et de jugemens :
mais faute d’'un signe pour aider ce travail , pour
adoucir les fatigues de sa pensée, il n'aperceyra que
des superficies ; et quelle que soit la force des senti-
mens qu'il éprouve, sans langage pour les fixer dans
sa mémoire , il retombera bien vite dans ses miseres
el dans son n}malhir'.

Ce que je viens de dire de 'enfance des pcuples,
est vrai de enfance de 'homme. Avant de savoir
lire et écrire , nous n'avons de signes que les images :
aussi rien de plus poétique , si vous y faites attention,
que le langage d’un enfant : il woit tout ce qu’il
pense, et suppose la pensée a tout ce qu'il voil. 11
questionne , il observe, il cherche a tout savoir,
parce que la pensée , antérieure et supérieure au
signe, s ¢lance toujours au-dela de ces formes ma-
térielles; mais il ne peut se soutenir dans son essor,
il faut qu’il redescende et se renferme dans l'expres-
sion bornée que ses yeux lui ont fournie.

Jusqu'ici nous avons résolu affirmativement la
question proposée, et le langage nous a paru néces-
saire pour penser. Dans ce sens, I'homme qui vi-
vrait seul aurait un langage ; et dés lors on congoit
pourquoi nous ne parlageons pas 'avis de ceux qui
disent que 'homme , seul, n’aurait pas d’idées; que
I'enfant, avant de savoir parler, n'a pas d'idées:
enfin que le sourd-muet, avant de recevoir le bien-
fait d’'une langue conventionnelle, n’a pas d’idées,

Dites-nous, vertueux et sayans instituteurs de ces
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infortunés, s'ils n’ont pas I'idée-image des objets ma-
tériels qu’ils ont vus, des licux ot se passa leur en-
fance, des mains qui les ont nourris, des visages qui
sourirent & leurs jeux, ou s’humectérent de pleurs
a I'aspect de leur misére. Dites-nous si ces pleurs ne
leuy exprimérent point la pitié, ce sourire 'amour ,
ces soins la bienfaisance. Dites-nous s'ils ne réflé-
chirent jamais sur leur état, en comparant les mou-
vemens réguliers des léyres d’autrui, la corres-
pondance de ces mouvemens avec le jeu dela phy-
sionomie, avec les actes qui les suivaient ; s'ils n’a-
vaient pas, bien imparfaitement sans doute , puisque
leurs signes n’élaient que les images , des idées de
cause et d’effet, de force et de faiblesse , de bien et
de mal, de religion, d’humanité, de beauté. Dites-
nous enfin , quand vos admirables lecons vinrent dé-
brouiller, séparer par des signes artificiels, fixer
dans leur pensée tant de notions fugitives, si, n’ayant
pas par enx-méemes apercu d’'abord ces idées, ils au-
raient pu vous comprendre. Et si le langage est ce
qui apporte les idées, expliquez - nous pourquoi,
tragant a tous les mémes signes, vous n’oblenez pas
de Loules ces jeunes intelligences les mémes résultats.
Oh! ([ujil avait raison, le bon Socrate, quand il di-
sait que la science ne s'enseigne pas, que la commu-
nication de Ja parole ne peut se faire qua la condi-
tion d'une communauté d’idées ! qu'elle était juste,
sa comparaison de la philosophie au ministére d'une
sage-femme !

Iei la question va élre embarrassante : on concoit
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bien que I'image, signe de toute sensation , devienne;
par extension, signe de toute idée. Mais, si l'image
manque, quel sera le moyen de langage? quelles peu-
yent étre les images d’un aveugle-né? i quelle expres-
sion peut s'attacher sa pensée ?

11 pense avece des sons, dira-t-on, avec des formes:

Avec des sons? c’est déja difficile : les sons ne se
combinent pas d’eux-mémes, comme les choses visi-
bles; ils ne se composent pas d’élémens fixes et pea
variables. A peine percus, ils s'évanouissent; et je née
crois pas qu'on s'imagine entendre aussi aisément que
on s'imagine voir. Or, ne I'oublions pas, la seule
condition qui rend le signe indispensable a l'idée ,
c'est sa fixité ; autrement l'idée pourra naitre et mou-
rir sans lui. Ce qui passe, uni a ce qui passe, ne fera
pas ce qui dure. Reste donc a savoir si une combinai-
son de sons peut aider ]a pensée comme une combi-
naison d’images. J'en doute, et Horace ne le croit

paS-

Segniits irritant animos demissa per aures,
Quam qus sunt oculis subjecta fidelibus.

Que dirai-je des formes, dont I'impression, si elle
n’est pas appuyée par 'action de la vue, s'efface bien
plus vite dans la main que les sons dans l'oreille ? Les
formes !... mais elles génent plus la pensée qu'elles
ne la secondent. On a fait 4 ce sujet, dans I'Institu=
tion des jeunes aveugles, a Paris, une obscrvation
bien précieuse. Quelques-uns d’entre eux apprennent
les mathématiques, et sans parler du fameux Saun-~
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derson, et de Paingeon, qui les enseigna long-temps,
quelques-uns montrent pour cette science tout abs-
traite, des dispositions singuliéres. On a cru que des
figures en relief les aideraient dans 1'étude de la géo-
métrie : on leur a taillé des corps ronds, triangu-
laires, carrés, polygones. Qu'en est-il résulté? on les
a arrétés dans leur essor, on a ralenti leurs travaux :
leur intelligence , s’attachant 4 la forme touchée, n’a
plus compris la forme abstraite : ils ont redemandé
leurs lignes sans surface, et leurs triangles imagi-
naires.

Restent done les sons pour expliquer leur langage
intérvieur. C'est 4 eux a décider s'ils entendent leurs
idées, comme on dit que nous 2oyons les ndtres, et
s'il y a du bruit dans leur mémoire quand il y a des
jugemens dans leur raison.

Aprés tout, c’est possible, et je n’oserais le nier :
un compositeur peut se chanter intérieurement tounte
une partition comme nous pouvons entendre un air
par souvenir. Et cette puissance d'attention sur des
choses si passagéres doit étre portée par l'aveugle
jusqu’a un degré qu’il ne nous est pas donné de con-
cevoir. J'en puis citer un fait étonnant. Un aveugle,
avec qui j'avais causé a diverses reprises pendant une
soirée , une seule, me reconnut & la voix, deux ans
aprés.

L’aveugle aussi pensera done par signes : mais une
difficulté restera. Je demanderai comment, ne pou-
vant employer qu'un langage trés-inférieur au nétre ,
il est cependant capable d’une attention bien supé-

PHILOSOPHIT, 5
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vieure A la ndtre : comment il se fait, par exemple ,
qu’il concoit plus vite et retient mieux que nous,
quand il peut la comprendre, une démonstration de
géométrie.

Et qu'allons-nous dire de ce malheureux, 4 qui le
Créateur, dans ses impénétrables desseins, a refusé
les deux sens les plus utiles, I'ouie et la vue? Il a des
seutimens, car il sait son existence, ses maniéres
d'étre, et sa vie est comme la ndtre une alternative
de joies et de douleurs. 1l a des sensations, car trois
sens lui restent. Donec il pense, doncil a des idées.
Il donne son attention, il compare, il se souvient, il
imagine, il raisonne, bien plus faiblement que nous
peut-étre, et certainement ces facultés s'exercent sur
beaucoup moins d'objets : mais il réfléchit surtout ,
et la question san’s cesse présente de son inconcevable
nature doit faire le tourment de sa pensée. Il a I'idée
de nombre, car la diversité de ses maniéres d’étre lui
en révele la succession : celle de temps , car cette
succession lui apprend la durée : celle d’espace, car
ses mains, promenées sur son corps, en ont mesuré
la surface, et ses pieds en marchant ont multiplié
I'étendue : cellede forme, car ses doigts ont parcourn
les contours des corps voisins du sien : celles de
mouvement, de solidité, de fluidité, d’élasticité,
en un mol de toutes les qualités de la matiére qui ne
sont ni la couleur ni les sons : enfin, il faut le recon-
naitre , il a 'idée de cause, car il a connu les effets
de sa volonté, il les a distingués des eflets contraires,
qui lui ont révélé une volonté étrangére. Idée fé-
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conde, qui, appliquée A ses sensations, lui découyre
un monde extérieur ; & ses sentimens, des &étres su-
périeurs a lui, dont il éprouve l'influence nuisible
ou salutaire, des étres qu’il appelle bons ou mé-
chans, forts on faibles ; a son existence enfin , peut
lui faire soupgonner Dieu lui-méme, le plonger du
moins 4 ce sujet dans d’inexplicables méditations.
Car, ne l'oublions pas, cet homme n'est pas malheu-
reux de la privation des biens qu'il ignore. Il ne voit
pas, comme le sourd-muet , qu’on peut s’entendre ;
il n’entend pas dire, comme I'aveugle, qu'on peut
se voir. Il sait bien que sa vie ne se soutient que par
des secours étrangers : il devine que ces secours lui
viennent de plus fort que lui : mais il ne peut désirer
de ressembler a ceux qui I'entourent, parce qu'il
ignore en quoi counsiste la différence qui le sépare
d’eux. Un é&tre bienfaisant, dont la substance s'est
long-temps unie 4 la sienne peur le nourrir, dont la
douce chaleur a long-temps pénétré toute sa per-
sonne, dont les bras I'ont porté, dont la main a gui-
dé ses premiers pas, et chaque jour lui fournit les
alimens salutaires, marche encore auprés de lui, et
le divige au milieu de cet infini de ténébres et de si-
lence dans lequel gravite son corps, et ou s'égare sa
pensée. Il songe sans cesse a cet étre comme i songe
a lui-méme ; et qui nous dira les réves au fond des-
quels s’abime son intelligence ? Sans doute il ne sait
pas que C’est sa mére; et peut-étre en fait-il son Dieu,
sa providence. Il se trompe bien peu.

Que d’idées pourtant ! et quels signes pourront les

*. b
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traduire dans sa mémoire? Fussent-elles, comme je
vous l'accorde, vagues, incertaines, l'incertitude
elle-méme est une pensée; quel en sera le langage
intérieur ? Direz-yous, Logiciens, que les formes
qu'il a palpées lui serviront pour diviser entre elles,
pour fixer ses notions? Irez-yous, plutht que de re-
nonceravos systémes, inventer pour lui, a défant d'i-
mages, une combinaison d'odeurs, de saveurs? Mais
pourquoi hésiterions-nous a le dire, puisque la ré-
side toute la solution du probléme? Ne voyez-vous
pas que pour tous les hommes comme pour celui-la,
il est tout aussi difficile de distinguer deux sensations
que deux actes de la volonté : que supposer la néces-
sité d'un signe pour penser, cest supposer la pensée
pour la pensée, c'est faire un cerele vicieux. Si nous
pouvons séparer, combiner, fixer des images, des
sons, des formes, nous pouvons de méme séparer,
combiner, fixer des opérations diverses, distinguer
I'amour de la haine , comme le blen du rouge; le plai-
sir de la douleur, comme une croche d’une blanche ;
la mémoire de I'imagination , comme un cercle d'un
triangle. Les sensations et les senlimens naissent, se
développent , demeurent dans le mémé sujet : si, par
une fusion naturelle, mais inexplicable, les unes'de-
viennent signes des autres , ce n'est pas une raison
pour que chacune de ces maniéres d'étre, prise i part,
ne puisse étre signe delle-méme), ou plutét sé passer
de signe. Une intelligence qui ne serait pas unie 4 la
mali¢rene penserait donc pas? Vos belles théories sur
la séparation de l'ame et du corps sont donc des chi-
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méres? L'étre pensant est donc anéanti a la mort, on
s'il a des idées encore, elles ne sont done plus qu'un
retentissement de la connaissance passée, un écho
qui se prolonge, vas'affaiblissant et finit par se taire,
parce que les signes, qu'aucune sensalion ne renou-
velle , s’effacent dans la mémoire et s'évanouissent ?

Yoila pourtant ot nous conduisent ces audacieuses
théories, exagéralion fantastique d’une expérience
véelle. En étudiant 'homme, ’homme dans la so-
ciété, entouré de tous les trésors de la civilisation, de
tous les secours des langues, on voit partoul sa pensée
altachée a un signe. Au lien d’en tiver cetle conclu-
sion fondée, que nous ne pensons 1'[1;’.1\-‘00 des signes,
que ces signes facilitent les opérations, et que par
conséquent pour bien diriger l'intelligence humaine,
il faut régularviser l'instrument qu'elle emploie; on
s'¢lance tout de suite dans la région du possible ; on
crie sur les toils : «J'ai découvert’ le mysiére de la
pensée. Elle ne se concoit que par le langage , elle ne
s'explique que par le langage, elle n’existe que par le
langage ! 1l faut des signes pour avoir des idées!.. »
et I'on ne se réveille de son errenr que lorsqu'em-
porlé par le tourbillon des conséquences, on saper-
coit quon a quitté le sol on I'on avail posé un pigd
ferme, la l)IEiL‘L‘ d'oit nul effort n’aurait pu vous
chasser,

Ainsi va la philesophie : toujours répétant de
vieilles observations, et crianta la découverte ! puis,
pour donner un air de nouyeauté a ses systemes, les

surchargeant d'une exagéralion vraiment neuve. 1l ¥
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a quelques mille ans qu’Aristote avait traduit en for-
mules, représenté par dessignes, dirigé par des mots
toutes les opérations de l'intelligence : plus long-
temps encore, que les Grecs, nos maitres en ces
belles théories, appelaient du méme nom la parole et
la pensée, pour faire concevoir leur intime liaison ,
le secours mutuel qu’elles se prétent. Puis Lon est
venu de nos jours réclamer brevet d'invention pour
avoir dit la méme chose : seulement on a ajouté ce
que la raison d'Aristote n’aurait admis jamais , quand
méme il efit siégé & I’ Académie francaise : que la pa-
role fait la pensée, et qu'il n’y a pas d’idées sans lan-
gage. La seulement est l'innovation, mais aussi 13
seulement est 'erreur.

§- 2. Espéces de langage.

La nature nous fournit, et la société développc en
nous plusieurs sortes de langage, qui nous servent,
soit pour noter la pensée a l'intérieur, soit pour la
manifester au-dehors.

1. A Pintérieur, nous avons les images, les sans,
les formes. Nous ne répélerons pas ce que nous ve-
nons de dire sur I'emploi naturel de ces signes. Nous
n'avons qu'un mot  ajouter sur I'usage de leurs com-
binaisons artificielles, sujet auquel nous reviendrons
en parlant des langues.

Les images, par le travail de ’homme, produisent
le langage symbolique ; les sons, le langage articulé;
les formes, le langage graphique.

Or, de ces trois langages, cest évidemment le der-
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nier qui seconde le mieux lactivité de la pensée.
Outre qu'il faut moins de temps pour voir que ‘pour
entendre , et qu'on lit plus vite un livre qu'on ne I'é-
coute live, le signe graphique a plus de précision,
plus de fixité. La pensée va plus vite en se représen-
tant le mot qui traduit son idée qu'en se le pronon-
cant intérieurement. Et pourtant, les mots écrits ne
sont qu'une traduction des mots parlés : que se-
raient-ce s'ils étaient directement, comme dans la-
rithmétique, la traduction de la pensée ? Or, et celle
seule observation me suffira , comparons les trois ma-
niéres suivantes d’opérer sur les nombres.

Vous plantez dans votre parc dix-sept arbres sur
une seule ligne ; vous pouvez renouveler cette plan-
tation trente-cinq fois sur le méme terrain. Gombien
pouvez-vous planter d’arbres ?

Complez en pensant aux arbres méme. Vous serez
forcé de promener votre attention d’unités en unilés,
tout au plus de deux en deux, jusqu'a ce que vous
ayiez parcouru le nombre total; encore vous faudra-
t-il des signes pour noter chaque partie de cette ope-
ralion, car vous ne pouvez voir tant darbres & la
fois.

Comptez ayec les mots, et dites-moi quel nombre
vésultera de trente-cing répétitions du nombre dix-
sept : vous n'en finirez pas ™.

* En effet, vous seriez bien bon de perdre du temps a
compter trente fois le nombre dix en disant, dix, vingt ,
trente , quarante, cinquante , ete., lorsque pour te savoir il

ne faut quécrire 30, et reculer ce nombre d'une cofonne




79 PHILOSOPHE.

Mais quoi! déji votre calcul est terminé : vous
avez écrit ayec un crayon , ou vous avez vu dans yo-
tre pensée le chiflre 17 sous le chifire 35, etaprés un
instant trés court de réflexion, vous avez tracé le
nombre 595.

Penser avec des images, cest penser stirement,
mais lentement : penser avec des sons, clest penser
vite, mais d’une maniére confuse : penser avec des
caractéres, clest penser le plus stirement et le plus
rapidement possible.

2. A Textérieur, nous avons trois moyens natu-
rels pour (‘.ommuniquer notre pensée. Les gestes ,
la physionomie, et la voix.

Le langage des gestes, appelé aussi langage d’ac-
tion , consiste dans certains monvemens du corps,
et particuliérement de la téte et des bras. Comme
expression de sensations , il comprend tous les signes
qu'on peut faire pour indiquer la situation ou imi-

en ajoutant un zéro : puis de faire la méme chose pour mul-
tiplier cing par dix : puis de chercher combien font sept
fois trente, ou trente fois sept, lorsqu'il vous suffit, grice
au zéro, c'est-d-dire, 4 la place du 3, de savoir combien
font sept fois trois. .

On ne saurait croire & quel point cette précision ,
cette fixité du caractére graphique peut suivre la rapidité
de la pensée. Nous avons connu un jeune homme de 14
ans, qui additionnait et multipliait en un istant, sans
les écrire, les quantités les plus prodigieuses, et ne se trom-
pait jamais. Il est vrai quon avait tellement épuisé son
telligence sur les signes, qu'on l'avait abruti sur tout le
reste,
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ter la forme des objets qu'on veut faire conmaitre ;
comme expression de sentimens , il se renferme dans
un fort petit nombre de mouvemens, qui attirent
ou repoussent : enfin comme expression d'idées, il
est presque nul. La convention seule et l'usage peu-
vent lui donmner un sens précis; et il faut avouer,
qu'en mettanta part quelques gestes dont I'habitude
a fait chez tous les peuples l'accessoire et quelque-
fois le supplément de la parole , les hommes ont bien
peu travaillé ce langage, susceptible d'une perfec-
tion aussi grande que celui des sons, et plus rapide
peut-étre. On Paccuse d’obscurité, parce qu'on le
compare, lel qu'il est resté, avec celui de la voix,
tel qu'il est devenu, Mais 'ceil n’a pas plus de peine
a décomposer les signes les plus compliqués , que
Yoreille a déméler les combinaisons sonores les plus
variées; témoin l'éeriture alphabétiquc. Le vérilable
inconvénient de ce langage, c’est d’exiger I'action de
la vue, que le moindre obstacle peut intercepter,
que les ténébres rendent impossible ; tandis que
'ouie, sentinelle vigilante, est toujours la pour nous
averlir.

Quant au langage de la physionomie, qu’on a mal
a propos compris dans le langage d’action, il est
resté et sera toujours indépendant des combinaisons
humaines. 11 n’a aucun rapport avec les idées, aucun
avee les sensalions : mais il est 'expression , et jose
le dire, la seule expression des sentimens. Jamais la
plus riche poésie n’a su parler comme le regard ,
comme le sourire : la figure dé*Didon, dans le ta-
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bleau de Guérin , dit plus que pendet narrantis ab
ore , longumque bibebat amorem. 1l faut des méta-
phores a nos langues pour rendre les sentimens ; au
peintreil ne faut que copier la nature. La poésie re-
gagne par le nombre ce qu'elle perd en force : elle
décrit une snite de pensées, elle développe des ca-
ractéres en variant les situations; le peintre n'a
qu'un trait a saisir ; mais ce trait, s'il est capable de
I'exprimer , est sublime. Le poéte fait deviner , le
peintre fait sentir,

Ce langage est a la fois dans toute la face humaine :
un courroux dédaigneux a gonflé ses narines, dit
Delille en parlant de I'Apollon du belyédére. Naso
suspendere adunco , disaient les Romains pour expri-
mer la raillerie : iratus buccas inflet, écrit Horace
pour représenter la colére de Jupiter. Et ce front que
la douleur abat, que I'inquiétude sillonne de rides
profondes, que la joie éclaircit, que la fierté reléve :
ces sourcils mobiles qui se contractent peur mena-
cer, ou se redressent en s'écartant pour exprimer la
terrveur : et cette bouche dont les formes si flexibles ,
dont les mouvemens tantdt souples et arrondis, tan-
1ot violens et convulsifs, tantbt mystérieux et pres-
que imperceptibles, font distinguer & I'observateur
le sourire de la bonté , celui de la malice, celui de
amour , les frémissemens secrets de la rage , les
transports de la fureur, le trouble du méchant, le

calme de la vertu......

‘\}UC di.\-—il.‘[ ces accens ., tanldt fiers. tantdt doux ,
C'estl'eeil, oui, cest I'eeil seul qui les rassemble tous.
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Dans sa noble structure , en prodiges féconde,

Le plus frappant n'est pas de retracer le monde,
De réfléchir les cieux , les foréts et les mers,

Mais de peindre cette 4me ot se peint I'univers.
Chef-d’ceuvre ou s'épuisa tout I'art de la nature,
L'®il marque le remords, la paix d'une dme pure;
Du noble enthousiasme il exprime le feu,

Il s'attendrit sur 'homme, il s'¢ldve vers Dieu ;

I1 embellit les pleurs, anime le sourire ,

Il caresse, il menace, il accorde, il désire :

Il brille de fureur, s'enflamme d'amitié ,

Se mouille doucement des pleurs de Ia pitié

Clest 14 que rit I'espoir, qu’étincelle la joie;

En de molles langueurs la volupté s'y noie.

Ce n’est point la beauté qui fait son ornement
(est mieux : ¢'est la raison, I'esprit, le sentiment :
Et dans ce cadre étroit sont peints en traits de flamme ,
Tous les travaux de Dieu, tous les trésors de I'dme.

DEiiiie , Imagination , Ch. 1.

Tel est le langage de la physionomie , langage uni-
versel et certain, éternel sujet d’études pour le vrai
poéte, pour le vrai peintre : langage que '’homme de
la société, malgré tous ses efforts pour le faire men-
lir, ne pourra jamais déguiser aux yeux de 'observa-
teur attentif. Voyez cette personne que vous abordez
dans un salon : quelle expression de bonheur sur sa
figure, si vous lui parlez de ce qui vous rend heu-
reux ! Quel abattement, quelle tristesse dans tous ses
traits, si vous lui racontez vos chagrins ! Vous croyez
quelle parlage vos émotions : dupe que vous étes,

cessez de lui parler, et regardez-la. L’expression fac-
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lice s’est évanouie : elle durerait encove, si elle était
autre chose qu'une grimace de bienséance.

11 n'est du reste qu'un moyen de comprendre le
langage de la physionomie d’autrui : mais ce moyen
est infaillible. Avez-vous remarqué que parmf les ani-
maux, ceux de la méme espéce, ceux que des circon-
stances particuliéres rassemblent, se comprennent en
se regardant : que ceux au conlraire qui n'ont entlre
eux aucun rapport d’espéce ou de situalion ne peu-
vent s'entendre : que le chien, par exemple, com-
prend le regard du chat et s'inguiéte fort peu de
celui de loisean ? Transportant cette observation
chez nous, n’avez-vous pas vu qu'entre deux écoliers
du méme collége, et dans ce collége entre deux éco-
liers de 1a méme classe, il existe une communication
de regards que ne comprendrait ni 1'éléve d'un autre
collége , ni dans leur collége lUéleve d’'une autre
classe? Que faut-il donc pour s'entendre mutuelle-
ment par la physionomie? communauté de senlimens,
sympathie. Voila pourquoi, au milien d’un cercle,
deux amis, deux amans, un pére et son fils se parlent
en se regardant. Voila pourquoi certaines figures nous
attirent, tandis que d’autves mous déplaisent. On
alme au premier coup d’eil une personne, et telle
autre que l'on voit depuis long-temps reste insup-
portable, parce que la physionomie de 'une expt ime
ce que nous sentons, tandis que le visage de I'autre
ne nous raconte jamais que des sentimens élrangers
ou désagréables.

Enfin la troisicme espéce de langage que la nature
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nous fournisse, c'est le langage des sons. Il se com-
pose de deux élémens : les simples émissions de la
voix, et les diverses articulations que ces émissions
peuvent subir, en raison des mouvemens de la langue,
des dents et des lévres. On a donné au premier de ces
¢lémens le nom de voyelles , au second celui de con-
sonnes. Mais les langues a cet égard sont fort inexac-
tes, car il y a beaucoup plus de simples émissions de
voix qu'elles ne reconnaissent de voyelles; beaucoup
plus d’articulations qu'elles n'ont inventé de con-
sonnes : an, in, on, eu, o, etc., sont des sons sim-
ples, ct non des diphthongues comme ai, oi, etec.
Quant aux articulations qui manquent dans nos
idiomes, il ne nous est pas possible de les indiquer
ici, puisqu’elles manquent. On suppléera facilement
a ce défaut de citations, en songeant que le ¢k des
Allemands par exemple, le th des Anglais n’entrent.
point dans la prononciation francaise ; que les diffé~
rens r des Arabes n’y sont pas représentés, et qu'on
ne ]1(:11‘4 i]]lagi]](’l‘ comment S‘:lSi?i['aiL ]C ? (1(’5 ";]‘C(:S.

Quelle est, dans le langage des sons, la.part du
Créateur, la part de ’homme? C'est une question

que nous allons examiner en parlant des langues.
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CHAPITRE I1.
LES LANGUES.

Une langue est une combinaison de signes des-
linée & exprimer nos pensées dans 'ordre de leur
génération.

Deux conditions par conséquent sont nécessaires
pour la formation d’une langue : le choix des signes,

et leur arrangement.
§- 1. Origine des Langues.

La question de l'origine des langues a long-temps
excilé la curiosité des philosophes et exercé leur saga-
cité. Aprés bien des hypothéses a ce sujet, mous
somimes encore au méme point.

1. Nous allons poser les bases de la discussion,
et indiquer la solution que nous croyons devoir
a(]opler.

Fcartons d’abord ce qui n'est pas la question.

L’homme apporte-t-il en naissant une langue toute
faite? y a-t-il une langue naturelle, innée? La ré-
ponse est trop évidentle pour qu'on ait besoin de la
faire.

Y eut-il une langue primitive , d'ou sortirent toutes
les autres?

La réponse affirmative est ici hors de doute, 4 une
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condition toutefois , c’est qu'on admettra un premier
homme, une premiére famille, d’ont sortirent toutes
les générations. En effet, que ce premier homme,
cette premiére famille ait recu un idiome tout fait,
ou composé péniblement une langue grossiére , dire
qu’il y eut une origine commune & tous les hommes,
c'est en donner une commune a toutes les ]angues :
car penser ensemble sans parler ensemble est im-
possible.

Dans ce cas, quelle serait cette langue primitive?

Question folle, qu’il faut abandonner aux oisifs,
et dont la solution n’est pas en Europe , et n'est plus
en Asie. Tout & I'heure nous dirons pourquoi.

Dans le cas contraire, si le genre humain a com-
mencé & la fois sur plusieurs points du globe, il y
auraitantant de langues primitives que d’origines di-
verses. Mais ou aboutirait cette hypothése , qui ne
changerait rien & la question principale , comme
nous allons voir ?

Enfin, les hommes ont-ils fait toutes les langues,
ou le premier homme a-t-il recu avec la parole, une
combinaison toute faite, toute instinctive pour expri-
mer ses senlimens et ses idées ?

Question insoluble et inutile, disent les uns :
et ils croisent les bras. Socrate aurait fait comme
eux.

Question absurde, disent les autres; ’homme a
toujours existé, ’homme a toujours parlé : le monde
est éternel.

Moins sages que les premiers, moins fous que les
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derniers, nous allons dire notre avis, comme tant
d’autres.

Le genre humain a commencé : toutes les tradi-
tions lattestent, tous les monumens de la' nature le
confirment.

1l a commencé sur un point du globe, par un seul
couple : la foi nous 'apprend, et nous ne voyons
pas le moindre motif pour hasarder I’hypothése
contraire , dans la question qui nous occupe.

Une fois ce principe admis, il faut en subir les
conséquences , et admettre que l'origine du pre-
mier homme étant toute différente de la nbtre , au-
cun des argumens fondés sur notre état en naissant
ne peut lui étre appliqué.

1l w'a pu naitre enfant : il serait mort tout a coup.
11 a done paru sur la terre, dans tout le développe-
ment de ses forces physiques, capable de ponrvoir
par lni-méme & tous ses besoins,

Celle nécessité entraine celle d'un développement
complet d'intelligence. Car supposez dans le corps
d’'un homme 1'ame d’un feetus, et je vois encore la
vie impossible. Entouré de biens qu'il ignore , et de
dangers qu’il ne peut prévoir, il va rester immobile ,
et mourir; il va se mouvoir, et mourir. Qui lui dira
que'la souflrance qu'il éprouve peut étre calmée par
le fruit qui pend sur sa téte, par le ruisseau qui
coule & ses pieds? qui lai dira qu'on ne marche pas
sur 'eau comme sur la terre, et quarrivé au bord
d’un préeipice, il ne faut plus continuer ses mouve-
mens ?
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L’instinet ! nous y voild. Oui, l'instinet, cest-a-
dire, car ece mot n'a pasd’autre sens, l'action du
Créateur en lui. L'instinct, ¢’est-a-dire, l'inspiration
divine, sans cesse présente dans tout son étre. 1l
sait sans avoir appris : il marche comme le poulet
court en brisant sa coquille, comme le poisson nage,
comme l'oiseau vole : il cherche, il connait, il
prend sa nourriture, comme I'enfant saisit pour la
premiére fois le sein maternel, et fait le mouvement
trés-compliqué de la succion. Mais entendons-nous
bien : nous parlons de I'homme , et non du reptile
qui se traine & ses pieds : il a la conscience de cet
instinet, il P'observe, il le modifie. L'enfant qui vient
de maiwre sait qu'il tete, et bientét il demandera
par un acte libre, par un choix de son intelligence ,
ce qu'il chercha d’abord par un mouvement machi-
nal. Or ici, tout est proportionné avec une mer-
veilleuse sagesse: un seul besoin, un seul instinct;
un corps débile, une faible intelligence, un seul
travail 4 faire ; Dieu au dedans, une mére au dehors :
I'enfant peut vivre. Mais dans ce premier homme
que de besoins, que de forces, que de réflexions,
que d'actes nécessaires! et il ne comprendrait rien
dans cette foule d’'instincts conservateurs! et borné
comme l'enfant au sentiment de son existence, a
deux ou trois sensations, il ressemblerait pour tout
le veste ala plante qui végeéte, 4 I'eaun qui coule, au
vent qui soufflé, quand il est doué des mémes puis=
sances que nous, quand il a les mémes organes pous
en seconder , pour en multiplier I'exercice !

PHILOSOPHIE, 6
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Jusqu’ici nous ne voyons pas la nécessité d'une
langue pour ses idées. Remarquons seulement gue
ses idées sont nombreuses, qu'elles sont combinées
dans un ordre d’autant plus parfait, que les mots
n‘ont aucune part dans leur formation, que la
nature seule en a. fait les frais, et que dans tous les
produits de sa pensée, l'action divine s'est mélée a la
sienne. Ajoulons que cet homme est a la source de
la vérité, qu’il doit sayoir sur son origine, sur son
essence, sur sa destinée, sur les étres qui enton-
rent, de sublimes secrets , ineflables pour nous qui
les avons perdus,

Mais enfin, cet homme n’'est pas seul : appelée
comme lui a4 commencer la grande famille, une
compagne sourit & ses cbtés. Comme lui née de Dien,
elle a les mémes priviléges.

Or, je le demande a tout homme de bon sens,
que n’aveugle point la fureur des systémes ; congoit-
on ces denx étres, doués également des sentimens
les plus exaltés, les plus délicieux, en proie aux
sensalions Jes plus ravissantes, enrichis a chaque
pas, a chaque coup d’eil d’une multitude d’idées
nouvelles, debout 'un devant l'autre, et se regar-
dant en silence, quand des milliers de voix enton-
nent autour d’eux des cantiques de vie et d’amour?
Mettez-vous a leur place , philosophes glacés, et
dites si, au lieu d’avoir appris mot par mot, comme
une longue lecon, et jour par jour, les merveilles de
la nature, vous étiez Lout & coup, avec vos sens ex-
quis,, volre raison superbe et votre imagination
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brillante,, tombés au milieu de ces inconcevables
spectacles, dites si l'instinct de I'admiration et du
bonheur n’aurait pas éveillé en vous l'instinct de la
parole ; et si cette langue, expression progressive et
lente des successions de la pensée, ne se fut pas
échappée de volre Ame avec tous ses mots comme la
pensée s'‘échappait avec toutes ses idées! Oui, les
hommes parlent peu a peu parce qu'ils pensent peu a
peu; ils pensent peu a peu parce qu'ils naissent petits
et faibles , et grandissent lentement. Mais que prou-
vent ces raisons pour le premier homme, qui ne peut
ressembler & aucunautre , par le seul motif qu’il est
le premier ?

Nous croyons done que Dieu inspira la premiére
langue , comme il inspira les premiéres pensées ,
comme 1l fit marcher le premier corps humain,

Mais qu'estdevenue cette langue, et pourquoi s’est-
elle perdue? Nous allons vous le dire. Pour bien le
comprendre, n'oublions pas ce principe, que le Jan-
gage est 'expression de la pensée , Pexpression seule-
ment; et que la ou I'idée n'est pas, le signe de cette
idée est incompréhensible et par conséquent inutile.

Or, du premier couple humain, je passe au pres
mier enfant,

Ici, toutes les conditions s'évanouissent : ce pre-
mier fils de I’homme et de la femme ressemble & tous
ses descendans.

I1 doit crottre et s'insiruire lentement. ILa languc
palernelle, organe de sentimens qu'il n'aura jamais
d'idées qu’l'l n'a pas encore, et qu'il doit acquérir

*

4]
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d’une toul autre maniére, n'aura que bien pen d
signes 4 son usage,

Les émotions qu’éprouverent ses parens a lem
apparition dans la vie, leurs subites découvertes ,
leur communication avec le Créateur, la connais-
sance intime qu’ils avaient de leur nature, de leur
origine , veila autant d’'énigmes pour lui. Quand il
les entendra plus tard parler de ces merveilles, il
u'entendra que des sons : il y aura un écho dans son
oreille, il n’y en aura pas dans son dme. Sa vie a Ini
sa naissance, ses jeunes'années, ses premiéres obser-
jations, ses besoins successifs ; voila ee qu'il lui faut
exprimer, voila ce qu'il peut connaitre. Ou est le
signe de tout cela dauns la langue paternelle ? Ainsi
ses parens onl une langue qu'il 'entend point, il a
desidées que ne traduit pas cette langue : il en faut
donc une nouvelle, une tout humaine comme les
produits de I'intelligence qui la demande. Celle-la,
I'homme a pu la faive : une fois la parole donnéc
comme moyen , et unidiome fourni comme modéle,
le pére et la mére ont pu facilement combiner peu a
peu de nouveaux sons, en suivant les développemens
e leur fils: et la langue parlée dans la premiére
famille n'est déja plus la méme que celle du premier
]I.l:l]nnl(?.

Nous l'avouerons toutefois : ces deux langues ni
different pas en toutes choses. Les noms des objets
matériels, ceux des besoins qui constituent Uhomme,
ceux de quelques actes de la vie physique auront di

rester les mémes, et la tradition a pu les conserver
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de peére en fils. D'on vient done qu’on ne relrouve
plus les traces de cette langue primitive? Je divai
comme La Fontaine:

Ecoutez ce récit avant que je réponde.

Lapeyrouse, parti de Brest le 1¢r aolit 1785, dis-
parut dans Uhiver de 1788. Des recherches réeentes
ne laissent plus aucun doute sur le lieu et les circon-
stances du naufrage de ce grand homme. 1l échoua
ayec ses deux frégates, sur les récifs de Vanikoro,
vers le 16¢ degré de latitude australe. 1l parait que
les équipages furent massacrés par les insunlaires , le
peuple le plus féroce de toutles ces contrées, encore
si peu connues,

Je suppose que quatre ou cing de ses compagnons,
des matelots de son bord , hommes peu instruits,
sauvages de la civilisalion, mais robustes, entrepre-
nans, et capables de se suffire a eux-mémes, Sauves
dans une pivogue par quelques femmes touchées de
leur sort, soient parvenus dans une ile encore dé-
serte de eet immense océan. La, point de commu-
nication , plus d’espoir de retour; il faut renoncer a
la-pawrie. Mais les relations sociales, les délicatesses
di luxe européen ne sont rien pour ces marins
grossiers : ils ne savent de nosarts que ce qu'exigent
les premiers besoins de la vie. 1ls s'établissent, el se
mainliennent sur ces bords.

Or, la tout est différent d’avec ce qu'ils connais-
saient dans leur enfance. La langue francaise n’a pas

de mots pour exprimer toutes les productions de ces
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climats brilans, tous les aspects de ces contrées,
tous les besoins que la nature y impose a I'homme.
Combien en a-t-elle au contraire qui la, n’expriment
plus rien! et dlailleurs, la langue francaise pour
eux, ce n’est guére que la langue des marins, clest-
a-dire, un idiome trés-peu académique , trés-pen
compris dans les salons élégans de Paris. Il leur
faudra donc laisser de cbté, comme un souvenir
embarrassant, une multitude de mots, de locutions
devenues inutiles; inventer au contraire, ou recevoir
de leurs sauvages compagnes un grand nombre de
dénominations nouvelles! Néanmoins, ils parlent
encore du pays natal, et reprennent de temps en
temps la langue d'autrefois, comme un vieux mili-
taire remet quelquefois son uniforme pour se rap-
peler ses campagnes.

Mais leurs enfans, comprendront-ils ces expres-
sions d'usages qu'ils ignorent, et d'idées qu'ils n’ont
pas ? eonserveront-ils dans leur mémoire des combi-
naisons de sons qui ne leur rappellent aucune pen-
sée, a coté de ceux qui leur parlent de ce qu'ils
voient , de ce qu’ils sentent, de ce qu'ils imaginent ?

Les péres sont morts : un vaisseau francais vient
d’aborder sur ces cotes. Nous demandons si le capi-
taine peut faire avee les insulaires de longs entre-
tiens.

Etsi au lien de mouiller dans ces parages apres
un demi-siécle, le navire de France n’y parvenait
qu'aprés deux siécles révolus, nous demandons si
idiome de cette ile serait encore I'idiome parisien.
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Qu’il nous soit permis de demander aussi au sa-
vant ce qu’il cherche, au Ixhilosophc ce qu'il réve,
lorsquapres tant de mouvemens de la race humaine.,
tant de transmigrations de peuples , de variations
dans la pensée , de déeouvertes dans les arts et dans
les sciences; au milien de tant de climats divers,
de révolutions du globe ; enfin aprés cinquante huit
sitcles révolus, il poursuit je me sais ol quelques
traces d'une langue que deux étres seuls ont parlée;
que leurs enfans comprirent a peine, et dont leurs
petits-fil® n'eurent plus besoin.

5. Nous reconnaissons don¢ une double origine
aux langues ; et cette duplieité d’origine, nons Pat
yons indiquée , en parlant de la premiére famille:
inspiration de Dieu ; travail de 'homme ; Pune a
servi de modéle a Pautre.

On concoit du reste comment un homme peut in-
venler et combiner des signes pour ses idées : on
congoit comment l'autorité du talent , celle "de
Vexpérience, celle du rang, ou comment fes con-
ventions tacites, que l'intérét de tous rend néces-
saires , penvent imposer, établir, végulariser de pa-
veilles découvertes. Le premier pére fait des mots’a
ses enfans; il faut bien qu'ils les adoptent. Parmi
des fréves , Pun invente un nom pour désigner un
animal encore inconnu , une plante nouvelle ; un
phénomeéne qu’on n'a pas encore remarqué. Pour-
quoi les autres n'aclo[alt:ruicut—ilh‘ pas le mot frater-
nel ¢ L'homme est naturellement imitateur. Ne

voyons-nous pas ltous les jours , dans une troupe
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d’enfans du méme &4ge, l'assentiment général ac-
cueillir une proposition individuelle ? Si vous aban-~
donniez sur un rocher de 'Océan , si vous renfermiez
pour de longues années dans le méme cachot un
Gree , un Allemand, un Frangais'; si aucun d’eux
ne comprenait la langue des autres ; il faudrait bien,
ou qu'ils fissent une langue commune , ou que I'un
d’eux imposit la sienne A ses compagnons d’infor-
Lune.

Je sais que Roussean a dit : «La parole est nécessaire
pour inventer la parole» . Mais il est bien regonnu que
Rousseau s'est trompé. 1l oubliait que nous avons le
langage des gestes pour interpréter le langage des
sons, et que nous pouvons indiquer les objets en pro-
nongant leur nom. C'est bon , dira-t-on, pour les
objets physiques. Mais comment indiquer par des
gestes les sentimens, lesidées morales, les combinai-
sons de la pensée? Nous répondrons que les sentimens
ont un langage parfait, celui de la physionomie; que
lorsqu’on dit & un enfant ; « maman a du chagrin , »
il comprend a merveille le sens du mot chagrin en
regardant le visage maternel : que les idées morales
se. manifestent par des signes sensibles ; que la
bonté, la justice , s'expliquent aux yeux par certains
actes dont la vue fait comprendre le mot qui les dési-
gue : enfin que les combinaisons de la pensée ayant
quelque rapport avec l'action des organes, on peut
les indiquer par métaphore avant de hasarder un
mot qui les exprime dirvectement. Ainsi Pétat actif et
'état passif de 'ame peuvent s'exprimer par les im-
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pressions faites sur le corps et par ses mouvemens
spontanés : ajoutez & cela Iindication des personnes,
qu'on peut montrer; celle du temps, qu'on pent
figurer par trois signes dans l'espace; eL yous avez
le verbe , I'expression la plus abstraite, la plus im-
portante de la pensée. Nous n’essaierons pas du
reste de faire , comme Condillac , V’historique de
la formation des langues. Son travail sur cette ma-
tidre est trop ingénieux et en méme temps trop in-
suffisant pour qu'avec moins d’habileté nous espé-
rions plus de succés. Nous y renvoyons nos lecteurs :
nous les renvoyons bien plus éncore a une expérience
qui vaut mieux que toutes les théories, a la langue
des sourds-muets. En présence de cette merveille,
I'opinion de Rousseau est insoutenable : on n’a plus
la deux expressions dont I'une fait deviner l'autre :
Penseignement se fait par I'objet méme de l'ensei-
gnement. C'est avec des gestes qu'il faut expliquer
des gestes. Et pourtant l'on parvient a donner un
signe aux idées les plus abstraites, & des objets sur
lesquels P'action des sens n’a aucune prise.

Cette belle découverte indique assez le parti qu’on
pourrait tirer du langage des gestes. Ce moyen de
communication , encore dans son enfance, encore
exempt des influences fatales de I'usage, servira seul
un jour a réaliser le projet d'une langue universelle ™.

* Par 1.‘[][3]1(_‘ :mi\cl'sl'lh', nous entendons. mon pas une
langue qui remplace toules les autres, mais qui supplée
i leur inutilité pour les communications de peuple & peuple :

non pas une langue que tout le monde apprenne, mais que
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Mais il attend un grand génie, qui sache en faire
ce qu'un autre fit une fois des signes graphiques, par
'invention de I'alphabet. Tel qu'il est, il ne peut
suffire a la pensée, et Vart de nos plus habiles pan-
tomimes n'en peut tirer que I'expression de quel-
ques idées bien grossiéres : au-dela tout est obscur;
el nous avons toujours ri de ce conte romain , qui
attribuait & Roscius le pouvoir de traduire en gestes
toutes les périodes de Gicéron. Sans doute il pouvait
le faire , mais pour lui tout seul.

Gloire & 'homme inspiré, quel qu'il soit, qui dé-
couvrit

L'art ingénieux

De peindre la parole et de parler aux yeux!

Car Yécriture alphabétique est toute d’invention
humaine,, et il faut le reconnaitre , c’est 'invention
d’un seul homme. Quelle heureuse abstraction que
celle qui sépara les sons simples de la voix des arti-
culations qui les modifient , et représenta les unes et
les autres par des caractéres peu compliqués, pour
les unir et fixer la parole dans toutes ses combinai-
sons { Il est étonnant qu’'un pareil bienfait n’ait pas
chargé l'olympe d'une divinité nouvelle, ou que le
Prométhée des anciens n’ait pas expié sur le Caucase
un crime de plus.

Toutefois , moins heureux que I'inventeur du

tont le monde puisse apprendre. L' écriture , par exemple ,
esk un moyen universel de communication. Cela ne veut pas

dire que tout le monde sail écrire.
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chiflre arabe, il ne songea qu’a peindre la parele, au
lieu de chercher 4 peindre la pensée. Quel immense
service il elit rendu & humanité, §'il et fait pour
les idées ce que l'autre fit pour les nombres! Si,
créant d’abord quelques signes bien Simples pour
exprimer nos sentimens, nos sensations, nos idées
premicéres, il n’eiit eu besoin ensuite, pour rendre
toutes les combinaisons de ces sentimens, de ces sen-
sations, de ces idées, que de changer la valeur du
signe par un simple déplacement! « Quelle chimeére !
dira-t-on : quelle différence entre ces nombres ,
toujours si positifs, si sirs dans leur génération
mutuelle, et ces idées si variables, si capricieuses ,
si fugitives!... » Sans doute, la tiche était difficile ,
beaucoup plus difficile que celle de I'inventeur des
chiflres. Mais n’est-il pas vrai que le travail de ce
dernier nous semble aisé, parce qu'il est parfait ? Si
vous en doutez, supposez-le a faire, ou encore in-
connu, et essayez de calculer avec les chiffres ro-
mains. Ah! ne fixons pas de limites au génie des dé-
couvertes; c'est bien assez des entraves, que nous
opposons i ses produits. Long-temps aussi 'on crat
impossible de franchir les mers , de faire sauter les
rochers, de détourner la foudre. Et pourtant le
voyageur qui traverse les Alpes trouve tout simple
qu’on ait ouvert une route dans les abimes du Saint-
Gothard ; comme 'habitant des cités dort tranquille
4 I'abri de son paratonnerre ; comme un marin vous

dit: « Je viens de faire le tour du monde , » avec la




93 PHILOSOPHIE.
méme insouciance que vous diriez : « J'arrive de Ver-
sailles. »

§ 2. Elémens des Langues.

Pour compbser une langue, deux opérations sont
nécessaires : le choix des mols, leur combinaison
entre eux.

A chacune de ees opérations correspond une qua-
lité, sans faqucl]c toute langue est mal faite : 4 la
premiére la précision, a la seconde I'analogie.

Nous allons expliquer sommairement ces deux
énoncés.

1. Les grammairiens raménent a dix les élémens
qui doivent entrer dans la formation d’une langue. 11
est évident que plusieurs de ces élémens rentrent les
uns dans les autres.

Condillac les a réduits & quatre : le substantif,
Padjectif , le verbe, la préposition.

Le substantif représente les étres réels dont s’oc-
cupe la pensée; I'adjectif les qualités de ces étres.

Ces qualités pouvant étre isolées de T'étre par
abstraction, et devenir & leur tour un étre imagi-
naire, comme bonté, couleur , forme, etc., on adis-
tingué deux sortes de substantifs, ce dernier, qu'on
appelle abstrait , et Vautre, qu'on appelle concret.

Condillac, d’accord avec bien des grammairiens,
ne reconnait qu'un verbe ; le verbe érre, exprimant
le rapport apercu par I'esprit , Faction du jugement
qui compare. Selon ces nombreuses autorités, tout
verbe svit actif, soit passif, soit réfléchi , ne serait
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quun composé de ce verbe étre, et d’un adjectif
exprimant la maniére d’éire. Ainsi je pense serail
ane traduction abrégée de je suis pensant. La conju-
gaison grecque , composée presque toujours d’un
radical invariable uni aux termiraisons du verbe
étre, viendrait & I'appuifle cette assertion.

Nous avons & ce sujet quelques doutes, aussi peu
importans que le sujet lni-méme. Nous allons les
exposer briécvement.

Ce verbe étre, le seul de lalangue, exprime-t-il
Vidée d'existence, on I'idée du rapport seulement ,
car ce sont deux idées distinctes?

S'il exprime seulement I'idée d'existence, il nous
semble qu'il n'est pas I'expression de la pensée, car
nous croyons impossible d’analyser ces réflexions :
je pense je wveux,je me souviens ; elles sont simples
selon nous, indécomposables, et ne peuvent réel-
lement dans I'esprit, sediviser en : j'existe pensant ,
j existe voulant , jexiste me souvenant. Quand je
songe que Dieu est bon, je ne songe pasle moins du
monde & la question de I'existence de Dieu , mais tout
bonnement au rapport entre les idées déja acquises
sur Dieu, et une nouvelle idée que je leur associe,
par le moyen du mot est.

Le verbe étre o’ exprime-t-il que ce vapport ? Alors
nous demanderons out est le verbe qui exprime
I'esistence; car il est absurde de traduire ces mots:
Dieu est ; par ceux-ci : Dien est existant. Or il est

¢vident que dans celte phrase, Diex est, ce mot est
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n’a pas du tout le méme sens que dans 'autre,, Dien
est bon.

Enfin ce verbe étre exprime-t-il les deux choses,
selon l'occasion? Alors il y a deux verbes dans la
langue; alors pourquoi pas vingt, pourquoi pas
cent? &

Nous croyons que chagque verbe est réellement et
d’une maniére indivisible Pexpression d’une pensée
indivisible ; quil n’y a pas d'intermédiaire possible
entre le sujet et sa maniére d’éire , s# situation , son
action; que lorsqu'on dit : Henri IV mourut assas-
siné, on ne renferme qu'une idée sous ce mot mou-
rut ; et qu'on ne veut dire ni : Henri IV fut mourant,
ni : Henri IV exista mourant.

Nous soumettons cette opinion aux maitres en I'art
de parler.

Quant aux prépositions , il semble qu'a la rigueur
on pourrait s'en passer. Mais si I'on songe a l'im-
mense quantité de rapports que notre pensée décou-
vre entre les étres, eu égard au petit nombre d'étres
que 10us connaissons, et que les mots expriment ;
on verra que malgré les eflorts des langues anciennes
pour traduire ces rapports par quelques variétés dans
les désinences ; on s'est bien vite apergu que cette
modification de langage resterait de beancoup en
arriere de la pensée : on reconnaitra que les prépo-
sitions furent nécessaires, et que ces signes nou-
veaux , quel que soit leur nombre , sont encore bien

insuffisans. Voyez en gree tous les sens des mols
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notd , petd mapd , elc., en francais tous ceux des
mols ae¢ , sur, par, elc.

Cette confusion de sens, pour la plupart si.divers,
attachés & un mot, cette sorte de responsabilité qu’on
lui impose, au détriment de la raison et de la science,
nous conduit naturellement a parler de la qualité
que nous avons demandée dans le choix des mots, la
preécision. :

Un mot est précis quand il exprime tout une idée,
et n’exprime qu'elle.

1l résulte de la quil n'y a qu'une seule langue
précise, celle de I'arithmétique.

La , wingt-cing n'indique pas seulement dix-neuf,
vingt-deux unités : la vingt-siziéme non plus, ni
ancune des suivantes n'entrent dans le sens du mot,

Le contraire a lieu dans toutes nos langues pour
le plus grand nombre des mots qu'elles renfer-
ment.

En effet, toutes nos idées étant composées, elles
peuvent se représenter par des nombres : prenons
un exemple entre des milliers qui s'oflrent a nous.

Que veut dire passion ?

Condillac répond : désir tourné en habitude. Le
méme auleur définit le désir la direction des facultés
vers un objet : I'habitude, la répéiition fréquente
des mémes actes.

Voila tous les élémens de l'idée, bien analysés.
Additionnons :

Habitude renferme trois idées premiéres : acte,

réepétition ,fr'f,"qm'..rzc.:': jerpbsedsailne drabSnbita




96 PRILOSOPHIE.
Désir trois idées premieres : un objet a désiver, des
facultés , une direction. . . « <+« 4 oo n s 3.

La réunion du désir et de I'habitude s'appelle
passion : je représente donc lidée passion par le
SOTRBEE, S5 T bl R i R s s i ube

Mais apreés que Condillac a parlé, il m’est permis

de parler 4 mon tour : il me semble que dans l'idée
de passion il y a quelque chose de plus, car I’habi-
tude du désir contribuant beaucoup 4 en détruire la
vivacité , je ne puisavec I'idée seule d'habitude m'ex-
pliquer les égaremens des passions. J'y vois aussi,
moi, une sorte d’exces, d’exaltation dans le désir,
une énergie puissante qui détermine P'habitude. 3y
vois une abnégation violente de tout autre objet,
une exclusion compléte de toutce qui ne peut satis-
faive le désiv. Exclusion,énergie; voila deux élémens
que Condillac me semble avoir oubliés dans son
analyse: pour moi, la passion sera représentée par
le nombre 8. Et si je découvrais encore dans la pas-
sion un penchant naturel dans son principe, j'écri-
rais 9. Etsi avec les physiologistes , je faisais entrer
en considération 'action des organes, linfluence
des causes physiques, je mettrais 10, 11, qui sait ?
peut-&tre irais-je jusqu’a 2o,

Et puis nous prononcerons le méme mot; et puis
nous discuterons ensemble sur les passions; et puis
nous ferons des lieux communs, chacun dans une
opinion différente, et le vulgaire s’étonnera qu'ayant
parlé de la méme chose , nous ayions tous deux rars

son.
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Le fait est que nous n’aurons pas parlé de laméme
chose; que I'un aura dit siz, Pautre wingt : quelle
opération pouvions-nous faire ensemble ?

Discutez done apres cela sur les mots public , li-
berté , honneur, romantisme!... et le philosophe
rira, comme tout le monde rirait en écoutant des
fous qui tous s'évertueraient i crier : deux el deux
font cing ! deux et deux font sept ! deux et deux font
quatre-vingt-dix ! et parcourraient toute 1'échelle
des nombres, sans pouvoir jamais rencontrer le :
deux et deux font quatre.

A qui la faute? aux langues, ¢est-a-dire
hommes, & nos péres:

, aux

Delicta majorum immeritus lues.

Mais si I'on ne peut réformer ce vice dans les
langues, chacun peut dumoins, chacun doit le ré-
former dans la maniére dont il les emploie , ¢’est-a-
dire, analyser ses idées, se rendre comple par con-
séquent, autant que possible, du sens des mots dont
il se sert, et ne jamais s'en écarter , une fois qu'il se
Pest fixé a lui-méme. 1l en résultera , il est vrai, un
peu plus de silence dans la société, un peu moins
de livres dans le monde : mais aussi beaucoup moins
de calomnies; de jugemens téméraires , d’opinions
folles, de frivoles discussions, d’erreurs, de sophis-
mes, de partis, de guerres : hélas! et peut-étre aussi
trop d’arithmétique, et plus assez d’illusions, de
poésie, et de bonheur.

2. Les mots une fois choisis, il fallut établir entre

PHILOSOPHIE. 7
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eux des rapports de génération, de dépendance, de
combinaison : nul doute que ces rapports ne Suivis-
sent ceux des idées. Mais qui pourra fixer & chacun
I'origine et tracer la liaison de ses idées ? qui pourra
dire : voici les analogies que les langues auraient du
ohserver , représenter ?

Dans la génération mutuelle des signes d’abord ,
cest impossible ; ¢'est méme inutile. Voyez les lan-
gues anciennes , beaucoup plus riches que les ndlres
en analogies dans la formation des mots. Prenez
quelques-unes de ces analogies, les plus parfaites si
vous voulez ; eldaipoy (quia un bon génie), fortu-
natus (celui qni a des richesses), beatus (bien neé ,
bené natus), prosperitas (la réussite des espérances),
successus (la victoire remportée sur les obstacles,
sub-cedere) ; securitas (Pabsence des soueis), suvore
(le bon état de l'esprit), etc.; lous ces mots, fort
bien faits, indiquent des nuances, des conditions
du bonheur : lequel doit exprimer cet état de 'ame ?
Chacun va choisir selon ses gotits : I'ambitieux verra
son bonheur dans le succes ; 'homme religieux dans
les bonues inspirations de sen génie ; le superstitieux
dans I'heure de sa naissance; le spéculateur dans les
richesses ; Vépicurien dans le repos; le sage dans le
calme de Vesprit. L'analogie des idées dans Vun ne
sera pas lavalogie des idées dans l'autre, et vous
aurez beau imposer & tous le méme signe, vous ne
lni imposerez pas vos gollls , YOS Taisonnemens. Bien
des erreurs viennent du langage sans doute, mais

bien plus encore des passions, et malgré la folie de
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la tentative , on aurail plus tot réformé toutes les
langues humaines que l'on n’aurait changé l’es;.u-ir;
humain,

Néanmoins, il faut I'ayouer, nos langues moder-
nes , presque toutes fabriquées avec les débris des
idiomes anciens, leur sont bien inférieures sous ce
rapport; et pour chercher Vorigine de I'idée dans la
contexture du mot, il faut sans cesse s’expatrier, et
demander aux vieux Romains, aux vieux Grees le
sens des syllabes qu’ils nous ont léguées. Et encore,
combien de fois arrive-t-il que Pétymologie détruit
la signification ! en voici deux exemples, que le com-
mencement de cet ouvrage nous oblige de citer.

Qu’est-ce que Philosophie ? Amour de la sagesse,
répondent bien des livres, en consultant la forme
du mot. Mais qui devinerait, dans cette définition
francaise, le sens grec des mols giAewy et Jogiz, sens
si_juste, si_applicable a la science quils indi-
quaient ? @uleiv, ce n’est point seulement aimer ,
mais rechercher, faire tous ses efflorts pour posséder.
Littus ama, dit Gyas i son pilote dans I'Enéide.
Zopic, ce nest point la sagesse, cest la science , la
raison dans la pratique, l'ordre le plus parfait dans
la pensée et dans les actes qu’elle produit. Dites-moi
tout cela, et je comprendrai ce que cherche la phi-
losophie.

Af'llémpfa}f\'fvuc ! mot barbare, épouvantail de Pes-
prit ! quelle idée lni présentes-tu? aucune. Je de-
mande le récit de ta naissance, et je n’apercois qu'une
forme fantastique, indéfinissable , qui s’agite dans le

* o
f
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chaos. petd, au-dela; voici desbornes a franchir : au-
deli de quoi faut.il faire voyager ma pensée? gum, pro-
duire, engendrer: comment ! au-dela de ce quifut pro-
duit, au-dela de toutes les créatures! Science lémérai-
re, serais-tu donc I'étude du Créateur ? Mais non : je
me rassure : je U'ai entendu parler de 'homme, des
anges, des animaux méme, de Pétre en général....
Retournons aux sens dérivés : ";'}75_:, veut dire na-
ture : tu es done la science des choses surnaturelles?
Mais ¢'est ainsi qu’on désigne la magie : tu es donc la
magie? Non, je me rassure encore; il n'y a pas de
choses surnaturelles, partant pas de magie : tu es
done la science du néant ?.... Continunons : ce qui est
produit, ce qui est dans la nmature, tombe sous nos
sens... (pas toujours : métaphysique, tu en as menti.)
giome a donc voulu dire les faits sensibles. Je le
veux bien , mais je ne pouvais pas le deviner. Alors
la métaphysique sera la science de tout ce qui ne
tombe pas sous les sens. Mais que détudes, bon
| Dieu! ce mot va m'imposer! Indépendamment de
cesintelligences dont je viensde parlertout & I'heure,
il va falloir embrasser toutes les lois du monde sen-
sible; car, a l'exception de la lumiére, des couleurs,
des formes, des sayeurs, des odeurs, des sons, de
'étendue et du mouvement , rien ne tombe plus sous
les sens. Toutes les puissances de Iattraction, de
Péleetricité, de la vie, de 'animalisation, de la végé-
tation, vont rentrer dans le domaine de cetté science,
el je m’écrierai avec Newton : O physique, préserve-
toi de la métaphysique ! puis je me demanderai : a
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quoi sert tout cela pour régler sa raison et sa con-
duite, pour étre philosophe? puis, dans mon dé-
sespoir de jamais connaitre tout ce que la métaphy-
sique m'ordonne d’étudier, je (]L"svspdrr:r;zi de la phi-
Josophiv, dont elle est partie intégrante. Et combien
mon cflroi doit augmenter encore, quand je verrai
quil ya des preuves physiques et métap/{yﬂ'qrws,
des essences physiques et mé(ap!{)-:ﬂ'qucs, des certi-
tudes physiques et métaphysiques , jusqua des lieux
communs .rném/)fz:y.s'.fgum !0 vous tous qui enseignez
comme moi la philosophie, vous qui comme moi
désirez ardemment les progrés de la science, difes,
n'est-il pas temps de secouer le joug de la routine?
nest-il pas possible de chasser de nos livres, de nos
legons, un mot qui les obscu reit, quiles désorganise ?
Liguons-nous tous contre cet usurpateur étranger,
enfant posthume d’Aristote, que son pére n’a jamais
connu, qu'il efit renié lui-méme, qu’il aille & jamais
loin de nous, grossir Je nombre des réveries aba n-
données, avee la théurgie , Pastrologie , la chiro-
mancie, les farfadets et Jes revenans.

Si, de ces considérations sur 'analogie dans la
formation des mots, je passe a leurs diverses combi-
naisons, a la place qu’ils doivent oceupeér dans les
phrases, pour correspondre a 'ordre des idées dans
Pesprit, méme embarras se renouvelle. Quelle mé-
thode suiyre? quelle langue choisir? Je sais qu'on a
bientét fait de dire que la langue francaise est celle
dont les constructions sont les plus réguliéres, re-
présentent le plus fidélement le travail de la pensée.

R
d
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Mais j'ai bien peur que cclte assertion ne signifie :
Je suis Francais, mon pays avant tout. Qui nous a dit
que le sujet doit étre énoncé le premier, que le verbe
doit suivre, ou bien l’arf}.-'eczy‘? Que signifient alors
ces phretscs : Malheureux (‘)‘ut:]'c suts | — m':r.‘.r'po.n'r,
moi! pas si sot! — Si le régime doit toujours suivre
le verbe, pourquoi cette tournure, qu'on laisserait
dans le méme ordre , en prose?
Je me flatte, j'espére

Qu'indocile & ton joug, fatigué de ta loi,

Fidéle au sang d'Achab qu'il a recu de moi,

Conforme & son orgueil , & son pére semblable

On verra, de David 1'héritier détestable

Abolir. ete,
ct mille autres semblables que I'ouverture du pre-
mier livre venu, que cinq minutes de conversation
méme feront apercevoir? On crie contre les langues
A inversions : avoue que je ne comprends pas ce
mot : il n’y a pas d’inversion dans la pensée; il n'y
¢n a pas dans le langage. 1l n'y a pas de langues & in-
versions, ou toutes le sont, relativement aux autres.
Ainsi un Allemand qui pense habituellementauverbe
en dernier lieu, parce que sa langue place le verbe &
la fin des phrases, nous accuserait d'intervertir I'or-
dre des idées. Ainsi un Romain reprocherait aux tra-
ducteurs de Cicéron, de Virgile, des tournures qui
déplacent la pensée de ces auteurs. Mais ce que je
comprends, c’est qu’il y a des langnes qui, plus indé-
pendantes que d’aatres dans leur syntaxe, plus libres

dans le choix de la place qu'clles assignent aux mots;
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se plicnthcauvcup mieux aussi A toutes les combi-
naisons de la pensée. Telles sont, ponr j»u:']nr des
langues que nous connaissons, le grec et le latin,
supérieuresen cela a I'allemand , et plus encore au
francais, qui ne se dérobe qu’awc pcine aux exigences

grammaticales ; car on ne transportera jamais Homere

littéralement en frangais comme Voos I’a transpori
dans son idiome. Or, dans ce cas, bien loin de mettre
notre langue au-dessus de toules les autres, si nous
lui accordons une clarté pluas |111i|03|_)1_>hi11m‘ , ce n esl
pas a ses formes réguliéres que nous en attribuons
le mérite , mais au grand nombre d’écrivains philo-
:‘-U[Jh(?ﬁ qui 'ont maniée : et nous ne retrouvons plus
celte supériorité, quand nous la comparons avec les
langues anciennes sous le rapport de la flexibilité des
Lournures, si propre a melire en lumizre la souplesse
infinie de la pensée.
Essayez de rendre en francais
\l[: s TNE llil.\'l”“ fi”! EIIJ('] 1n me {'l‘“\'f‘]‘lil{' ]L'.]'l"“li

O Rutuli; mea fraus omnis ; nibil iste, nec ausus ,

Nec potuit. Ceelum hoe et conscia sidera testor.

Vous ne le pourrez pas sans déplacer les wiots,
par conséquent les idées, ce qui serait un allveux
contre-sens ; ou sans délayer la pensée, par une foude
de mols parasites; ou enfin sans étre barbare.

1°. Tuez-moi, tuez-moi! me voici, moi qui ai
faitle mal. Tournez votre fer contre moi, & Rutules :
celle ruse esl loule mon ouvrage, etc.

22, Clest mot , moi , qu” faut [;';‘r.f}lnr’;' : ¢'est moi
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qui ai tout fait. C'est contre moi gu'il faut tournes
votre fer, 6 Rutules ! c’est de moi que wient toule
la ruse : lui, n’a rien osé » W'a rien pu faire, ete.

3°, Moi, moi! j'adviens qui ai fait : sur moi tour-
nez le fer, 8 Rutules! mienne la ruse toute, etc.

On sent le ridicule de cette derniére version :
supposons cependant qu'elle soit francaise. Que dit
ce moi au commencement ? indique-t-il, comme l'ac-
cusatif latin me, une action a faire sur ce moi ? Or,
c'est la ce que j’admire surtout dans Virgile.

Quant aux deux autres traductions, la premiére
est un contre-sens, la seconde une paraphrase.

Qu'on essaye de traduire aussi le per ego te, fili,
qui dit tant de choses par la place seule que les mots
occupent, et les cas qui les font comprendre.

J'acheverai cette comparaison par un rapproche-
menl qui paraitra minutieux a quelques-uns, et qui,,
selon moi, renferme un grand sens.

Mutius Scévola, la main sur le brasier , dit 4 Por-
senna : Romanus sum civis.

Gavius , attaché sur la croix par ordre de Verrés,
sécrie : Civis Romanus sum.

Dans les deux cas, il est impossible a la langue
francaise de traduire autrement que dans cet ordre:
Je suis citoyen Romain.

Eh bien, dans les deux cas elle a le tort de con-
fondre et de manquer l'effet.

Romain ! voila I'idée dont Scévola veut eflrayer le
rol d'Etrurie. Le reste n’est qu’accessoire.

Citoyen ! voila le droit qu'invoque Gavius, voila
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V'idée dont il veut frapper Verrés. Le reste ne prouvye
yien,

Je suis est dans les deux locutions la pensée secon-
daire, la chose inutile. La pensée principale, celle
qui devance toutes les autres dans I'ame de Mutius,
dans celle de Gavius, est justement celle que la langue
frangaise ne peut exprimer la premiére. Et pourtant
un Francais sentirait ici comme un Romain. Un
Frangais ! penserait-il ; ¢’est un Francais qui est de-
vant toi... Un citoyen ! c’est un citoyen que tu at-
taches au gibet! et il lui faudrait pour parler sa
langue, bouleverser 'ordre de ses idées. Qu'on ac-
cuse aprés cela les langues anciennes d’inversion !

Toutefois, n'exagérons rien : il est hors de doute
que les tournures anciennes ne furent pas toujours
déterminées par 'ordre de la pensée; ce n'est pas 1a
ce que nous avons voulu dire. Des besoins de mélo-
die, des régles d’harmonie sur lesquelles nous n’a-
vons que de trés-imparfaites notions, ont amené peu
a peu, ont établi des combinaisons dont on cherche-
rait en vain la raison logique. Chez les Anciens, les
poétes ont les premiers manié la langue, et les poétes,
chantaient. Nous avons youlu seulement combattre
Fopinion qui fait de la langue fraocaise I'idiome le
plus philosophique, celui qui reproduit le mieux
toutes les nuances de la pensée. Pour traiter & fond
cette question, il aurait fallu accumuler de nombreux
exemples : nous n'avons pu qu'indiquer le moyen
de T'éclaircir, et nous persistons a croire que les
langues grecque et latine, exemptes des entraves de
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la nbtre, sont par cela méme plus souples, mieux
disposées & suivre Pesprit dans tous les détours de ses
idées, sans avoir besoin de trainer aprés elles un
bagage de petits mots parasites, de chevilles qu'on
déplace & volonté pour varier les constructions ,
signes qui’ par eux-mémes n'ont aucun sens, et ne
représentent rien, que notre embarras & nous faire
comprendre.

§. 3. Rapport des Langues aux Idées.

« Les mots sont la monnaie des choses, » avait dit
Bacon , et Bacon avait raison.

Qu'est-ce qu'une piéce d’argent par elle-méme?
Un morcean de métal. La convention seule en déter-
mine la valeur.

Qu’est-ce qu’un mot ? Un assemblage de sons oude
caractéres. L’idée seule en fait le prix : et la corres-
pondance de I'un a 'autre est de méme déterminée
par la convention,

Le seul point ou péche la comparaison , cest que
la valeur de la monnaie est fixée par des lois et uni-
forme pour tous, tandis quil n’y a pas de loi qui
puisse forcer tout le monde a donner aux mots le
méme sens.

1l en résulte que chacun ne voit dans les mots qué
la part d’observations qu’il a faites sur les objets que
ces mols désignulil : il en résulte que le miracle de

la tour de Babel se renocuvelle i :~lla(lm- instant dans
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la société parmi les gens qui s'imaginent parler la
méme langue.

Et qu'on ne croie pas que les idées générales sont
senles exposées 4 cet inconvénient, i cause de leur
extension. Il en est de méme des idées individuelles ,
i cause de leur compréhension *. En effet, plus une
idée cst générale , plus elle est simple; plus on des-
cend vers les classes inférieures, plus les notions se
compliquent. Tout le monde sentend sur lidée
d’étre , sur les notions de cause, de putssance , elc.
Tout le monde s’entend-il de méme sur les notions
de gouvernement, de poésie, d’éducation, etc.? 1l
est plus facile d’avoir raison en parlant du genre
humain tout entier , qu'en parlant des prétres, des
magistrats, etc. Chacun met sous ces mots les études
qu’il a faites; et comme chacun , suivant ses dispo-
silions naturvelles , son éducation , son état, son age,
ses habitudes , sent et juge a sa maniére, il n'est pas
¢tonnant que les mots se plient & toutes ces diflé-
rences d'idées. Par conséquent l'idée individuelle,
(ui au premier coup-d'eeil, a cause de sa précision
de son isolement, semble a 'abri de toute contesta-
tion, est plus exposée que toule autre a ces milliers
d’interprétations diverses. Si je prononce le mot
Yoltaire , croyez vous qu’il aura le méme sens pour
Lous ceux qui m’entendront? Si je dis le Roi, peunsez-
vous que le vieux démagogue , I'ancien serviteur

* L’exlension du t:.'rnu:, c'est le nombre d'objets anx-

quels il s'applique ; sa camprehension , c'est le nombre d'i-
dées qu'il renferme,
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de la monarchie, le jeune enthousiaste da réginie
constitutionnel , le soldat, I'artisan, le laboureur,
Pétranger, le valet de chambre du prince auront
tous la méme idée? A peine si dans la foule de no-
tions-diverses que ce mot va susciter dans les esprils,
vous trouverez un seul élément commun A toules.
Ei pourtant, chacun pariera du méme homme :
chacun en parlera avec les pensées que ce mot, le
Roi , lui rappelle.

Oi sont donc les mots qui ont un sens absolu
indépendant des caprices de nos études, de nos
goits? Qu'on les montre, et je comprendrai la que-
relle des réalistes et des nominaux.

Les premiers prétendaient que les idées générales
sont des types invariables, auxquels se rapportent
toutes nos pensées : que ces moules d'idées , ces for-
mes premiéres nous sont présentés par la nature :
enfin que les mots qui les expriment nous les font
connaitre tels qu'ils sont en effet.

Les seconds regardaient ces généralités idéales
comme de vains fantomes, et les mots qui les dési-
gnent, comme des sons :

Sunt verba el voces, prateredque nihil.

1ls assuraient avec audace quil n’y a dans la nature
que des individus,

Pauvres rajsonneurs , qui ne voyaient pas que
Pindividu nous manque de toys cbiés comme le
genre : que les langues humaines, malgré leur pré-

tention a gouverner la pensée , se soumeltent, dans
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tous leurs signes sans exception, aux acceplions arhi-
traires que la pensée leur impose : que l'esprit ne
peut s'astreindre aux compartimens réguliers dans
lesquels la langue a renfermé I'étude de la nature :
que tantdt il les déborde, et tantdt se refuse a Jes
remplir : que par conséquent toute recherche sur la
liaison intime de la parole en général avec la pensée
en général est une recherche de la pierre philoso-
phale; et que toute dispute a ce sujet est une folie,
une guerre entre des ombres.

Hos motus animorum , atque hwc certamina tanta,
Pulveris exigui jactu compressa quiescerit.

Au reste, nous né parlons des réalistes et des no-
minaux que pour déclarer que nous n'en parlerons
pas. Tous les champions de celte grande lutte sco-
lastique nous semblent des moulins & vent; et nous
n'avons pas envie de faire le Don Quichotte.
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B ReD PP PR ERGDE RIS HERPDEDEIPRTCITHIPREIS

[1™ DIVISION. — LES PRECEPTES.

Bien juger, bien raisonner, puis combiner avec
ordre ses jugemens et ses raisonnemens, voila le but
ou la philesophie veut conduire l'intelligence hu-
maine.

Cette division se partagera done en trois sections :

le jugement, le raisonnement , les méthodes.

T T T e e e T e e T e

I"* SECTION. —LE JUGEMENT.

L'oBIET de Loutes nos études, c'est la vérité.

La vérité, c'est ce qut est.

Toul ce qui est, se tienl par d’innombrables rap-
ports, qui sont comme la chaine des étres, la trame
qui les unit, et forme de I'univers un vaste ensemble.

{.)l‘, cel 1‘3115(:-1111)](.', ces élres, ces rapports, tout
cela est.

Mais ]’;lspt‘cl de P'ensemble surpasse infiniment
notre portée ; la nature des étres nous est entiére-
ment cachée : la seule part de vérité qui puisse nous
appartenir, cest la connaissance des rapporis : i

Dicu le reste.
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Par eux, nous devinons les étres.

Par eux, nous comprenons enchainement des
causes et des effets.

Par eux, nous divisons, nous classons, nous faisons
des sciences, nous sommes une puissance dans la
nature,

Percevoir des rapports, c'est juger.

Tout est donc jugement dans notre esprit , méme
nos idées.

Le sentiment seul n’est point un jugement ; mais
comme on n'est jamais borné a un seul sentiment 4
on ne peut sentir sans juger.

Or, conformer ses jugemens a ce qui est, ne point
-.sltpillécr aux rapports qui nous manquent par des
ra;.‘pm‘t? imaginaires, voila le premier devoir de
lintelligence , le premier but de la philosophie.

Voyous les moyens qu'il faut mettre en cenvre pour
¥ parvenir,

« Il n'en est qu'un, va répondre I'école de M. de
la Mennais ; I'assentiment général. L'individu n’a en
lui ancun moyen de connaitre la vérité. »

Nous ne répondrons pas plus a ces messieurs du
sems commun, qu'ils n’ont répondu aux objections
qu'on leura faites. Nous tacherons seulement d'éviter
le cercle vicieux dans lequel tourne leur doctrine.

Ils veulent apprendre a 'homme a bien juger : ils
lui imposent comme guide le témoignage général ,
en lui commandant le sacrifice de sa raison. Et puis
voila que pour 'aider 4 reconnaitre, a suivre ce té-

moignage, cette raison de tous, ils lui indiquent des
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moyens, lui tracent des régles. Ils croyent donc a
cette raison individuelle qu'ils prétendent anéantir ;
ils la laissent done juger dans sa propre cause, et en
derniére analyse , ils en appellent donc 4 son auto-
rité. Qu'elle ait & décider directement sur les faits
ou sur la légitimité du témoignage qui les lui rap-
porte, c'est toujours elle qui décide.
C’était bien la peine de faire tant de bruit.
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CHAPITRE PREMIER.
LLE DOUTE.

LE doute, c'est 'ignorance absolue , unie au désir
de savoir.

Nous ajoutons ces derniers mots, de peur que I'on
ne confonde le doute avec l'indifférence. L'indiffé-
rence ignore aussi, mais par choix.

Annibal a-t-il passé les Alpes au col de Suze, ou
au grand St.-Bernard ? — Je ne sais, mais je vais
chercher. — Je ne sais, mais que m’importe ?

Ces deux réponses sont bien différentes.

L’indiflérence est un état de quiétisme ; le doute
un état d’inquiétude.

Le premier de ces états peut durer, parce qu'il
n'est pas l'inertie absolue: I'indifférence n’est que
relative & de nouvelles recherches qui pourraient
troubler la jouissance des vérités acquises. L’in-
différent se contente de ce quil sait, sans s'inquié-
ter de ce qu'il ignore.

Le second état ne peut durer, c'est linertie :
I'homme qui ne sait pas et youdrait savoir, est un
captif qui réve a la liberté, les fers aux pieds : c'est
un malheureux. Il faut sortir du doute, fut-ce par
I'erreur.Car enfin, 'erreur méme est un apercu quel-
conque : 'imagination peut lui donner un instant de
réalité. Le doute, c'est le néant dans la pensée.

PHILOSOPHIE. 8
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Aussi, qui est-ce qui doute ? personne.

Rassemblez le genre humain tout entier : jetez-lui
toutes les questions qui peuvent exercer l'intelli-
gence. Voyez-vous comme chacun se précipite pour
en ramasser ume, deux, le plus qu’il pourra? Celles
qu’il rejette, aprés les avoir lues, lui sont indiffé-
rentes : celles qu'il garde, ne fut-ce quun instant
ont leur solution , vraie ou fausse; soyez-en Sir.

§ 1. Peut-on commencer la seience par le doute ?

Non : la vie de l'intelligence commence par des
vérités. Si elle commencait par le doute, elle s'étein-
drait dans ce doute.

L’enfant qui vient de naltre sait qu'il existe , et
n’en a pas douté : il sait les sensations qu'il éprouve,
etn’en a pas douté. Ses premiéres volontés, ses pre-
miéres réflexions , ses premiéres connaissances n’au-
ront jamais €1é une question pour lui, n'en seront
jamais une.

Le philosophe a beau faire, il ne pourra jamais
ébranler les pierres fondamentales de I'édifice pour
voir ce qu'il y a dessous. C'est une folie de commen-
cer la science par un point d'interrogation.

Nous allons plus loin : sans croire aux idées in-
nées, dont la théorie n’aboutit aprés tout qu’a une
querelle de mots, nous pensons avec Descartes que
Pintelligence a la faculté de sélever par elle-méme,
sans intermédiaire, a certaines vérités , principes de

toutes les autres. Ces vérités 4, le doute ne les pré-
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cede pas : elles s’éveillent subitement, comme des
révélations d’en haut, au bruit de la parole humaine
qui leur apporte un nom. Nous les indiquerons dans
la seconde partie de cet ouvrage.

Que veut donc dire Descartes, lorsqu’il met le
doute en téte de ses recherches philosophiques ?

Admirateurs et détracteurs de ce grand homme ,
quand voudrez-vous vous entendre ? quand sera-t-il
possible de vous faire voir que Descartes a deux
pensées, et que de part et d’autre vous n’en voyez
qu’une ?

Vous qui pronez ce sceplicisme, reconnaissez done
que c’est une feinte , et que ce méme homme qui
veut faire dans son esprit maison nette , et bannir
tous ses jugemens pour les rappeler tour & lour, en
a trouvé au fond du logis un , et par conséquent
vingt qu’il n’a pu faire bouger de place : sa pensée,
son existence , et toutes ces idées , qu'il appelle
claires, et autour desquelles il grouppe tous ses ju-
gemens. Est-ce la commencer par le doute ?

Reconnaissez la méme chose, vous qui le blimez
d’avoir tout remis en question, et ne lui dites plus
quavec cette méthode de doute, il ne peut prouver
les premiéres vérités qu'il énonce ; puisque si lui-
méme en fait une question , c’est pour prouyver
qu'elles n'en sont pas une. 1l ne les démontre pas!
Eh! sans doute , il faut bien commencer par quelque
chose qui ne se démontre pas, 4 moins de recnler
toujours. Vous-mémes, que nous apprenez-vous ?
d’onl partez-yous ? Du lémoignage universel ; et yous

e <
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dites : ce rue tout le monde affirme est vrai. J'ai le
droit de vous demander pourquoi ; et vous répondes :
parce qu'une pensée commune i tous vient de Dien.
Et qui prouve Dieu? Le témoignage de tous. Vous
voyez bien que vous avez tourné sur vous-mémes ;
que vous avez dit : le témoignage est vrai parce que
Jest le témoignage. Que reprochez-vous done a Des-
cartes? Il a dit : ce que je sens est yrai, car je le sens.
La conscience , qu'il ne prouve pas, est son point de
départ, comme l'autorité du témoignage universel
est le yotre. De quel droit condamnez-vous donc ce
grand génie quand vous avez fait comme lui, moins
que lui ? Oui, moins, certainement : car ce lémoi-
gnage universel , pour devenir légitimement la régle
de lindividu, a dii passer par I'examen de la con-
science individuelle.

Descartes, & nos yeux, n'a qu’un tort, c'est d'avoir
mis la premiére découverte de sa raison sous la forme
d’un raisonnement ; c'est d’avoir dit : je pense, done
Jexiste. Il eiit certes eflacé de bien bon ceeur ce sin-
guﬁcr argument , s'il etit pu pi‘évoir ([11‘0!1 en ferait
un syllogisme , et qu’on supposerait dans sa pensée
une généralité dont il déduisait son existence, afin
de pouvoir lui objecter : « tout ce qui pense existe !
qui vous l'a dit? n'est-ce pas le témoignage univer-
sel ? » misérable argutie, qui s'arréte a des formes
de langage , et feint d’attaquer l'idée elle-méme
comme s'il n’était pas évident que dans lesprit du
philesophe qui s'interroge, I'existence et la pensée ne

sont qu'un seul et méme fait. Pourquoi n’ayoir pas
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aussi attaqué cette belle démonstration : « jexiste,
done Dieu existe ? » 1l fallait en faire un sy”ogismc.
Mais qui efit 0sé I'entreprendre ? Qui pouvait espérer
de réussir * ?

On ne peut donc pas commencer la science par
le doute : nous le disons aveec Descartes, avec Lous
les philosophes. Une science est un assemblage de
faits : on concoit que des faits s’alquian les uns sur
les autres, mais on ne concoit pas que tous ensemble
ne sappuient sur rien, et le doute, c'est réen.

Il ya done un fait in‘imilif', des faits l)l‘imilifs sur
lesquels on doit asseoir tous ses jugemens.

Quant a Pemploi qu’on peut faire du doute, nous
I'indiquerons tout a heure.

§ 2. Peut-on finir par le doute ?

Pas davantage : il faut des croyances & 'homme ,
il lui en faut a tout prix, et le scepticisme le plus
obstiné est broyé par ce dilemme qui le presse de
deux cdtés.

Ou le sceptique doute vraiment de tout, et alors

* Nous invitons les amateurs de syllogisme 4 le tenter.
Cest un enthyméme, ditl-on. Eh bien, trouvez la proposi-
tion qui manque pour en faire un syllogisme. La conclusion
vous apprend que Dieu est le sujet, ewiste l'attribut. Llan-
técédent renferme Uattribut |, avee je, qui doit étre le moyen
terme : ¢'est la majeure. Ainsi ¢'est la mineure qui manque,
c'est-i- dire la comparaison de Dieu et de je. Faites 1i, si
VOus pouvez, sans ;1]qu4'1‘ de termes a l‘ul‘fh;ltrnr_'lll. {V:J_}'. Ia

théorie du Syllogisme, 2¢ Section, ch. 1, § 2)
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il doute méme de son doute, et il ne peut pas dire :
« je doute » ; encore moins poser en principe qu'il
faut douter.

Ou il est sfirde son doute, et alors il I'est de sa
pensée , de son existence, de ses maniéres d'étre , de
ses facultés , de ses opérations, de ses idées. De quoi
done doute-t-il encore ?

Le scepticisme est donc une chimére, et il y a plus
d'une réponse au gue sais—je ? de Montaigne.

Cependant le plus sage des hommes, Socrate, allait
répétant sans cesse qu’il ne savait rien,

Certes, il ne savait rien de ce qu’enseignaient, de
ce que prétendaient savoir les sophistesde son temps:
il ne savait rien de ce qu’il est inutile de chercher,
parce qu'il est impossible de 'apprendre.

Mais il savait, il enseignait une Providence, une
loi morale, la conscience qui la sent, la raison qui la
comprend, la liberté qui peut 'enfreindre, la sagesse
qui doit 'observer, et 'éternelle justice qui punit on
récompense. Il savait tout cela : sa vie I'a bien prou-
vé, sa mort encore mieux.

Si les sceptiques modernes admettent ces vé-
rités , el sont assez forts pour en voir les consé-
quences , nous leur permettons de douler de tout le
reste.

Et puis, §'il faut le dive, nous ne croyons pas plus
aux sceptiques qu'aux athées; mais nons croyons aux
charlatans. Et si nous avons dit un mot sur le doute
universel, c’est quil est bon de prémunir la crédu-
lité humaine , dont il fut toujours facile de se jouer,
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avec de 1'habilelé a manier les mots , de Vesprit pour

innover, et de 'andace pour mentir,
§ 3. Quel emploi doit-on faire du doute ?

On n’éléve 'homme qu'avec des préjugés ; saraison
en est pleine; et Vesprit le plus indépendant, avant
de marcher seul , en a porté sa charge comme tous
les autres.

On appelle préjugé un jugement adopté sans exa-
men sur la foi d’autrui.

Ce jugement peut éire juste, il peut éwe faux.
Heureux celui qui n’en recut que de bons !

Ainsi ; un enfant veut toul savoir et me peul
presque rien découvyir : il questionne; et vous ré-
pondez. Tourmenté par le besoin de s'expliquer tout
ce qui existe, il applique aux objels qui I'entourent
I'idée de cause qu'il a sentie. Qui m’a fait? qui a fait
mon pére ? qui a fait ces arbres, ces gazous , ces ani-
maux, ce soleil ? Vous devancez son intelligence trop
lente & répondre ; vous lui dites : Un Eive que tu ne
vois pas, el qni te voit ; un Ltre qui n’est soumis a
rien, el qui peul lout; qui n’a pas commence ,
comme toi, et par qui tout ecommence, elc. Je
suppose que vous acheviez la répoise ; qu’elle soit
* woujours juste, toujours comprise; et elle le sera si
elle est juste, car votre parole ne fait que féconder
un germe déposé dans sa pensée. Eh bien, néan-
moins c'est un préjugé. Ce jugement n’est pas a lui,
il vient de vous. Dieu veuille qu'un jour il le fasse




120 PHILOSOPHIE.
sien, et le conserve ! Mais enfin je veux qu'il Pexa-
mine , ou il n’est pas digne du nom d’homme.

Or, il viendra nécessairement , cet ige d’examen
et de réflexion, cet dge ot I'indépendance est un be-
soin, parce que I'étre est tout lui-méme, et acquiert
la conscience de sa force. Irez-vous alors lui conti-
nuer la servitude ? vous n’en ferez qu'une machine,
que le moindre sophisme va briser ; qu'un écho vi-
vant, prét & répéter toutes les opinions, dit-il les
confondre ; qu'un esprit sans vigueur, toujours dis-
posé a vendre au dernier avis son silence, son ap-
probation on son enthousiasme. Et d’ailleurs, vous
qui voulez que Pautorité d’autrui soit la régle de
Phomme, songez que pour un bon préjugé vous.en
rencontrez mille mauvais et dangereux ; et que pour
ceux-1a, condamner le doute qui les examine, c’est
condamner la raison qui les rectifie.

Laissez donc douter, et ne vous inquiétez pas : la
vérité sortira toujours pure de cette épreuve. Celui
qui la cherche de bonne foi ne peut rencontrer d’er-
reurs : celui qui ne cherche rien peuten étre assailli.

Ce doute, tel que nous le recommandons, est un
retour sur soi-méme , une revue de toutes ses opi-
nions , de toutes ses croyances, et non pas de tous
ses sentimens. Les sentimens sont 'cuvre de Dieu ;
il faut les recevoir et s'y soumettre. Le seul retour
qu'on doive faire sur eux, c’est un travail de mé-
moire. 1l faut se rappeler ce qu'on a senti, et douter
du reste. La premiére opération servira de régle a
Fautre, et le doute ne durera qu'un moment.
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Pour douler ainsi, il faut étre fort, j’en conviens;
et peu d’esprits en sont capables peut-étre. Mais que
d’appuis & leur faiblesse ! Nous ne sommes plus an
temps ou le génie devait tout 4 Ini-méme : le dernier
écolier de nos colléges a des ressources que n'avait
pas Pythagore. Tout a é1é mis en question , discuté ,
résolu de mille maniéres différentes : sil’on ne trouve
pas en soi la sagacité qui imagine les motifs , et la
sagesse qui les pése, il est partout des maitres, par-
tout des livres. Appelez toutes les opinions, écoutez
toutes les raisons, et que la conscience prononce.
Si vous n’avez entendu qu'une voix, que saurez-
vous ?

D'ailleurs, qu’on la prépare de loin, cette force
qui maitrise les préjugés. Que dés I'enfance on exerce
I'homme & se rendre compte par raison de ce qu'il
adopta par crédulité : qu'on le fasse réfléchir; car,
nous l'avons dit, la réflexion, ¢’est 'homme. Qu'on
développe en lui de bonne heure, qu'on affermisse
cette attention qui produit des miracles. Mais que
de gens croient avoir tout fait, quand ils ont ré-
pondu juste aux questions d'un enfant ! et malheu-
reusement , combien plus encore se croient quittes
envers lui quand ils ont répondu ! sans parler de
ceux qui n’attendent pas la demande, et entassent
péle-méle dans sa jeune pensée les folles idées du
monde et les visions systématiques des Pédans Pet
de ceux enfin qui prennent i tiche de pervertir son
esprit par des mensonges , et son cceur par les séduc-

tions du vice.
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CHAPITRE 1L
LA CERTITUDE , LA CROYANCE, LA FOIL.

1. IL est des vérités que nous possédons : il en est
(ue nous pouvons conquérir. Ces vérités ne sonl
pas, ne peuvcnl pas étre autrement (que nous ne les
€connaissons.

Ainsi Dien sait le secret de mon existence, el je
ignore; il en saitle but, et je ne fais que le soup-
conner : il peut faire que je cesse d’étre , comme il
ordonne que je continue d'étre ; et je ne puis ni F'un
ni lautre. Mais le fait méme de mon existence ac-
tuelle, je le sais, je le posséde comme lui, et il ne
peut le détruire sans contradiction. La vérité, c'est
ce qui est : je suis; donc mon existence est une
vérité , une vérité compléte.

Tous les rayons du cercle sont égaux : les trois
angles d’un triangle sont égaux & deux droits. Ces
vérités , je les ai trouvées. Nul étre dans I'univers ne
les sait autres que je me les sais; nul ne peut les
changer.

11 serait facile de pousser plus loin Pexplication ,
en multipliant les exemples. On doit y reconnaitre
deux ordres de vérités; les unes de sentiment, les
autres de démonstration ; ou, pour parler mieux,
deux moyens de savoir ce qui est, la conscience et la
raison.
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La manifestation de la vérité s'appelle évidence.

Tantdt un simple retour sur soi, un regard inlé-
vieur la découvre tout entiére : dans ce cas on la
nomme intuitive.

Tantot il faut aller chercher sous les rapports qui
I'enveloppent, et la tirer péniblement de sa retraite:
alors elle s'appelle déductive.

Le moyen est différent; le résultat est le méme : et
ce résultat, c'est la certitude.

La certitude est la conscience de la vérité.

Nous disons la conscience , parce que les vérités
découvertes, une fois acquises, ne se distinguent
plus des vérités senties. Elles s'identifient avec nous,
et le doute n’a plus aucune prise sur elles.

Ainsi, il n'y a pas de degrés dans la certitude ,
parce qu’il n'y en a pas dans la vérité. Une chose est
ou n'est pas; on est certain ou on ne l'est pas. Le
comparatif du mot certain n’a été inventé que par
Iignorance, le superlatif que par l'orgueil. Il n’y a
pas de vérité plus vraie que les autres.

2. Qu'elle est heureuse, l'intelligence toujours
placée dans cette alternative , savoir par sentiment,
savoir par étude ! Qu'il est vaste, qu'il est effrayant,
'abime qui nous sépare d'elle! La liste de nos sen-
timens est bientdl épuisée; celle des vérités ration-

nelles, si nous la cherchons dans lindividu, Iest

* Nous rejetons toute autre momenclature sur cette
théorie : ceux qui onl compris nos principes verront faci-
lement pourquoi. Citer d'antres divisions, méme pour les
combattre

, ce serait embrouiller notre enseignement.
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plus vite encore. Les découvertes humaines ne sont
imposantes que quand nous comparons les conquétes
de tous aux travaux d’un seul. Encore c'est dans les
rangs inférieurs qu'on admire: c'est Penfant, clest
Phomme sauvage, c'est le chévrier qui sextasie a
I"aspect de nos sciences. Major é longinguo reveren~
tia. Mais le savant qui, san$ s'arréter devant le porti-
que du temple, a pénéiré les mystéres du culte qu’on
vend au génie des découvertes; est souvent revenu
désabusé, s'il n'a pas voulu, eomme les hiérophantes
du lieu, abuser le vulgaire. Pour quelques faits
gravés sur les colonnes en caractéres incﬂ'ac;uhls:s,
combien n'a-t-il pas lu d'incertitudes et d’errenrs!
Que de fois, en eroyant saluer la vérité, n'a-t-il vu
sur son piedestal que l'audacieuse hypothése ! et que
de systémes grouppés autour de I'idole, comme ces
enfans qui se jouent sur Ja statue colossale du fleuve
égyptien !

Nous aimons & nous les représenter, ces étres su-
périeurs que le Créateur a placés dans P'intervalle
immense qui nous sépare de lintelligence infinie.
Sans doute ils les possédent, ils les contemplent en
eux, sans les chercher autrement que par un coup
d'eil, ces secrets que nous poursuivons si pénible-
ment sans les trouver jamais. Ce qu'est la pensée, ce
qu’est I'étendue, comment s'opére le mouvement
dans les corps, la sensation dans les esprits; com-
ment ;1L:p;11'ai.\'5ﬂnL, comment se déwlﬂlll)u:n, com-
ment s'épuisent la végétation et la vie : quel lien
merveilleux unit et concilie 'omniscience et la lis
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berté, Uéternelle bonté et I'éternelle justice : quelle
force perpétue la marche des moudes, et les tient
suspendus dans U'espace : et sila matiére peut se di-
viser toujours; et si les nombres ont une fin, I'uni-
vers des bornes: et si, de méme que sur la terre, o
chaque grain de poussiére a ses habitans, cetle
sphére indéfinie , ont notre terre n'est qu’un grain de
poussicre, est partout peuplée de créatures vivantes
que péntire la méme lumiére, que soutient la méme
providence : ils le savent, ils le sentent ; comme nous
sentons nos facultés, nos désirs, nos passions et nos
miséres: ou si nulle conscience eréée ne peut embras-
ser lant de révélations, ils n’ont besoin que de com-
parer un moment pour connaitre : ils calculent d'un
seul jet de leur pensée toutes les lois du monde,
comme avec quelques signes nous calculons les quan-
tités. Sublime condition d’existence! seras-tu quelque
jour la nbtre? sommes-nous déchus de ce rang, ou
appelés a y parvenir? Qu’elle est belle cette idée de
Milton, qui représente les anges rebelles discutant
sur la prescience, et s'étonnant de ne plus comprendre
ce myslére !

Qu'on ne dise pas que ces réflexions sont des chi-
meres. 11 n'est pas de question sans réponse, pas
d'ignorance sans une science possible, pas de doute
sans une vérité qu’il appelle. Les énigmes que
nous venons d'indiquer ont leur solution. Nous
I'ignorons; mais quelqu'un la sait; le conlraire est
impossible.

3. 11 est donec des vérités qui nous manquent , el
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leur nombre est épouvantable en comparaison de
celles que nous pouvons atteindre.

Cependant la curiosité humaine est insatiable :
infini dans ses désirs, borné dans ses moyens,
I’homme serait le plus malheureux des étres créés,
si Dieu n’avait mis en lui un sentiment puissant qui
I'étourdit sur son igilomucu et le console de ses fai-
blesses. Je veux parler de la croyance.

Croire , dans 'ordre rationnel *, ce n’est plus dou-
ter, ce n'est pas étre siir : ¢’est admettre comme vrai
le vraisemblable , c'est refuser de voir les motifs qui
Poul'l‘aicn[ faire hésiter encore; et ce sentiment ,
depuis 'opinion la plus légére, la plus frivole, jus-
qu'a la conviction la plus sérieuse et la plus profonde,
remplit I'énorme lacune qui divise le doute de la
certitude. C’est par lui que se déploie 'activité hu-
maine : lui seul fait presque toute la vie morale.
Clest lui surtout qu'il importe de régler : nousallons
Pétudier un moment.

Si tout est lié dans la nature , toutes les pensées
s'unissent aussi dans notre esprit par d'innombrables
rapports. Le besoin que nous avons de généraliser,
la facilité que nous trouvons a le faire, nousrend
précieuses les plus simples analogies; et un fait de-
vient passible pour nous du moment qu’il ne contre-
dit aucune de nos certitudes. Alors nous I'appelons
vraisemblable, et ce mot est bien fait, car dés qu'ume

" A
[l est un autre lll'(li'l‘ (I[‘ l‘!'l]r\-':tl!ur-.‘-i. nous en [‘J.'ql'lt'i'u”s

tout a4 I'heure.
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hypothése n'est contradictoire a rien de ce quiest,
c’est qu’elle ressemble en quelque chose a ce qui est.
Forcés d'agir toujours, et par conséquent detoujours
juger, il faut bien que nous nous attachions & ces
vraisemblances, a défaut de certitude : il faut que les
différences s'évanouissent, et que nous n’apercevions
plus 'objet que sous un seul point de vue ; autre-
ment le doute viendrait se jeler a la traverse, et le
doute est mortel. Il faut done croire ; et mous
croyons.

Mais ces analogies peuvent n’étre que trés-super-
ficielles, elles peuvent aussi se présenter en foule;
elles peuvent étre enfin tellement fortes, tellement
nombreuses, qu’il ne manque 4 la croyauce, pour
étre certitude, que la solution d'une légére hypo-
thése. On concoit dés lors comment la croyance a
des degrés illimités, et combien il est difficile de la
définir et de la soumettre a des régles.

En effet, tout en elle dépend des nombres et de la
force des motifs qui la déterminent. Mais ces motifs,
qui fait leur nombre ? qui fait leur force? Une com-
binaison de conditions-si puissantes qu’on ne peat
ies dompter, si compliquées qu'on ne peut les ré-
duire par l'analyse. Organisation , tempérament ,
dispositions intellectuelles, éducation, habitudes,
passions , servitude ou indépendance de Vesprit,
voila des causes toujours agissantes, toujours mélées,
qui multiplient ou restreignent les motifs de nos
croyances, et leur donment une valeur ou arbi-

traire , ou trop souvent inconnue de celui-la méme
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qui subit leur influence. Telle considération vous
porte & croire, et moi je la méprise : celte raison qui
m’entraine vous fait sourire de pilié; et peut-étre le
motif de I'un pour admettre une opinion sera le mo-
tif de l'autre pour la rejeter.

Que conclure de 1a? que pour passer d’'un homme
a un autre homme, la croyance n’a qu'une voie :
celle de la persuasion. La certitude est forcée ; nul
w'a le droit de se soustraire a I’évidence. La eroyance
est libre ; nul n'a le droit d’imposer la sienne aux
autres. Dieu seul peut ordonner de croire. Mais
alors, quand Dieu parle, ce n'est plus croyance, cest
certitude.

Et puis , observez le dernier trait qui distingue
ces deux sentimens. La certitude est un état de re
pos, de jouissance. Dans celui qui la posséde, nul
transport, nul enthousiasme : il semble qu’il soit
rentré dans sa nature, que la vérité soit son élément,
sa vie. Montrez-moi une seule grande action qui
soit le produit d'une certitude. Avant de la posséder,
Ihomme sagite, se travaille : semblable au fleuve
qui veut rompre ses digues, il bouillonne, il se
gonfle, il appelle a lui toutes ses puissances : la digue
est-elle rompue, il prend paisiblement son niyeau
dans la plznine. La croyance au conlraire est une per-
pétuelle inquiétude, une énergie sans relache. On a
di latter contre des doutes, il a fallu de la passion
pour vaincre , une sorte d’ardeur aveugle pour em-
brasser un parti que la froide raison voulait discuter

encore. La victoire est remportée ; mais l'ivresse du
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triomphe continue; et dans la crainte de voir ce
qu’on a laissé derriére, d’entendre le murmure im-
portun des objections qu’on a franchies, on se pré-
cipite en avant, on s'étourdit, on se persuade soi-
méme, et c'est alors qubu entraine les autres., Cest
avec des croyances qu'on méne les hommes, qu’on
bouleverse le monde : c’est avec des croyances quon
expliquera nos passions, nos folies, nos crimes, nos
dévouemens et nos vertus.

Cultivez donc les croyances , vous dont la mission
est de gouverner les hommes ou de les instruire, Cul-
wivez-les , car il en est de bonnes, de conformes a la
vérité, et croyance n'est pas synonyme d'erreur :
puisque la* solution est inconnue quand on croit,
celle qu'on adopte peut étre la véritable, et proba-
blement le signe auquel on distingue une opinion
juste, c'est son utilité morale. Cultivez-les, parce
que sans elles vous ne trouverez ni obéissance a vos
lois , ni confiance dans vos conseils. Cultivez-les
enfin , paree qu’elles marcheront sans vous, si vous
voulez marcher sans elles. Nos péres n’ont-ils pas cru
a la liberté républicaine d’aussi bonne foi que nos
ajeux croyaient.aux droits monarchiques ? Nous-
mémes, n'avons-nous pas cru a la gloire quand le
despotisme nous défendait de croire a la liberté ?
Eh bien, nos péres ont fait de grandes choses : nous
aussi , avec nos illusions, nous avons étonné le
monde. Qui sait ce que peut faive la génération qui
séléve, avec sa confiance aveugle dans la perfectibi-
lité du régime constitutionnel ?

PHILOSOTHIE, g
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4. La croyance s'appelle Foi, quand elle ‘a pour
objet des questions d'un ordre supérieur , qui inté-
ressent essentiellement notre bonheur dans cette vie
et dans l'autre. Du reste, une partie de ce que nous
avons dit de la croyance sapplique a la foi. Elle ne
repose pas sur 'évidence, car on serait son mérite ?
Il n’y a pas de vertu a reconnaitre qu’on existe, que
deux et deux font quatre, et que Dieu existe. Elle
est libre par conséquent; autrement pourquoi aurait-
elle sa récompense ? Les apbtres, témoins des miracles
du Sauveunr, pouvaient-ils les révoquer en doute ?
Trouvaient-ils dans leur raison une seule hypothése
contre leur évidence ? On est leur mérite pour ayoir
admis la Divinité de Jésus-Christ ? S'ils n’avaient
pas pour eux leur dévouement, leurs sacrifices, leurs
bonnes ceuvres, quel salaire leur était di ? C'était
en eux la certitude, et non pas la croyance, et non
pas la foi.

Mais , dira-t-on, la foi et la raison sont done
contradictoires ?... Comment ! est-ce que la certitude
est contradictoire 4 la croyance, la vraisemblance a
la vérité ? Ne peuat-il pas arriver que le méme fait
soit évident pour 'un, et seulement probable pour
l'autre ? Je vois, je sens la lumiére : c'est pour moi
une certitude. L’aveugle I'ignore et la croit. La lu-
miére en est-elle moins la lumiére ? aurait-elle cessé
d’étre, parce qu'un aveugle incrédule nierait son
existence ? Ainsi marchent ensemble ou séparées la
raison et la foi. Quand la premiére , épuisée de ses
recherches, arrive an point ou elle est forcée de re-
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connaitre son impuissance, parce que les analogies
lui manquent de toutes parts, la seconde se présente,
et parle a son tour. Elle ne discute pas, elle ne dé-
montre pas : ce serait I'cuyvre de la raison. Elle ré-
vele, elle dicte, elle impose. La raison n’a rien &
dire pour elle, rien a objecter contre elle : alors croit
qui veut. Mais savez-vous ce que fait celui qui ne
croit pas ? Il raisonne comme l'aveugle; il dit : Ce
que je ne congois pas, n'est pas. En d’autres termes :
La raison humaine est la mesure qui contient toule
vérité. En d’autres termes enfin : Je sais tout.

Et pourtant, que de questions sans réponse , dans
le travail de la raison ! La nature humaine , énigme :
la vie 4 venir, énigme : les rapports de I’homme
avec l'infini , énigme : la nature Divine, énigme plus
obscure encore. Sur tout cela, comme sur tant d'au-
tres objets, interrogez la raison : pas un mot. Quand
la foi vient répondre, si I'on n’adople pas ses ré-
vélations, quelles ressources invoquer , quel parti
prendre ? douter ? clest impossible ; nier? c'est ab-
surde ; restér indifférent ? a la bonne heure : c'est
ce que font la plupart des hommes ; ils ferment les
yeux , et se laissent emporter au tourbillon de leurs
affaires ou de leurs plaisirs. Mais aussi quelle res-
ponsabilité qu'une paveille indifférence !

Tels sont les principes que nous avons cru re-
connaitre dans les jugemens humains. Passons aux
moyens de les mettre en cuyre.
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CHAPITRE III
MOYENS POUR JUGER.

VoiCI nos moyens pour juger , selon tous les li-
yres de Logique, qui les appellent fort impropre-
ment motifs de jugement. :

Sens intime , mémoire , analogie, évidence de rai-
son , témoignage des sens , lémoignage des hommes.

Une réforme dans ces diyisions scolastiques nous
pm‘ait urgente, et c'est pour la proposer que nous
les citons.

9. Sens intime est une expression vicieuse , qul
donne & penser que les autres sens sont externes ,
Cest-a-dire logés dans les organes, et confondus avec

eux : ce qui serail une erreur aussi dangercuse

qu'elle est grossiére.
Nous substituons 4 ce mot celui de conscience ,
qui a 'avantage de rappeler a I'homme que ce qu’il

sent est aussi ce qu’il sait.
20, Le sens intime et la mémoire se confondent.

Chercher & saisir une pensée dans la conscience ,
Cest suivre un souvenir. La mémoire est la con-
science du passé.

39, L’évidence de raison et Panalogie se confon-

dent aussi, en ce que I'une est I'instrument de l'an-

tre, Nous employons seulement le mot raison : la
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yaison ne 13l'océde que par analogies. Simplitious 3
confiesum est quidquic[ in pulyverem sectum est.
4°. Le témoignage des sens, et celui des hommes
sont choses bien distinetes : nous conservons ces dé-
nominations; mais nous ne voyons li que des moyens
secondaires, soumis I'un et autre aux deux moyens
principaux, la conscience et la raison. Nous allons
exposer cette théorie.

§ 1. Conscience et raison.

1. Tout ce que I'homme sent est vrai, La cons-
cience produit toujours la certitude.

Celte proposition ne se démontre pas : c'est la
premiére de la science.

Cependant on I'a contestée : on a eité les songes ,
ot 'on croit voir et eéntendre ; la folie, o 1'on croit
dtre ce qu'on n'est pas; l'erreur d'un homme qui a
subi une ampulation , et éprouve des douleurs dans
le membre qu'il n'a plus.

Objections frivoles : c'est confondre la conscience
avec ce (ui-n’est pas.elle : ¢’est mettre sur son compte
les égaremens de l'imagination. Chacune de ces opé-
rations est compliquée. Faisons la part de la con-
science.

Celui qui réve des sons et des images voit et en-
tend réellement, c'est-a-dire, éprouve réellement
les sensations (ue ces images el ces sons font naitre

dans)’ étatde veille. Voila ce que Ini dit la conscience,
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et rien de plus. L'imagination fait le reste, et lai
raconte ce qui n'est pas.

Le fou se figure étre roi : il l'est réellement dans
sa pensée : il commande et recoit des hommages. La
conscience lui atteste I'enivrement de la puissance ,
Porgueil de la souveraineté, les ennuis de son admi-
nistration, ses bienfaits , ses vertus royales. En un
mot elle lui dit ce qu'il éprouve. Et qui oserait con-
tester la réalité de ce qu'il éprouve ? le reste est un
réve.

Le malade enfin qui se plaint de la goutte dans
le membre qu’il n'a plus, éprouve réellement les
douleurs aigués de la goutte. Clest tout ce que lui
dit la conscience. Le reste est un jugement, résul-
tat d'une vieille habitude. Un coup d'cil peut le
rectifier; ce coup d'eeil c’est I'action des sens, et les
sens, c'est encore la conscience.

Au reste , nous renvoyons toutes les objections
contre linfaillibité de la conscience i ce dialogue de
Moliére , si spirituel , si philosophique.

M. JOURDAIN.

Vous m'avez fait faire des souliers qui me blessent furieu-

sement.
LE MAITRE TAILLEUR.

Point du tout , monsieur.
M. JOURDATIN.
Comment, point du tout!
LE MAITRE TAILLEU R,

Non, 1ls ne vous blessent point.
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M. JOURDAIN.
Je vous dis qu'ils me blessent , moi.
LE MAITRE TAILLEUR,
Vous vous imaginez cela.
M. JOURDAIN.

Je me l'imagine parce que je le sens. Voyez la belle

raison!

2. La raison est notre second moyen pour juger.
Elle est quelquefois infaillible , et plus souvent su-
jette & faillir. Les conditions qui préparent ces deux
résultats ont ¢été indiquées dans la Ir¢ division de
cette Ire partie (I*¢ section, chap. IT, n® 7, pag. 38).
Les régles auxquelles ]a raison doit se soumetire se-
ront tracées dans la section qui va suivre. (#oy. Rai-
sonnement, ch. 1 et 2 ).

Toutefois, n’oublions pas une observation impor-
tante : c'est que la raison n’est rien sans la conscience :
nous consentons & ce qu'elle marche son égale,
comme puissance de 'homme ; mais nous ne l'ap-
pellerons jamais & discuter les faits de conscience,
tandis que ces derniers serviront de base & toules
les vérités rationnelles. Tout jugement a été pré-
cédé par un sentiment ; et nous avons hésité quelque
temps pour savoir si nous ne devions pas ramener i
un seul nos moyens de juger, d'autant plus qu'une
certitude acquise par la raison s'identifie, comme
nous 'avons dit, & nos certitudes de sentiment. Ce

qui nous a décidé a distinguer ces deux principes,
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c'est que dans les sciences on n'a pas toujours be-
soin de reeuler jusquaux vérités senties. On part
d’un principe rationnel : dans quelques-unes-méme,
comme la géométrie, on soumet a une démonstra-
tion, dés le début, les faits les plus sensibles.

§ 2. Témoignage des sens.

Le témoignage des sens se compose de deux par-
ties : 1¢ La certitude de ce que nous sentons; certi-
tude qui n’est antre chose que la conscience. 2° La
croyance qu’il existe hors de notre pensée quelque
chose, cause occasionelle, on moyen pour produire.
en nous la sensation.

Cette certitude ne peut étre contestée.

Nous voudrions pouvoir en dire autant de cette
croyance , car elle est tellement naturelle que nous
la voyons se manifester dans Venfant qui vient de
naitre; et que plus tard, au premier doute élevé
contre elle, le bon sens se souléve avec une sorte
d'indignation. Ainsi, demandez au paysan qui con-
duit sa charrue et ses beeufs, s'il y a réellement de-
vant lui des beeufs et une charrue, s’il a un bras
pour les guider et des yeux pour les voir; il vous
prendra pour un imbécile ou se faichera. Mais enfin
c'est une croyance ; et il se ficherait tout de méme si
vous lui disiez que le soleil est immobile et que la
terre tourne avec ses beeufs et sa charrue. 11 faut donc
que cette opinion , comme l'autre, qui n’est pas

moins naturelle, se soumette & la raison; et puis-
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qu'on I'a attaquée par des hypothéses, par dés so-
phismes, il faut la défendre.

Toutefois, nous le ferons en deux mots, car nous
ne voyons pas ce que la philosophie peut gagner a de
pareilles discussions.

L’impossibilité de concilier I'esprit et la matiére a
fait prendre a un grand nombre de philosophes ce
parti toujours si commode, de nier ce qu'on ne peut
comprendre. Les uns ont dit : « L'esprit n’est pas :
la pensée est un produit de la matiére. » Ce sont les
matérialistes : nous leur répondrons plus tard.

Les autres ont dit : « La matiére est un produit de
la pensée : les corps ne sont que des idées. » On les
appelle idéalistes : nous allons leur ¥épondre.

Pourquoti ne concevez-vous pas la compatibilité de
Yesprit et de la matiére ?

Parce que les qualités propres a ces deux sub-
stances, celles sans lesquelles vous ne les concevez
plus, sont incompatibles : car remarquez-le bien,
ces substances, vous les ignorez complétement 1
I'une comme lautre. Esprit et matiére sont deux
mots par lesquels vous désignez ce qut posséde telle
ou telle propriété, que vous connaissez bien, que
vous distinguez parfaitement I'une de 'autre.

Ces propriétés sont, pour ce que vous appelez
esprit, le sentiment et la pensée : pour ce que vous
appelez matiére , I'étendue et le mouvement : toutes
les autres qualités peuvent se grouper autour de
celles-1a.

Or, vous dites : le sentiment et la pensée sont des
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maniéres d’étre simples, par conséquent incompo-
sées , par conséquent indécomposables.

L'étendue et le monvement sont des maniéres
d’étre multiples , par conséquent composées, par
conséquent toujours décomposables.

Ces deux états sont contradictoirves.

Dongils ne peuvent se concilier dans le méme &tre.

Donc il n'y a qu'un étre, done Pautre est une ap-
parence d’étre, un produit fantastique.

Cet étre, le seul réel, clest I'étre pensant.

Cette apparence d’étre , son produit, cest la ma-
tiére.

Donc la matiére n'est pas, doncil n'y a pas de
corps, et ce monde qui nous apparait n’est qu'une
perpétuelle fantasmagorie.

H y a bien des maniéres de répondre a cette bizarre
hypothése, aussi nuisible peut-étre i la morale que
contraire au sens commun. Nous n’emploirons qu’un
seul argument tiré du principe méme de nos adver-
saires. La Fonlaine a dit :

Le trop d'expédiens peut giter une affaire :
On perd du temps au choix; on tente, onveut tout faire;
Nen ayons qu'un; mais qu'il soit bon.

Puisque ces deux maniéres d’étre, la pensée et I'é-
tendue , sont incompatibles dans le méme étre,
I'une ne peut étre le produit de I'antre.

Comment le multiple produira-t-il I'unité ? clest
une énigme que nous laissons débrouiller aux maté-
rialistes.
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Comment I'étre un et simple imaginera-t-il 'éten-
due ? Idéalistes , répondez.

On ne fait des idées qu'avec ce qu'on a senti. Or,
comment 1'étre indivisible, s'il est seul, a-t-il senti
le divisible ? Il n’a pu que se sentir lui-méme. 11 ne
fera donc jamais I'idée d’étendue et de mouvement :
jamais I'idée de matiére.

Mais il I'a, cette idée.

Donc la matiére existe.

Ainsi le principe de I'idéaliste tourne contre lui-
méme, et son motif pour nier I'un des deux étres
est justement ce qui les prouve tous deux.

Dormons donc tranquilles sur cette croyance, de-
venue certitude , et disons & ces messieurs, avec
Moliére :

Moi, jai, ne vous déplaise , un corps tout comme une dme.

Mais, hitons-nous d’ajouter que le témoignage des
sens n’est dans nos jugemens qu'un principe secon-
daire, 4 cause de la nécessité de la démonstration
qui précéde. On peut toujours prouver ou que les
sens nous trompent, car ils nous trompent quelque-
fois, ou qu'ils sont véridiques, ear plus souvent ils
le sont. Il n’y a qu’un témoignage qu'on ne prouve
jamais, celui de la conscience.

On rencontre pourtant des gens qui s’appellent
esprits forts, par antiphrase sans doute, et qui n’ad-
mettent pour vrai que ce qu'ils ont vu. Esprits vrai-
ment faibles, puisqu'ils prennent pour régulatenr
de leurs jugemens celui de nos sens qui nous occa-
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sione le plus d'erreurs. Onleur demanderait volon
tiers, quand ils sembarquent pour I'Amérique,
qu'ils n'ont jamiais vue, §'ils ne sont pas sirs que
PAmérique est au terme de lear voyage. lls admet-
tent donc aussi comme vrai ce qu'ils ont entendu :
et en effet, personne n'est plus crédule dans les dé-
tails de la vie que ces hommes qui sont incrédules
sur 'ensemble.

Les sens nous trompent, non pas sur l'existence
d’'un monde matériel, nous I'avons prouvé : mais
souvent sur les qualités des corps : et tous nous
trompent, lé toucher comme les autres, car 'extréme
froid et lexiréme chaud se confondent. Aucun
d'eux, méme en admettant leur division capricieuse,
n'a le droit de rectifier ’erreur des autres. Certes,
le premier qui, plongeant un biton dans l'eau, le
vit brisé, et le sentit droit en promenant sa main
jusqu’a l'autre exteémité, dut étre fort embarrassé
pour décider lequel disait vrai, de son il ou desa
main. D’ailleurs, qu'est-ce qu'une sensation corri-
geant une sensation ? un aveugle qui en conduit un
autre. Nous voyons le soleil parcourir I'espace , et
c’est nous qui voyageons; de 'aven méme de ceux
qui n’'admettent que ee qu’ils ont vu. A quel sens
devons-nous ce redressement de l'erreur populaire ¥
C'est en vain qu'on dirait que le moyen de vérifier
le rapport des sens, c'est de les appeler tous en té-
moignage. Le fait dont je viens de parler n'est acces-
sible qu'a la vue, et la vue se trompe, Or combicn

de faits de ce genre!
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Notre intention n’est pas de nowus étendre sur les
erreurs des sens : ¢’est i la physique, 3 loptique, a
Pacoustique, a les signaler, a les combattre. Nous
n'avons qu'une seule observation & faire, clest que
ces scignces ne sont des sciences que parce qu'elles
raisonnent.

Donc laction des sens, considérée en elle-méme,
est subordonnée 4 la conscience : ou plutdt c'est la
conscience elle-méme.

Considérée dans son rapport avec les qualités du
monde extérieur , elle n’est ct ne peut étre soumise
qu'e'l la raison.

Ainsi, le 1émoignage des seus, principe de juge-
ment, n'est qu'up principe secondaire. C'est toujours
aux deux autres qu'il en faut appeler.

§ 3. Témoignage des hommes.

1. Le témoignage des hommes est bien plus un
instrument de croyance qu'un principe de certitude,
et par cela seul, il se placerait en seconde ligue.
Mais comme il est des vérités que nous lui devons,
il importe d’examiner & quel caractére on a reconnu
leur évidence.

Unanimité! universalité ! va-t-on répondre de
loutes pm-ts.

Qu'on le montre, ce témoignage unanime, uni-
versel! La seule pensée des moyens 4 employer pour
Paller recueillir est une chimére indigne d’examen.

L'induction n'est donc jamais compléte, et quelle
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induction peut 1'8tre ? Singuli¢re universalité d'ail«
leurs que le premier sophiste peut détruire , en
niant ce que tous affirment! Que ferez-vous pour le
démentir? Vous l'accuserez de mauvaise foi : vous
lui prouverez qu'il doit penser comme tous les autres.
Qui vous 'a dit? Le bon sens, la raison. Eh bien,
vous voyez donc qu’il en faut toujours revenir la.

Mais pourquoi combattre des fantdmes? On fait
sonner bien haut cette universalité de témoignages;
pourarriver d expliquer ce mot par celui de majorizé.
Eh bien , cette majorité méme , la connaissez-vous?
ou est I'urne dans laquelle le genre humain tout
entier est venu déposer ses suffrages? avez-vous
compté? Vous riez de ces objections : il est plus
facile d’en rire que d’y répondre. Car enfin, la ma-
jorité, cest un calcul de chiflres : quand une objec-
tion se présente avec des chiffres, elle est composée
des mémes élémens que le systéme qu’elle attaque ;
le systéme n’a pas le droit de la dédaigner.

A Dieu ne plaise que nous portions la moindre
atleinle a ces vérilés éternelles que tous les hommes
connus ont admises, que des insensés ont pu seuls
révoquer en doute, et que I'ignorance des uns n'al-
térerait pas plus que la dénégation sophistique des
autres. A Dieu ne plaise que nous accusions Cicéron
de légéreté pour avoir dit que I'assentiment de tons
(consensus ) doit étre regardé comme la loi de la na-
ture. Oui, ce que tous les hommes:sentent est vrai,
non pas parce que tous les hommes le sentent , Mais
parce qu’on ne peut étre homme, et ne pas le sentir:
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interprélation bien différente , puisqu'elle fait du
1émoignage humain un argument & priori, au lieu
d’une preuve & posteriori : inlerprélation solide,
puisqu’elle dérobe la vérité au calcul, en soumettant
la preave qui l'atteste, non plus a des récits qui
apportent, mais a des raisons qui la pesent. Que
les hommes racontent maintenant, qu'ils s'accordent
ou se contredisent, qu’ils soient trois témoins ou
trois milliards de témoins, que m'impm‘te ? Socrate
eut raison contre le polythéisme, et Galilée conlre
I'inquisition, Qu'’il y ait dans ma conscience un écho
pour Socrate , dans ma raison un tribunal pour Ga-
lilée, et je me dispenserai d’aller de porte en porte
mendier des témoignages. La vérité m’est apparue.

Tout le monde fera comme moi : tout le monde
dira : « Il n'y a qu'un Dien. »—« La terre tourne! »
non pas parce que les deux sages ont parlé , mais
parce que la conscience et la raison ont fait entendre
leur voix. 8i Socrate m’avait dit : « Dieu n’est pas;, »
sans atlendre des consultations étrangéres, jaurais
répondu : « Tu mens! » Si, aprés la démonstration
de Galilée, quelqu’un venait me dire: « La terre est
immobile, » je m'écrierais : « Prouvez, » et sans me
déranger de ma place, j’attendrais ses preuyes.

Au reste, a quoi bon combattre un systéme qui
se détruit lui-méme , puisqu’il raisonne sans cesse
pour prouver qu'il ne faut pas raisonner, mais se
soumettre ? c'est le suicide de l'intelligence.

2. Le témoignage des hommes nous est néces-
saire : il est tant de faits que nous ne pouyons con
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naitre par nous-mémes, & cause de leur éloignement
dans le temps et dans P'espace. Les hommes nous les
apportent, et nous vérifions Vauthenticité de leurs
récits.

De ces faits, les uns tombent sous les sens, les
autres sont découverts par la raison. Nous ne parlons
pas des faits de conscience : il est ridicule de les
soumettre au témoignage.

Pour les découvertes rationnelles, une seule condi-
tion en constitue la certitude a notre égard, la dé-
monstration: Or cette démonstration n’est pas tou-
jours possible, soit parce quelle est au-dessus de
notre portée, soit parce que notre indifférence ou
notre défaut de temps pour y arriver nous la rendent
impraticable. Alors nous ne sommes pas certains,
nous croyons : et il n'est pas défendu de croire.
Ainsi dans les sciences naturelles nous admettons sur
la foi des savans, bien des théories que nous ne
pouvons vérifier. Quels que soient alors nos motifs
pour me pas soupconner les habiles d’'une erreur ou
d’un mensonge, ce n'est jamais de notre part qu'une
croyance. 1l n'y aura certitude que si nous les suivons
dans leurs déductions, si mous n’y apercevons pas
de lacune.

Quant aux faits qui tombent sous les sens, pour
les admettre sur le témoignage d’autrui , nous avons
deux opérations 4 faire. 1° Examiner la.pature du
fait, 2° peser la validité du témoignage. L’'un de
ces travaux, sans l'autre, est dénué de bon sens.
Qu'importent mille récits quand le fait est impos-
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sible? Et d'un autre c6té, la possibilité d'un fait
prouve-t-elle son existence ?

Toutefois , malgré I'importance de la premiére
considération, elle exige une grande réserve. Que
de gens mesurent le possible 4 leur science indivi-
duelle! et comme ils seraient étonnés si on leur prou-
vait que cette mesure n'est pas méme dans la science
de tous! Il est bien aisé de dire d'un fait : il est
surnaturel : il est contre nature!.. Eh ! mon Dieun!
qui vous garantit 'un ou l'autre ? qu'est-ce que la
nature ? 'ensemble des lois établies par le Créateur.
Ces lois, les connaissez-vous ? tous les jours de nou-
veaux faits, mieux observés, dérangent vos grandes
théories en déplagant quelques rapports, en brisant
quelques hypothéses. Les faits de ’électricité, du
galvanisme , du magnétisme animal , ont été des
miracles , puis des mensonges , puis des vérités.
Soyons circonspects, et attendons, pour jeter un
phénoméne hors de la nature, que la nature elle-
méme ait signé I'arrét de son exil.

Mais , me dira~t-on , nous ne sommes done siirs
de rien ? vous-méme avez dit le contraire. Et si nous
sommes siirs de quelque chose, le contradictoire a
ce quelque chose est donc impossible.

Sans donte, et ¢’gst pour cela que nous conseillons
d’examiner avant tout si le fait attesté est possible
c'est-a-dire, conforme ou contradictoire & des véri-
tés bien établies dans la conscience ou dans la raison.
Il est inutile d’indiquer ici ces vérités, quoiqu’elles
soient en petit nombre, et notre devoir, comme

PHILOSOPHIE. 10
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philosophe, était plutdt d'en rappeler le petit nom-
bre que d’en faire de nouveau sentirvla valenr.

Ensuite il faut peser les témoignages ; et cette
tiche est bien difficile. Tous les livres de Logiqne
ont tracé les régles de cet examen, Ces regles sont
justes, mais vagues, et d'une application trés-em-
barrassante.

1° Que les témoins n’aient pas eu d'intérét a
tromper. Mais comment descendre dans les replis
du cceur humain, pour y sonder les intentions?
L'intérét Iu:rsonncl se manifeste sous tant de formes,
et se cache sous tant de masques ! la personne
que nous croyons le mieux connaitre est 4 chaque
instant une énigme pour nous : et tel qui se pique
d'étudier les autres est le premier & s’ignorer soi-
mé!]l(,‘v

Il y a pourtant quelque chose de juste et d’utile
dans cette régle. Voulez-vous juger autrui ? descen-
dez en vous-méme : interrogez volre conscience.
Dites : si jétais a la place de cet homme , Voici
comme jagirais. Remarquez bien que nous ne fai-
sons pas autre chose dans tous nos jugemens sur nos
semblables. Nous supposons une sitvation , nous
concluons des_sentimens., Or, ce n’est pas la con-
clusion qui est fousse , mais Phypothése qui peut
I'étre. La conséquence de si j'étais & wotre place est
juste , mais le moyen de se mettrea la place d’autrui!

Nous faisons celte observation pour rappeler que
le témoignage des hommes, d'un cOLé se soumer 3
la conscience, qui apprécie bien la part qu'clle est
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chargée de juger ; de 'autre i la raison, qui peut se
tromper dans ses arréts.

Nous ajoutons qu'il est des personnes & la place
desquelles il nous est beaucoup plus facile de nous
mettre qu’a celle de toute autre.

Il est des noeuds secrets, il est des sympathies
Par qui sont en naissant les Ames assorties ;

et la fille n’a pas besoin des régles de la logique pour
étre siire de ce que lui dit sa mére.

2° Il faut que les témoins n’aient pas pu nous
tromper , quand il l'auraient voulu. Qest-a-dire ,
qu’ils soient en nombre ; que sans qu'il leur ait. été
possible de s’entendre , ils disent tous la méme
chose ; enfin qu'il soit bien démontré que s'ils
avaient menti, des milliers de voix se seraient éle-
vées pour renverser leur témoignage. A ces condi*
tions il y aura certitude ; et ces conditions peuvent
se rencontrer : mais elles sont bien rares.

Nous laissons 4 la science des maitres, ou 4 la sa-
gacité des éleves le soin @appliquer ces regles, que
jamais personne n’a contestées.

Nous ferons seulement observer aux partisans de
la doctrine de I'autorité, que ces régles, tracées pour
P'usage de I'individu, soumettent le témoignage de
tous a la raison de chacun, et n’ont de poids que
celui que leur donne la raison individuelle.

Aux sceptiques, quil est un assez grand nombre
de faits, attestés par des hommes, entiérement hors
de notre portée, et pourtant reconnus indubitables:

¥!O
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que par conséquent 'incertitude des autres n’est pas
un motif pour les rejeter tous.

Aux crédules, enfin, que I'autorité d'un homme ,
de plusieurs hommes, n’est pas l'évidence ; qu'un
fait n'est pas vrai par cela seul qu'il est tracé sur du
vélin en beaux caractéres typographiques : erreur
bien commune parmi les jeunes gens, dont I'inexpé-
rience eroit 4 I'imprimerie plus qu’a la révélation ,
el ne peut concevoir quun homme qui parle ait
raison contre un livre : erreur qui ferait du journa-
lisme la premiére puissance du monde, s'il n'y avait
de journaux que dans un parti, et qui rend l'em-
pire de ces feuilles si absolu sur celui qui n’en lit
qu’une.

Oui, peu de faits sont certains dans nos conversa-
tions, dans nos monumens, dans nos histoires : il yen
a beaucoup plus de faux; et un nombre encore bien
‘plus considérable d'incertains, abandennés A nos dis-
putes, a nos interprétations, a nos croyances. A cblé
des sceptiques qui rejettent tout, des crédules qui
admettent tout, on voit des hommes, qui s'appellent
positifs , qui se contentent des faits évidens, et s’en-
veloppent d’ailleurs d’une indifférence absolue, dé-
daignant tous ceux que la raison ne peut démontrer
ni vrais ni faux. 1l nous semble (Iu’ils ont lort, et
que le but du sage, aprés avoir reconnu et mis
part les premiers, est de choisir dans les autres ,
étcudant ou resserrant sa croyance a mesure que les
probabilités décroissent ou se multiplient. Nous I'a-
vons dit; le principe de croyance a été déposé en
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nous par le créateur : c’est une loi de nature : il est
aussi impossible de la détruire, qu'il est orgueilleux
de le tenter : nous ne pouyons que le concilier avec
la raison ; ¢’est un droit pour nous, c'est une tache &
remplir : honte a celui qui abandonne ce droit, mal-

heur & celui qui néglige ce deyoir !
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II"* SECTION.— LE RAISONNEMENT.

Nous ne donnerons pas a cette section le méme
développcment qu'aux autres. Les excellens tra-
vaux de nos devanciers sur la théorie du Raisonne-
ment, en nous fournissant les moyens d’étre précis,
nous laissent le droit d’étre concis.

Ici comme ailleurs, il y a deux camps rivaux , deux
opinions qui semblent contraires, uniquement parce
que leurs partisans se déclarent ennemis. D'un cdié
s'avance avec l'autorité de vingt siécles, le nom
d’Aristote et I'appareil fastueux de ses régles, I'im-
périeuse scolastique, portant inscrit sur sa ban-
niére le mot syllogisme. De l'autre Condillac et
I'école moderne, souriant i ces vieilles doctrines,
prononcant avec dédain le nom des I}hi]osnphes d’au-
trefois, et sublituant i ces régles surannées qu'ils
croient avoir détruites, le mot analyse.

Il nous semble que les deux partis ont raison,
non pas comme en toute autre dispute , o1 souvent
pour concilier deux doctrines il faut exiger des con-
cessions de part et d’autre ; mais que tous deux ont
complétement raison | parce que chacun n’a dit que
la moitié de ce qu'il fallait dire. Leur tort est de
n’avoir pas reconnu cette im perfection.

Ainsi il y a selon nous deux maniéres de rai-
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sonner, par conséquent deux formes de langage-pour

représenter cette ~opération. 1° Le raisonnement
. 1
sion : le sylio=

par idées moyennes,, avec son. CXpre
gisme. 29 Le traisonnement. pat analyse , avec son
l.‘.x}Jl'L’SF].Uil s lC SU]'ili’..

Pour bien comprendre, eette distinetioii, il faut
se I'n‘:uélrt:r des notions suivantes.

L’expression d'une idée sappelle terme iy

l.’cx[.l'u.csiuu d’un jugement, proposition.

Tout jugement consistant dans l'apergu d'un
rapport entre deux idées, toule proposition doit
renfermer deux Lermes unis par un mot qui exprime
le rapport.

Or, le raisonnement ayant pour objet la décou-
verte d'un nouveau rapport entre deux idées, et ne
pouvant obtenir ce résultat que par un rapproche-—
ment plus au moins intime des élémens d'idées ren-
fermés dans les termes, se compose par conséquent
d’un travail sur ces termes, qui contiennent les
idées, et d’'un travail sur les proposiLiuns, qui en

inditlucut les rapports.

* Terme n'est pas synonime de mot. Quelquefois un terme
est contenu dans un seul mot : que les femps sont changés !
quelquefois il est développé dans plusieurs :

Ainsi ce roi gui seal a darant quarante ans
Lassé tout ce que Rome eut de chefs inli)(}l‘[élﬂs,
Et qui dans 'Orient balancantla fortune ,

Vengeait de tous les rois la querelle commune...

Tout cela n'est qu'un terme, qui équivaut & ce mot : Mi=-
thridate.
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Par conséquent celui qui concentrerait toutes ses
observations sur les termes, comme celui qui les
étendrait seulement sur les propositions, n'aurait
rempli que la moitié de la thche, n'aurait montré
qu'un cité de T'opération, et pourtant, tous deux
auraient dit une chose juste.

C’est ce que nous allons voir.
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CHAPITRE PREMIER.

LE RAISONNEMENT PAR IDI'.:‘ES MOYENNES, — SYLLOGISME.

1. « QUEL Age avez-vous? — Vingt ans. — Est-ce
que vous n’allez pas songer i prendre un état? — Je
ne sais. — Songez-y, jeune homme; c’est a votre
age qu’il faut faire ce choix.»

2. « — Pourquoi ? — Comment, pourquoi ! s'il est
un dge ou loisiveté soit un mal, c'est celui ou l'ac-
tivité humaine se développe dans toute son énergie :
vous y voila parvenu, a cette époque heureuse : rou-
gissez de rester oisif. »

5. « — Mais on est bien bon de travailler quand
on est riche! — Vous avez donc beaucoup de for-
tune? — Plus qu'il ne m’en faut : ainsi je puis vivre
€n TCPUS. »

4+ « — Etla patrie? n’est-elle pas en droit de ré-

clamer vos services? vous allez étre citoyen. — Eh
bien? — Tout citoyen se doit & son pays. »
5. « — Prouvez-moi cela. — Nous devons tout a

qui nous a tout donné. — Sans doute : que dois-je
donc & mon pays? — L'emploi de votre liberté, de
vos propriélés, de votre vie : car voila les biens
qu’il vous garantit et qu'il vous conserve. »

Voila comme on raisonne par idées moyennes :
voila 5 syllogismes.
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Expliquons ces deux assertions :

1° Jai voulu prouver 4 un jeune homme qu'il
devait prendre un état. Javais 2 rapprocher deux
idées. En voici les termes : Fous = choix d’état.

Dans chacune de ces deux idées, une idée com-
mune m’a frappé : celle de I'age. En voicile terme :
wingt ans. JVai dit dans men esprit : a vingt ans....
choix d'état.... Pous... & VINGLAns..... ous...choix
d’état,

De ces trois l‘appl‘odlcmt:ns sont résultées trois
propositions. A viogt ans il faut choisir un élal:
vous avez vingt ans : vous devez choisir un état.

Qu’on retourne comme on voudra ces trois pro-
positions , qu'on leur donne, comme je l'ai faiv, la
forme du dialogue , ou qu’on les vattache 'one a
lautre par les mots, car, puisque y parce que , or,
donc, peu importe : qu'on supprime méme, silon
veul, une des trois, toujours est-il qu'on aura les
trois termes wous, vingt ans, choix d’état, sans
quoi il 11’)r a pas de raisonnement.

De ces trois termes, l'un, appelé petit terme,
exprime lidée sujet, c'est. vous : Vautre, appelé
grand terme, exprime l'idée attribut, c'est choix
d'état. Le troisieme enfin, nommé moyern, est le
signe de I'idée moyenne, c'est-d-dire, de celle qui se
place entre les deux autres pour servir de mesure
commune.

L'idée moyenne se trouve dans 'analyse des deux
autres.

Sielle se rencontre dans toutes denx, ¢est que
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toutes deux se conviennent : deux choses égales &
une trotsiéme sont égales entre elles.

Si elle apparait dans I'une, et n’est pas dans l'autre,
alors conelusion négative : les deux idées comparées
s’excluent. Ce qui serait arrivé ici dans le cas oule
jeune homme n’aurait eu que quinze ans.

Tout raisonnement , considéré ainsi , est une
équation. A =B : B= C : donc, retranchant de
part et d’autre les quantités communes, A —=C.

Tout raisonnement est une eclassification.  Nos
idées en effet sont toutes composées. Le rapproche-
ment d’'une idée de pea d’extension avec.une autre
qui en a plus n’est qu’une introduction de la pre-
“mitre comme partie, dans la seconde comme genre.
Or, genre signifiant collection de ressembiances,
cette introduction ne peut se faire qu'au moyen
d’une ressemblance commune. Cette ressemblance ,
c’est I'idée moyenne. Preuve :

Fous': (idée individuelle, extension fort restreinte
par conséquent).

Tous ceuax qui doivent choisir un état : (idée géné-
rale, extension fort vaste, collection de ressem-
blances entre un grand nombre d'individus *.)

Vingt ans : (cest une de ces ressemblances, d’une
part; c'est, de l'autre, un des caractéres de I'idée
wvous : done c’est un moyen pour classer l'idée vous
dans le genre de tous ceux qui doivent faire choix
d’un état.)

* Voila pourquoi on appelle 'attribut grand terme, et le
sujet petit terme.
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Ainsi, l'on ne raisonne qu'avec des idées géné~
rales,

Ainsi, I'on ne conclut qu'avec des analogies.

La perfection du raisonnement consisterait dans
I'identité des termes.

Cette identité est impossible. Toujours 'un dé-
borde l'autre. #ingt ansn’est pas synonyme de wous :
il n’est pas non plus synonyme de choizx d état.

Mais il est égal, identique & une partie de I'idée
wous , et a une partie de l'autre idée.

Cette identité partielle, ou si I'on veut, cette iden-
tité de parties , suffit pour conclure.

Il en résulte aussi que trop souvent, des autres
parties de l'idée, de ceux de ses élémens qu'on a lais-
sés de cdté, comme inutilesa la preuve, peuvent
sortir des conclusions contradictoires.

Voila pourquoi il y a tant de pour et de contre
dans les opinions humaines.

Nous engageons nos lecteurs & essayer sur les
quatre autres exemples précités le travail que nous
venons de faire sur le premier. Nous nous contente-
rons de leur indiquer les trois termes de chacun de
ces raisonnemens.

On verra dans le second.

Honteux d’étre oisif, grand terme , attribut,

Fous, petit terme, sujet.

Age de l'activité, moyen terme.

Dans le troisiéme :

Droit de wvivre en repos , grand terme.

Moi , petit terme.
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Riche , moyen.

Dans le quatriéme :

Devoirs envers le pays, grand terme.

Fous , petit terme.

Citoyen , moyen.

Dansle cinquiéme :

Dii au pays , grand terme.

Tout, petit terme, développé par I'énumération
de liberté , propriété’, vie.

Celui qui a tout donné, moyen terme.

Il serait absurde aprés ces esplications de nier
qu'on raisonne par idées moyennes.

Ce qui nous lasse dans cette théorie, c’est I'extréme
lenteur du langage pour faire comprendre une opé-
ration si rapide dans la pensée. Et qu'importe?
quelle conséquence en déduire contre la vérité du
systtme? Pendant que Newton calcule les mouve-
mens et les décompositions de la lumiére , com-
bien de rayons ont glissé sur sa plume, ont bondi
sur son papier! Est-ce une preuve que Newton s'est
trompé? ;

Or, pour rendre fidélement dans le langage cette
opération de l'intelligence , quelle forme faudra-t-il
employer? La réponse est bien simple.

Il faudra, 19 énoncer le rapport trouvé entre
I'idée attribut et l'idée moyenne.

Par conséquent faire une proposition qui indique
ce rapport.

Cette proposition contiendra le moyen terme et le
grand terme, C'est pourquoi elle s'appellera majeure.
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2° Ynoncer le rapport trouvé entre l'idée sujet
et l'idée moyenne.

Par conséquent faire une proposition qui indique
ce rapport.

Cette proposition contiendra le moyen terme et le
petit terme. C'est pourquoi elle s'appellera mineure.

3° Supprimant I'idée moyenne, comme quantité
commune , rapprocher I'idée sujet et I'idée attribut.

Par conséquent faire une proposition qui indique
ce rapport, déduit des deux autres.

Cette proposition finale contiendra le petit et le
grand terme. Elle s'appellera conclusion, ou consé-
quent. Si la déduction est réguliére, elle s’appellera
conséquence.

Ainsi, trois termes , combinés deux par deux dans
trois propositions, voila l'expression exacte du rai-
sonnement par idées moyennes.

Cette expression sappelle syllogisme.

Le syllogisme est bien sec, et I'on serait insuppor-
table si l'on vx]n‘i mait toujours ses raisonnemens par
syllogismes. En eflet, en voici la forme.

(Maj.) Quiconque a vingt ans, doit choisir un
état.

( Min.) Or, vous avez vingt ans,

(Concl.) Donc, vous devez choisir un état.

11y a trois manicres d’échapper a ce joug pédan-
tesque. L'emploi de chacune d’elles dépend du sujet
mis en question.

Quelquefois, comme dans les cinq exemples que
nous avons cités, on énonce les trois propositions,
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on fait le syllogisme complet, mais on le déguise par
la variété des formes du langage, et par le déplace-
ment des propositions. Au moyen de quelques par-
ticules conjonctives , on peut commencer soit par
la mineure, soit par la conclusion. Voyez plus haut,

1°F ex. : Mineure, conclusien , majeure.

2¢. Majeure, mimeure, conclusion.

3¢. Majeure, minenre, conclusion.

4¢. Conclusion, mineure , majeure.

5¢. Majeure, conclusion, mineure.

D’autres fois, chacune des propositions a besoin
d’étre prouvée, parce que chacune est contestable.
Alors elles s’écartent I'une de I'autre par les démons-
trations intermédiaires. Ce syllogisme s’appelle Epi-
chéréme. C'est en général Pargument des orateurs *,

Plus souvent enfin , dans les trois propositions, il
en esL une qu'on peut se dispenser de produire, soit
parce qu'elle est évidente, soit parce qu’on suppose
a son lecteur ou a son auditeur assez de sagacité pour
suppléer a cetle omission. L’argument alors sappelle
enthyméme , syllogisme in petto , v Oupi. Cetle
forme donne de la promptitude, de I’éclat au raison-
nement; mais elle est dangereuse entre les mains
d'un sophiste, qui supprime avec adresse la propo-
sition douteuse. Pour déméler lartifice, il faut réta-
blir cette proposition, afin de I'examiner. Voici le
moyen d'y parvenir.

N'oublions pas qu'il est impossible de retrancher

* Yoyez le plaidoyer de Cicéron pour Milon.
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un terme : sans quoi il n’y aurait plus raisonnement.
Les trois termes sont donc dans 'enthyméme. Mais
le moyen n'est comparé qu'a I'un des extrémes : il
s'agit de savoir auquel , pour trouver la comparai-
son qui manque.

Regardez la conclusion ; les deux extrémes sont
la; c'est-a-dire, le sujet et l'attribut. Or, il est tou-
jours facile de connaitre la conclusion, quelle que
soit sa place. C'est la réponse a celte question : que
veul on me prouver ?

Ce qui, la conclusion 4 part, reste dans I'argu-
ment , c'est le moyen terme.

Vous voyez alors, quoique le sophiste ait 4 dessein
changé les mots, employé des synonymes pour vous
dérouter, si clest avec le sujet ou lattribut que le
moyen est comparé.

Si c'est avec le sujet, la majeure manque, faites-
1a. Si c'est avec Pattribut , la mineure veste A faire.

Car remarquez qu’on peut indistinctement suppri-
mer 'une ou l'autre. Il arrive méme quelquefois
dans la conversation , que I'on sous-entend la conelu-
sion, c’est un moyen de plaire & son interlocuteur ,
en lui laissant le plaisir de découyrir la conséquence.

« Jeune homme , quel 4ge avez-yous ?— Vingt ans.
— Ah ! vous voici a I'dge ou I'on doit choisir un état. »

« Moi ! j’ai une grande fortune : on est bien bon
de travailler quand on est riche. »

De part et d’autre les conclusions ont disparn :
vous devez choisir un état — j’ai le droit de ne rien

Sfaire.
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CHAPITRE II.
RAISONNEMENT PAR ANALYSE. — SORITE.

1. SOUVENT, bien souvent, il est impossible d'u-
nir deux idées par un seul lien. Dans la multitude
d’élémens qui les composent , il en est qui s'identi-
fient, d’autres qui se repoussent, un plus grand
nombre qui n’ont entre eux que des rapports fort
€loignés.,

Or, pour que le raisonnement se construise , pour
que la conclusion arrive & souhait, il faut enchainer
P'un a l'autre ces rapports, de maniére que’ leur en-
semble seul, et non chacun d’eux, forme le lien des
deux idées que I'on cherchait & rapprocher.

Pour que ces rapports s'enchainent , il faut analy-
ser ces idées, c'est-a-dire les décomposer, voir a
part 'un de lautre chacun de leurs élémens, et ce
tra\r‘ail y c'est 4 I'attention seule qu,il faut en deman-
der le secret. C'est dans ce sens que le génie est une
longue patience.

Les hommes accoutumés & cette décomposition
perpétuelle d'idées, a cette étude systématique des
rapports, franchiront rapidement lesintermédiaires,
et ne vous montrant que les deux bouts de la chaine,
vous étonneront par des conséquences imprévues :
« J'existe, dira Descartes , done Dieu existe. » — « 1l

PHILOSOPHIE. 11
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faut abatire ' Angleterre, songera Napoléon; donc il
faut conquérir le continent. » Tous deux vous cache-
ront la liaison des idées, les transformations que la
premiére pensée a subies avant de se traduire par la
derniére. Mais soyez str que ce travail s'est fait dans
leur raison, et qu'ils ont lié des rapports, par ana-
lyse, comme le renard de Montaigne : « Ce ruisseau
fait du bruit; ce qui fait du bruit remue : ce qui re-
mue n'est pas gelé: ce quin'est pas gelé n’est pas so-
lide : ce qui n’est pas solide ne peut me porter : donc
ce ruisseau ne peut me porter. »

Celle maniére de raisonner n'est (Itl’imc traduc-
tion perpéluelle, un déploiement de routes les par-
ties d’une idée.

Le principe sur lequel cette théorie repose, cest
le fait de I'association , de la fusion qui s'¢élablit entre
nos idées. Sans prétendre, comme l'autear d’'une mé-
thode dont on a beaucoup parlé dans ces derniers
Lemps, que toul est dans toul , nous pouvons affir-
mer que fouf fient a tout; qu’il n’existe pas plus
dans notre esprit une idée 1solée de toute autre ,
qu’ii n'y a dans le monde un senl étre sans rapports
avec ensemble. Tout se tient donc, tout se lic a no-
tre insu dans notre intelligence, et le pouveir du
raisonnement consiste & saisir, a fixer par I'attention
des rapports qui s'étaient formés sans elle. Mais Ilhi&
les idées sent ou semblent éloignées 'une de T'an-
tre , plus cette opération est difficile ; cest done de
P'exactitude des classifications que dépend I'exacti-

tude de l'analyse. 1) est donc d'une extréme impor-
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tance, pour se préparer & de bons, & de faciles raj-
sonnemens , de surveiller de bonne heure les liaisons
qui s’établissent entre nos idées. Le devoir de celui

o I |
mstruire les autres, est donc de n’ouvrir leur intelli-

que son rang, son expérience ou son age appellent &
gence qu'a des rapports réels, et d’écarter bien loin
loutes ces associations factices que la routine établit
entre nos idées.

Par exemple, un maitre dit 4 son éléve : Tu as fait
une faute : je L’imposc un travail extraordinaire....
Je suis content de toi; je te permets de ne rien faire
aujourd’hui.

Le travail est donc un mal, l'oisiveté un bien ?

Voyez-yous la conséquence de cette liaison d’idées ?
plus tard, le devoir sera toujours une géne, un es-
clavage. Tous les efforts de la pensée tendront vers
'aflranchissement du joug : le magistrat haira son
tribunal, I'administrateur son burean » le professeur
sa chaire, le militaire ses manceuvres, Partisan son
atelier. Ne serait-il pas possible d’essayer la méthode
contraire ?

Une mére récompense sa fille par une nouvelle pa-
rure , par une friandise; elle la punit par un véte-
ment simple , par une nourriture sobre. Quel ren-
versement d'idées ! qui n'en voit les résultats ?

Et puis, I'on raconte des histoires lugubres, tou-
jours aux approches de la nuit : c’est toujours dans
I'obscurité qu'on place les crimes et les fantdmes. Et
puis on fait grand peur de Dieu aux enfans : tout ce
qui leur arrive de bien, cest a leurs parens qu'’ils le

¥ 1x
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doivent : §'ils méritent une peine , c¢'est Dieu qui =
leur inflige. Sans songer a 'avenir, on achéte I'a-
mour filial aux dépens d'un sentiment supérieur,
d'une idée fondamentale , sans l-"’l('illcut.‘ toute mo-
rale est chancelante, sans laquelle 'amour filial lui-
méme peut s'eflacer un jour. Nous le demandons
encore, ne serait-il pas possible d’essayer la méthode
conlraire ?

Mais cette question, nous aurions a la répéter
trop de fois , si nous voulions indiquer tous les rap-
ports fantastiques qui s'introduisent dans notre es-
prit par snpm-uherie, rapports qn\'l est si difficile
ensuite de bannir, parce quils se rattachent, par
une liaison bien naturelle , au souvenir toujours si
cher de nos premiéres années, de nos premiéres af-
fections. Heureux celui qu’on disposa de bonne heure
a ces précieuses analyses !

2. D’aprés ce que nous venons de dire, on voit
que celte maniere de raisonner opé:'nnl plas sur les
rapports que sur les idées elles-mémes, la forme qui
110,\'])[‘imr? dans le langage doit platdt consister dans
un rapprm:lmmunl. de proposilions, qui se trad vi-
sent les unes les autres , que dans une combinaison
de termes qui se serviraient mutuellement de me-
sure. Or, cette série de propositions cousues ensem -
ble, déduites I'une de l'autre, s'appelle sorite. Le
sorite sera donc la forme du raisonnement par ana-
lyse.

Toul le danger du sorite est dans les transitions :

T . - 7
toutl ‘sou mérite dans le maintien du seus gu on
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donne aux mots. Car s’il y a solution de continuité,
il s'ensuit un faux rapport ; de la une fansse conclu-
sion. Or, il y aurait solution de continuité si un mot
changeait de sens d’une propesition & lautre, ce
changement ne fut-il qu’une légére modification.

Nous arréterons ici ces théories : nous ne donne-
rons pas les régles de I'argumentation : non que nous
croyions devoir les désapprouver. Comme exercices
pour la discussion , elles sont excellentes : mais
comme préeeptes, elles sont inutiles. Une longue
expérience nous a démonltré (‘[u’e”e;s ne peuvent re-
dresser un jugement faux, et qu’elles ne font que ré-
véler a Desprit juste le secret des opérations qu’il
sait faire. Nous les réseryons donc pour un cours
parlé : dans un livre, elles donnenta I'enseignement,

un appareil pt?dzzntcsrplr.r.




166 PHILOSOPHIE,

T T T T T T e e T T e

1™ SECTION. —LES METHODES.

Nous entendons par méthode l'ordre qu'on doit
mettre dans U'étude de la vérité , pour la connaitre,
et dans son expression, pour la faire connaitre.

Nous prenons ici le mot vérité dans son acception
la plus générale. (voyez la 1r® section de cette 2¢
division).

Ainsi il ne s'agit pas seulement des vérités ration-
nelles , mais de tous les faits qu'il est permis a I'in-
telligence d'atteindre et d’observer. Ce que mnous
allons dire sapplique par conséquent a toutes les
sciences , 4 tous les arts.

Les sciences observent et coordounent les faits;
les arts les expriment, les imitent ou en produisent
de nouveausx.

Mais que seraient ces imitations, si la vérité qui
leur servit de modele n'en faisait pas tous les frais?
qu'est-ce qu'un art sans une science qui le dirige et
qui 'inspire?

Quel est le but de la poésie, de la peinture, de
la sculpture? exprimer, faire sentir la nature, soit
quelle se développe en formes matérielles , soit

qu’elle se cache dans les profondeurs de la pensée.
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Comment 'exprimer sans la connaitre? comment la
connattre sans 'avoir étudise *?

L’agriculture , la navigation, l'architecturve, sont
ﬂ“ﬁ“‘i (1(3q SCi(:‘llC(‘s avant (l‘t“l"'l'(.’ (ll“ﬁ' :ll'iR. Il !f‘ul' i.}‘ut
done aussi une méthode pour étudier ce qui est,
une méthode pour mettre en pratique ce qui doit
dtre.

En général, toutes les sciences et tous les arts
n'ont r[u’ml objet: les besoins de I'homme.

La science constate le besoin, observe et classe
tout ce qui peut le satisfairve.

L’art survient alors, et combine des moyens pour
obtenir ce résultat.

Il est donc faux de dire qu’il y aitune méthode
pour le poéte, une pour I'orateur, une pour le
peintre, une pour Thistorien, une pour le philo-
snph(! , elc.

Tous ont le méme but, tous la méme méthode :
ou, si 'on doit distingner les moyens d'apprendre

des moyens de lransmeltre, les mémes méthodes. e

% {}lu fait le mauvais poéte ? 1'étude de la nature dans
Tes livres. Qui fait les bons? [ étude de la mature dans la
conscience, dans le commerce des hommes, dans le spec-
tacle du monde. Les faits seuls produisent I'inspiralion.

#* (Vest 4 tort qu'on a dit: « leur but est différent : le
[')!:ilc\::npl’u: veut convaincre, l'orateur pers wader , le rl(l(‘.‘ﬁ_'
plaire. » On ne saurait trop prémunir l'esprit des jeunes
gens contre ces frivoles distinctions. Pauvre podte, que celui
qui songe seulement & plaire! Pauvre philosophe, qui ne

pense i[ll‘;‘l ('uu\'uiu(‘]‘(‘! Classez (lon(‘. $1 Yous pouvez, a part
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Bien que les sciences et les arts soient divisés,
bien que leurs progrés continuels les écartent de
plus en plus les uns des autres, et les défendent
contre de mutuels enyahissemens, il ne faut pas ou-
blier que leur origine est commune, que leur objet
est commun : que '’homme est leur point de départ,
et le terme fixé pour leur retour. Il me semble voir
ces légions, ces flottes, ces caravanes, ces procon-
suls, ces questeurs, ces géomeétres, ces annalistes,
ces pourvoyeurs, que Rome envoyait de tous cOiés
pour conquérir , connailre , ou gouverner le monde;
pour lui rapporter les tributs, les hommages, les pro-
ductions de toutes les contrées, et qui, se séparant
aux rives du Tibre pour tant de missions différentes,
se retrouvaient sur les mémes bords aprés avoir par-
couru 'univers. Et ::e])eudalll une ])uissnucc 1mmo -
bile animait et dirigeait tous ces mouvemens : pré-
sent au centre et aux extrémités derumpil'c , présent
sur tous les rayons de ce grand cercle, le sénat pres-
erivait les fonctions a remplir, indiquait les routes
a suivre, et, sans rien exécuter par lui-méme, répan-
dait en tous lieux son active surveillance.

Telle est la philosophie : concentrée dans I'étude
de la pensée humaine, dans la conduite de I'intelli-

gence, véritable conseil de 'homme, elle laisse aux

les uns des autres, sous ces trois banniéres , Homeére, Pla-
ton, Démosthéne , Virgile, Horace, Cicéron, La Fontaine ,
Moliére , Milton, Goéthe , Voltaire , Fénélon, Bossuet,
Chateanbriand ! Quand cesserons-nous de ne penser qu'avec
des mots?
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autres sciences, aux arts, le soin de puul‘\oir aux
nécessités de l'étre qu’elle dirige : initiée, autant
qu'on peut I'étre, aux secrets de sa nature et de ses
opérations, elle scule peut (racer des méthodes ,
elle seule doit réunir sur un méme point les rayons
épars de nos connaissances. Les faits qu'elle étudie
sont pour elle seule, mais les régles qu’elle preserit
sont pour tous les travaux de la pensée. Sans sgrtir
de sa sphére, clle étend sur toutes les productions
comme sur toutes les études de Pesprit son regard
investigateur. En un mot, considérée en elle-méme,
elle est une science a part : considérée dans ses rap-
ports avec les autres sciences, elle est la méthode de
toutes. Sans elle tout est caprice , désordre, chaos. *

Qu'on ne s'étonne pas si nous faisons quelques
excursions sur le domaine d’autrui. Pour étre pré-
parée dans une enceinte , la loi n’en a pas moins son

action sur tous les points d’'un empire.

* Sans philosophie, quest-ce que le poéte? un versifi-
cateur. L orateur? un bavard. Le médecin? un charlatan.
Ie jurisconsulte ? un chicaneur. Le législateur? un homme

£

:ini dit owi avec une boule blanche. et nor avec une noire.
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CHAPITRE PREMIER.
f:,\li.\(‘l'tllf‘, DES DEUX METHODES.

Lt mot méthode est un de ceux dont on ale plus
abusé. Nous avons plus de méthodes pour apprendre
a lire qu’il n’y a de lettres dans I'alphabet, plus de
méthodes de chant quil n'y a de touches sur un
clavier. Chacun s'attribue 'honneur d’avoir inventé
une méthode, chacun vante la sienne et dénigre les
aulres, sans sapercevoir ou sans ayouer que mé-
thode et mode d’enseignement me somt pas syno-
nymes, el qu'on n’a pas inventé une méthode parce
qu'on aura imaginé un nouyeau moyen t.lt?i]i!p]}ii([llt'l‘.

I n’y a que deux méthodes, parce que dans la
nature, nous n'avons que deux choses a observer,
dans nos travaux, que deux choses a reproduire, in-
dividus et généralité , en d’autres termes ., différences
et ressemblances.

Or, de ces deux méthodes, I'une consiste 3 dis-
tinguer les objets par leurs diflérences pour les classer
['l]ﬁ”i“} ﬁ(\]U“ I('l“'s ]'(."“\.C:(?!TIIJ!IEH(‘f.‘:‘;; ]‘Fllll.l'{.’ «'.l I("S (:I:}S—
serd’abord par ressemblances ,avant de les dislingucr
par leurs différences.

Celui qui ne voit que les ressemblances est un
esprit borné ; celui qui n’apergoit que les différences
est un esprit faux.
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Ainsi chacunde ces deux travaux, seul, n'est pas
une méthode : la mélthode est leur réunion. Or,
comme il n’y a que deux maniéres de les combiner,
iln’ya que deux méthodes.

L'étude des détails sappelle analyse.

!.aa (;‘L’lh‘éiﬁ(fﬂli[l]] S‘i’!l‘bpi"”(‘,‘ .Tj’”[h.f}.:;!ﬁ.

Ni l'analyse seule, ni la synthése seule, ne mé-
ritent le nom de méthode. Mais on appelle mérhode
analytigue celle qui commence par 'analyse et finit
par la synthése : méthode synthétigue celle qui fait
le contraive.

[analyse observe les faits, et parla connaissance
de leurs rapports II'LJ.,C“.C étudie, fournit a la syn-
thése le moyen de les coordonner. Or, sans la syn-
thése que [)1‘01111i1’ail—e11{-3 ? confusion et désordre :
celui qui n'a vu que des détails ne (:mn{n'r-.‘ud pas un
ensemble,

L'analyse, c’est la pratique : que serait-elle sans la
théorie? Quand on a dessiné des yeux, des bouches,
des nez, etc., sait-on pour cela faire un Visage ",’Qu.'lud
on a copié long-temps des minutes chez un avoué
sait-on la procédure? Un excellent commis ne peut-il
pas étre un fort mauvais administrateur ? [l est une
science de l'ensemble, comme une science des dé-
tails ; des régles a app:‘end‘.‘(:, comme des (rp‘i\]in;r

o
de diriger quand on a trop long-temps exécuté sous

tions & faire; et en général on west guére capable

une direction étrangére. L'cspril; accoutumé aux faits
isolés, aux vues étroiles, se resserre et n’embrasse plus

les grandes choses. Il en est de la pensée comme des
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yeux, qui deviennent myopes a force d’exercer leur
action sur des objets trop petits ou trop rapprochés.

La synthése au contraire développe l'intelligence
sur un vaste horizon : mais elle peut l'aflaiblir et la
dissiper a force de I'étendve.

Elle classe et geéneralise : or, il est, comme nous
I'avons vu, des généralités superficielles, des ressem-
blances si vagues, qu'elles ne laissent dans Pesprit
que des idées stériles. D'ailleurs les généralités ne
sont pas des éives : elles supposent des étres. Savoir
des qualités communes sans connaitre les qualités
qui distinguent, c'est-a-dire sans savoir a qui elles
appartiennent, cest posséder un cadre sans tableau ,
un domicile sans habitans, un mot sans idée.

La synthése, en un mot, cest la théorie : que
serait-elle sans la pratique ? Confierez-vous votre
santé a un médecin qui n’aura étudié que dans les
livres, votre procés i un jeune homme qui n'a fré-
quenté que I'école de droit? Un professeur de philo-
e-;ophic:, avec ses méthodes, pourra-t-il commander
des armées ?

Analyse sans synthése , synthése sans analyse.,
ignorance. Cette absence de méthode se rencontre
souvent dans le monde : aussi le monde ne manque-
t-il ni de niais, ni de pédans.

.A pi)ll‘\'ci’. (lUllf: comme vous ]C \’(Jul’[l'(.‘z ¢« Ol COmme
vous le pourrez, l,;lll:l]}fsfr sur la synthése, ou la syn-
thése sur I’analyse : le choix entre ces deux combi-
naisons peut étre une question, le choix entre leurs

dcux i'|l'mm':s esl une e\h‘u\'ug:mcv,
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On a cmn!);u‘é la méthode emaf}'ti('lme a la marche
d'un homme qui grayit une montagne, et par con-
séquent de détails en dérails s'éléve graduellement a
la vue de Pensemble : la méthode synthétique a celle
de I'homme qui descend du sommet et distingue les
détails a mesure qu’il perd l'aspect général.

Toute comparaison péche en quelque chose : celle-
ci est complétement fausse.

L’homme qui monte n'étndie, ne connait qu’une
ligne de détails . arvivé an sommet, 1l verra d'un
seul coup-d’eeil une multitude d’objets qu’il ne con-
nait pas isolément. Or, pour donner une idée Juste
de la méthode, il faudrait que cet homme efit par-
courn lo: w-{om s la contrée qu'il va resarder d'en

haut, et qu'il en conniit individuellement toutes les
localités. Aulrement il ressemble a Dlenfant qui
n'ayant vu de lalin que amo, Deum , en conclurait
que tous les verbes actifs gouvernent l'accusatif.
Serait-ce de la méthode :

Méme défaut dans la comparaison de Hmmmp

qui descend. De ce vaste tablean qu’il connait par

masses , il ne voil en gagnant la m.:mc qu’une l:r‘nv

{
de détails. Il faudrait pour compléter la méthode

synthétique, qu'il allat visiter de pres chacun des
objets qu’il a vus de loin. Autrement cest Penfant
qui, aprés avoir appris par ccenr cetle regle : tout
verbe actif gouverne l'accusatif, n’en connait d’au-
tre preuve que amo Deum.

Sur le mont de

assel , en Flandre, on déconvre
32 villes. L’habitant de Warmouth . qui monte 4
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Cassel , el celui de Cassel qui descend & Warmouth,
que connaissent-ils de ces trente-deux villes? War-
mouth et Cassel.

On a dit aussi que la méthode ;111;11}'Lic11u‘. va du
connu a l'inconnu, et la méthode synthétique de
I'inconnu au connu. Clest une plaisanterie des par-
tisans de la premiére méthode, qui s'arrogent ainsi
le droit de condamner l'autre. On sent en effet le
ridicule d’'une méthode qui poserait en principe ce
qu’on ignore pour en conclure ce qu'on sait : il me
semble entendre la définition du romantique et du
classique par un sectaire ziu'prr,‘micr de ces genres :
« Le romantique, c'est le yrai, c’est la nature , clest
le beau : le classique, c'est la routine, le pédan-
tisme, le faux, lelaid, I'ennuyeux. » Soyezdonc clas-
sique aprés cette définition !

Encore une prétention a combattre, un préjugé a

? n - L
ame lIU 1 ana=

st

détruire. La division, a-t-on dit, est
lyse; la définition, l'instrument de la synthése. Et
la-dessus 51':11“1 (-fs';{;t- de la division grandc leyée
de boucliers contre la définition.

Eh bien, les deux méthodes divisent; les deux
méthodes définissent. Examinons chacune de ces opé-
rations.

§ 1. De la division.

Bien diviser, c’est le secret de la méthode.

Ce secret, la nature nous l'apprend, dit Condil-
lac, et Condillac a raison.

Expliquons ces deux propositions.
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“]

1. Voulez-vous commencer par analyscr ? ce n'est
pas tout de séparer les faits les uns des aulres, pour
les regarder 4 part : Pabstraction n’est pas ]':mzﬂy:r'.
Si vous n'apercevez que la différence , si vous né-
gligez le rapport de l'objet que vous étudiez avec les
objets qui Pavoisinent , vous ne savez rien. Dessinez-
moi une pyramide tl?l::f_v]':in dans des sables : n'étes-
vous pas forcé, pour me faire comprendre sa hau-
teur, de représenter a sa base un objet connu, un
homme , un chameau? Ce 1 rapport seul me donne
I'idée de la pyramide. Un étre, une qualité, isolés
de tout aulre, f]I'l\f_‘w' de tout rapport, ne sont rien
pour nous , et diviser par différences seulement ,
c'est ne point diviser. Allez done, si bon vous sem-
ble, du particulier aun général ; mais & chaque fait
individuel, prenez note des rapports. (‘iu(:- diriez-
vous d’un peintre qui, pour copier unvaste p;n'c'l"t'
commenceraitl par un arbre sans remar quer sa place,
s0n L.('\«Ill(}ﬂ sa “1‘mr1f’m' p,u rapport aux aulres,
par rapport ala (lim.rll((, ou il se trouve 7

Commencez - vous au contraire par la synthése 7
ne vous arrétez pas a des généralilés qui en supposent
de plus grandes. N'éiudiez pas un régiment par com-
l)l:f';u,s, une l]‘lg:} ie > par scénes ) Ia France par
cantons, histoire par années. Ne regardez que les
grandes masses, ne voyez que les prineipales ressem-
blances. Mais comnme dans Panalyse il fallait , pour
connailre, sépaver les différences entre elles par
des ressemblances, il faut iei séparer les ressem-

blances entre elles par ¢ les difiérences. Vous étudicz
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physiquement les races humaines : mettez d’'an cdte
tous les hommes blancs ; généralité, ressemblance :
d'un autre tous les moirs ; généralité , ressem-
blance.... et ainsi de suite. Mais vous voyez que cette
ressemblance ne sest établie comme genre qu'au
moyen d'une différence. Il en sera toujours de méme.

Or, ces divisions se réglent sur les besoins de la
science , et I'on ne peut en fixer le choix d'une ma-
ysolue. Je place trois hommes devant un
eut faire le croquis;

niére al
paysage pour le copier : lunenv
l'autre le dessin complet; le troisicme veut le pein-
dre. Eh bien, je dirai au premier : divisez par lignes,
sans vous inquiéter de la lumiére et des couleurs.
An second : divisez par masses d’ombre et masses
lumineuses. Au devnier enfin : divisez par eflets de
couleur.

Puis, ces divisions générales doivent aller , de
subdivisions en subdivisions, jusqu’aux derniers dé-
tails. Et ces derniers détails, cest encore le besoin
de la science qui les arréte et les détermine. Le mo-
raliste , en étudiant I'homme physique , ne doit
suivre I'examen de son organisation que jusqu’ou les
organes cessent de seconder la pensée. Le botaniste,
le jardinier, le propriétaire le peintre , le charpen-
tier , sarréteront a des distances bien inégales dans
les classifications qu'ils feront des arbres d’un jardin.
Que de sv bdivisions a di imaginer I'amateur de roses
et de tulipes , qua nd il en compte sept ou huit cents
espéces rassemblées dans son parterre !

2. Cest la nature, avons-nous dit, qui nous ap-
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prend & diviser, ou plutdt c'est elle qui divise pout
nous, quand nous ne I'avons point pervertie par nos
habitudes. Nous le prouverons par un exemple de
Condillac, que ce philosophe n’a point assez expliqué.

Arrivé la nuit dans un chiteau , vous ne connais-
sez pas les lieux d'alentour. Au lever du soleil, vos
volets s'ouyrent : a peine avez vous regardé, qu'ils
se referment. Qu’avez-yous yu ?

Je ne répondrai pas comme Condillac , tout et
rien; c’est un jeu de mots. Voici ce que yous avez yu.

Une grande étendue lumineuse : une grande éten-
due sombre.

Avec un regard de plus, vous aurez vu une grande
étendue verte, une grande étendue bleue.

Un de Plus encore , sil a éé possible, vous aurez
vu dans le grand espace de verdure, des plaines d'un
¢bLé, des montagnes de l'autre.

Que les volets se rouvrent, siir de ces premiéres
divisions, vous n’y avez plus songé ; et votre regard
a distingué, quand les volets se referment, sur les
montagnes , des vignes au bas, des foréts 4 la cime ;
dans les plaines, des villages , des champs, des bois.

Et ainsi de sunite, c'est-a-dire, que si le mouve-
ment des volets contlinue, yos classifications se feront
malgré vous, et que vous n’arriverez aux délails
qu’aprés avoir passé par l'ensemble, *

Eh bien , faites, les volels ouverts , €t par un acte

* Est-ce li de I'analyse, ou de la synthése ? L'école de
Condillac répondra sans hésiter : cest de I'analyse! comme
le romantisme dit de tout ce qui est beau : c'est roman<

PHITL.OSOPHIE, 13
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volontaire et réfléchi, ce que, dans le cas p:'ét:édr_'u‘. L

1

vous laissiez faire 4 la nature ; et si vous voulez con-
naitre ce paysage, ne commencez pas par regarder
le mouton ([lli !\:111. dans la ]_:Lnlirii: y la cabane du p;l—
tre , le grand orme de la route, ou le clocher qui
s’éléve a 'horizon.

Mais nos paroles sont perdues : car les esprils
droits sunivront sans nous eette méthode; et nous
n’empécherons jamais les esprits faux d’entreprendre
un discours dont-ils ne congoivent que l'exorde, un
drame dont-ils n'ont qu'une scéne, de juger un ou-
vrage par une citalion, P'opinion publique par un
seul journal, et les mceurs d'un [:tll[;!u par un indi-
vidu. Que de gens ressemblent a ce voyageur anglais

qui, mécontent de son hbtesse a Blois, écrivit sur

ses tablettes : les Francaises sont rousses et acariitres!

§ 2. De la définition.

o

Nous venons de voir que pour bien diviser, il faut

classer les objets selon leurs ressemblances, et les

distinguer entre eux par leurs différences.

L'opération qui résume ces deux travaux, et en
Ta ppr“chc les résultats , .‘)lR[Jl)L'“(_‘ r[éﬁu.r'tfou.

Définir un objet, c'est donc se rendre compte,
10 de ce qu'il a de commun avec d’autres objets con-
nus; 29 de ce qui 'en sépare et le caractérise.

Définir , par conséquent , c’est faire en méme
temps de P'analyse et de la synthese :

tique ! Mais alors il ne faut pas que cetle école prétende que

’anal . . ik
4 analyse va toujours (_]![ pal ticulier au :_{:-[]l'.k.'].
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De l'analyse, en ce qu'on déploie, pour ainsi dire,
les divers élémens dont se compose une idée ;, met-
tant d’'un cOLé ce qu'on en connaissait déja en la rap-
prochant des idées acquises, de l'autre ce quon vy
découvre de nouveaun, de particulier, d’individuel.

De la synthése, en ce que le travail précédent
n’est rien, ne sert & rien, si on ne lie pas ces res-
semblances a ces diffiérences, de méme qu'on igno-
rerail le mécanisme d'une montre si aprés I'avoir dé-
monlée piece a piéce on ne pouvait pas en remelire
toutes les parties a leur place.

Nous ne cesserons de le répéler, parce que nous
haissons les doctrines exclusives, Panalyse et la syn-
thése ne sont pas deux méthodes , mais les deux élé-
mens d’'une méthode, et la définition, comme la di-
vision, leur appartient également.

D'ou vient donc ce grand courroux contre la défi-
nition ? de 'abus qu’en ont fait les scolastiques, et
des condilions mesquines qu’ils avaient exigées d’elle.

On s'est long-temps figuré que les généralités
élaient seules I'objet , I'essence méme de la science -
qu'on possédait par conséquent une connaissance
fixe et positive quand on avait indiqué la classe a la-
quelle un étre se rattache. La conclusion naturelle de
celte erreur était que la définition est une espece de
cadre dans lequel doit se renfermer la VErité , un
moule ot il faut la faconner, diit-on la briser pour
I'y introduire. Cette belle opération n’était plus alors
qu'une formule dont le verbe étre faisait tous
frais ; il fallait dire : Telle chose (Tobjet a défi

x

1
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est... (son genre prochain) .... (son caractére distine:
tif ). Quiconque pouvait conduire une idée a cetle
interprétation laconique savait tout ce qu'on en peut
savoir, disait tout ce qu'on en peut dire. Ceux qui
n'y pouvaient restreindre leur pensée se trouvaient
condamnés & une compléle ignorance : prétention
bizarre, qui s'appuyait, a l'insu méme de ses fau-
teurs, sur cet axiome : nommer, cest connaitre.
De la tant de folles définitions, comme celle-ci :
Phomme est un animal raisonnable. Comme si l'on
connaissait 'homme, quand on l'a désigné par deux
mots, dont I'un est vague, lautre incompreéhen-
sible *. De la aussi, la nécessité qu’on s'imposait de
mettre une définition en formule i la téte de tous
les ouyrages de science , comme si celle récapitula-

# Un mot sur cette définition. Ne devait-on pas avant
de l'entreprendre, avant de la dicter, avant de I'adopter,
se rendre compte du sens des mots ? Qu'est-ce que l'animal?
trouvez-moi , sil est possible, une définition de ce mot,
(ui convienne a la fois & la fourmi, & I'huitre, & I'éléphant,
au hareng, au chien..... Et puis, de deux choses I'une : ou
yous admettez que I'animal sent et pense, et alors vous ad=
mettez qu'il raisonne. Que devient la définition de I'homme ?
Ou vous soutenez que I'animal est une machine; ét alors il
est odieux de dire de I'homme : c'est une machine qui rai+
sonne. Quelle que soit l'importance que vous donniez i
la faculté que vous appelez raison, vous n'en faites pas
moins consister 1'ecssence de I'homme dans cette idée : ma-
chine.

Puis, vous violez vos régles: il faut toujours, dites-vous,
choisir dans les genres la ressemblance la plus prochaine.

Ne dites done pas Phomme est un animal.... ear que”e res-
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lion sommaire de la science en quelques mots appre-
nait quelque chose i celui qui va commencer a I'étn-
dier *. Cette fureur de tout définir de la sorte s'était
étendue jusqu’aux idées qu'on nepeut définir d'au-~
cune maniére , parce qu'clies sont simples , ou parce
que leur compréhension nous échappe : étre, rap-
port, sentiment, point, ligne droite , éternité , in-
fini , mots sublimes, qui exprimez les mysteves de la
pensée, que de fois vous avez subi, pour entrer dans
Pétroite formule , I'opération cruelle du lit de Pro-
cruste !

Eh bien, il eut raison, celui qui combatut celte
manie; celui qui nous fiL remarquer que nous igno-
vons l'essence des choses, et que, forcés de nous en
tenir 4 I'élude des qualités, nous n’ayons , pour nous
rendre compte de nos idées , dautre travail & faire
que de les décomposer dans leurs élémens, quzm(]
toutefois elles sont composées.

Mais il eut tort, quand. il enveloppa la définition
dans Varrét qu’il prononga contre ces formes scolas-
tiques. 1l eut tort, car il ne parvint jamais a prouver
que les deux parties dont la définition se compose
peuvent se reduire aune seule, ou s augmenter d'une
troisitme. Qu'on développe les définitions par une
longne analyse, qu'on les resserre anx formes les

plus succintes, il faudra, toujours faire double opé-

semblance entre I'homme et le hanneton ! Dites plutét,
I'homme est un singe qui raisonne,
* On voit pourquol nmous n'avons pas, en commengant,

donné une définition formulaire de la philosophie.




182 PHILOSOPHIE.

ration sur Iobjet qu'on veut connaitre : classer
et distinguer, unir et dé sunir; et je dis plus, en
dépit de Idn.alyso, il faudra toujours commencer par

la premiére de ces opérations, montrer 4 quoi I'ob-

jet ressemble. C'est-1a ce qui s'appelle asseoir sur

une connaissance acquise la connaissance & veniy
aller du connu & I'inconnu,

Au reste, combattre les définitions » c'est se met-

tre dans la nécessité d’en faire soi-méme , puis
faut indiquer I'ennemi que l'on attaque, les moyens
qu’on emploie pour le renve rser, le pouvoir qu’on
veut substituer au sien. Lisez Condillac, l'antago-

niste le plus prononcé des définitions, des axiomes,
des déductions, de la synthése. Contentez-vous du

premier chapitre de sa Logique : vous y verrez unc

division systématique des (:inr; sens, la définition de
a7 S

la nalure par ces mots : nos, :g cuties {."._:m“,'.':.ff,‘cc:‘.s‘ Iur';.-'

: .
nos f:(.“‘f,w?» ¢ des axiomes, des v -énérales

1 . 1 3 » .
chaque parase, des des donc, en un mot tont

I'attirail , méme matériel , des démonstrations synthé-
tiques, Luien faisons-nous Jcsn:—p; yches ? nullement.
11 est impossible d'employer une autre méthode
Mais il ne faut pas qu’on vienne nous dire apreés cela :
« Les idées générales ne sont pas des principes : le:
axiomes ne servent a rien : les de finitions sont le

iléau de Ia

: la synthése ‘est une méthod
ténebreuse #0000 €L autres opinions tout aussi peu
fondées , que la foule répete sur la foi du maitre,

en riant avec lui du fameux adriz #oa,
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EMPLOI GENERAL DES DEUX METHODES.

LAQUELLE des deux méthodes est préférable pour
s'instruire soi-méme, laquelle pour instruire les
aulres?

il eslk lu_"nih]t: pour un ])1:|'1!{15|_)E;5|u (11’kTILlI'l_‘I')!'L‘illil'i:'
I'examen d'une question avec la certitude qu'elle est
mal posée, qu'elle ne peut I'étre mieux : et qu'elle
doit rester insoluble.

Notre tiche se bornera donc a en éclaiveir les

diflicul et & prévenir les esprits supcr{iciuls con-

=R

tre les décisions Ju_:__;imtl.iqucs des faiseurs de 5ys-
témes.

Commencons par diviser la qilcslion.

1. Peut-on, pour s’ instruire soi-méme, partir d'une
idée générale, on commence-t-on nécessairement
par des ilh"t_‘.‘- illtii\-i{lll:'“{‘r& 4

. 3 9 . . A -
_‘\[L'll.':? f[lli’lll{‘llll'l'lll l)\l}' sstruire soi-meme?! esl-

ce le commencement de toute instruction, ::1ui-
sition des notions premicres , les découvertes de
I'enfant lilli vient de naitre?

Entend-on le retour vers ces idées primitives, le

travail jue fait le ;rhilmrlt;fnr ‘i"'-a"‘f il veut vérifier

ses connaissances, rectifier ses jugemens?

Entend-on enfin 'étude spéciale d'une science
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quelconque , d’un art, ou, sil'on veut, de simples
observations sur les faits qui nous entourent?

Dans ces trois cas, la solution n’est pas la, méme.

Dans le premier, s'il est vrai, comme nous I'ayons
dit au chapitre des produits de la pensée, que nos
premiéres notions soient individuelles, et que notre
science date du jour ou nous avons saisi une diffé-
rence entre des objets, il est évident, non que la
méthode analytique est préférable, ce serait une
sottise de le dire, puisqu'a cet dge on me choisit pas
ses méLthodes, mais quelle estla seule possible, la
seule praticable et pratiquée, la seule que nous im-
pose la nature.

Dans le second cas, tous leseflorts de la philosophie
doivent tendre & recommencer le travail comme I'a
fait la nature. Mais est-ce bien possible? peut-on
chasser de son esprit tout ce qui ne fut pas la pre-
miére pensée? Quand on dit : je pense; j'existe : ne
méle-t-on pas malgré soi a ces avertissemens de la
conscience quelque chose que la conscience ne révéla
pas en naissant , quelque idée générale sur la pensée,
sar I'existence? commence-t-on véritablement par
un fait isolé? et quand cette prétention serait soute-
nable, ne s'est-on pas fait d’abord une régle géné-
rale, de ne reconnaitre pour vrai que ce que la con-
science révele, que ce qu'approuve la raison ? Voila
donc un principe, un axiome, mis en téte de cette
méthode analytique, pour lui servir de régle. Ce
principe, je veux bien qu'il soit le fruit de l'expé-
vience , le résultat de I'analyse : sans doute , puisque
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jlai dit que la vie intellectuelle commence par des
analyses : mais il n’en est pas moins, dans la science
qu'on va faire, principe, c'est ddire, point de départ.
Il est donc faux de dire que dans ce cas c'est la mé-
thode analytique qu'on emploie.

C’est bien autre chose encore dans le troisiéme :
rappelez vous notre axiome, tout tient & tout, et
dites s'il vous serait possible d’étudier Pobjet le plus
frivole, ou la science la plus profonde , tout seul
bien entendu, sans avoir déja, parmi vos idées ac-
quises, quelques idées qui yous servent de guide
dans l'examen de celles que vous voulez acquérir,

Vous allez décomposer une machine pour la con-
naitre : vous faites bien; mais vous I'avez vue en
mouvement, ou bien vous savez les effets de la rota-
tion, dela pression, de Iélasticité des corps qui
composent ; et tout en démontant chaque piéce,
vous vous appuyez sur ces nolions générales comme
sur des principes qui doivent vous faire retrouver le
rapport des parties.

Vous étudiez la botanique sans livres, sans maitre ;
mais vous apportez dans 'examen, dans Papprécia-
tion des faits individuels, des connaissances générales
sur la végétation, sur la porosité des corps, sur la
circulation des fluides, ete. Ce sont pour vous au-
tant d’axiomes que vous avez recus comme préjugés ,
ou faits vous-méme, si- vous aimez mieux , d’aprés
vos propres observations : mais enfin ils sont votre
régle, vos principes ; et s'ils vous manquaient , la bo-
tanique ne serait pour vous qu'un mot vide de sens.
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Fnfin , vous entreprenez, seul , 'étude d'une lan-
gue : les faits d'une langue, ce sont les mots; et certes ,

] 1 ] 1 1 . -
vous n'allez pas commencer par des régles, des idio=

Lismes que vous ignorez, [misr!nc ce sont des rapports
entre les mots, que vous ignorez aussi. Mais ne voyez
vous pas (ue vous apporiez a l'examen de cette lan-
gne, la connaissance d’une autre langue? Que la vous
cherchez d’abord des analogies de mots, de lournu-
res, pour eg faire des points d'ulwi»ui dans vos ana-
lyses ¥ La grammaire de I'idiome maternel est deve-

3 . o P
nue, a voilre insu, une {‘!1 maire ::‘;lf'{ll_!l‘ﬂ](‘1 (1’.)]1[’.

les , la syntaxe , souliennent

les locutions, les

5ans c

sse, et coordonnent dans volre L?."i[ll'il le sou-
venir des mots étrangers. Si vous en doutez, deman-
dez a pos vieux soldals ce qui leur reste des langues
de I'Espagne, de I'ltalic, de I'Allemagune. Sans ins-
truction en partant, ne sachant le francais que par
routine , et non par principes, ils apprenaient par
analyse l'idiome des pays qu'ils traversaient. Mais les
mots seuls s'entassaient dans leur mémoire. Point de
régle acquise , point de généralité pour classer leurs
études partielles : le besoin seul du moment les di-

eait, et ce besoin passé, la langue apprise sef-

facait,

[l serait facile de mu]tip]im‘ les Cxcmpics : le vé-
sultat serait toujours semblable. On serait forcé de
reconnaitre que dans les études méme ou domine
nécessairement l'analyse , la synthése fournit et le
cadre du tableau , et 'esquisse de la composition.

Nous n’en conseryerons pas moins a la méthods
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dont nous venons de parler, le nom de méthode ana-
lytigue, parce que l'analyse y domine, parce qu’elle
en fait presque tous les frais. Nous n’en dirons pas
moins que c’est la seule qu'on puisse employer pour
g'instruire soi-méme, puisque c'est la seule qui pro-
duise I'expérience en exercant continuellement l'at-
tention. Nous avons voulu senlement mettre en garde
nos lecteurs contre i’usl':rit de S)-'sl(‘:me : en tout,

soyez en sir, ce qui est exclusif est manvais.

2. Quant & I'enseignement, a la transmission des

faits acquis, la question est plus délicate , beaucoup

plus 1:0!11§-:|ir1m_'-c,

on ne I'a point décidée, on ne la décidera jamais,

parce que la solution dépend du mode d’ensei;
ment, de I'objet qu'on enseigne, et des sujets qu'on
veut instruire.

12 Du mode d’enseignement : en effet la doctrine
ne ]')(.‘lil. I)ﬁ.“\ s€ CO'I’]U':MII‘lil.iul’.'l‘ ]_lf”.‘ l?(.;ﬂl'_;:l“'(u‘ comme
par la parole, ni a la foule comme a P'individu.

Faites done un livre par la méthode analytique !
Je déclare , moi , que je n’en connais pas un, et que
je mai jamais vu cette méthode que sur le titre. Ja-
joute que la chose est impraticable ; parce que, pour

1

faire un livre , il faut résumer ses idées plutdi

les détailler, et que d’ailleurs il est impossible de

prévoir par qui 'on sera lu. Ce qui pour l'un serait
I

une fastidieuse analyse, offrirait a4 Uautre tous les mvs

teres de la synthése. C'est donc ici purement une af
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faive de formes : vous prendrez, je le veux bien, les
formes de I'analyse ; vous mettrez des décompositions
de mots et d’idées, yous habillerez en propositions
individuelles vos notions générales, et vous les ter-
minerez par des points d'interrogation. Mais le lec-
teur qui saura la réponse vous dispensera de la ques-
tion ; et celui qui n’entendra pas la question ne com-
prendra pas la réponse.

Dans l'enseignement parlé , an contraire , vous
pouvez , vous devez méme vous assurer d'avance des
notions acquises par-vos auditeurs ; vous pouvez re-
descendre avec eux, s'il en est besoin, jusquiaux gé-
néralités les plus simples, ou jusqu'aux détails indi-
viduels : stir du point de départ, vous les guidez
alors pas & pas, leur cachant votre science, et fei-
gnant d’'apprendre avec eux. La méthode analytique
est possible alors, elle a de la lenteur, il est vrai,
mais elle a du charme. Le maitre a I'air du compa-
gnon d'études; et tout en conduisant son éléve vers
Pobjet que celui-ci veut connaitre, il lui laisse ke
plaisir de la découverte. Par ce moyen , Tesprit in-
dolent avance comme l'esprit vif; et ce dernier,
forcé dattendre , échappe , par son impatience
méme, aux inconvéniens d'une course trop rapide.

Mais dans un livre, comment faire ? Le premier
trouvera toujours que vous allez trop vite; et le se-
cond , fatigué de vos inductions , tournera les feuil-
lets pour voir la conclusion qu'il est sic de trouver.

Puis, sous ce rapport,, mais seulement dans Ien-
seignement oral , la méthode analytique a un im-
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mensé avantage : elle exerce l'indépendance de la
pensée. Mais c'est a une condition toutefois : vous ne
ferez pas les analyses vous-méme : vous les laisserez
faire a vos auditeurs, dussent-ils se tromper souvént :
vous ne redresserez pas vous-méme leurs erreurs : il
faut qu'ils les rectifient, sous vos yeux, il est vrai,
mais seuls et sans vous. Autrement vous n’analysez
plus : vous parlez comme un Livre , vous faites de la
synthése.

A celte considération, ajoutons en une autre, re-
lative aussi au mode d'enseignement. Croyez-vous de
bonne foi qu'on puisse se contenter de la méthode
analytique dans I'enseignement public? ne montrer
a ses auditeurs que les faits, et leur abandonner le
soin des conséquences? ne leur apprendre que des
mots, et les charger de composer les régles? Laissons
le charlatanisme proclamer de pareils paradoxes,
I'industrie les mettre i profit, et la crédulité les ad-
mettre. Nous qu'un peu d'expérience a mis en état
de juger.ces belles théories, d’'en suivre les essais et
d’en voir les résultats, nousy croirons quand on aura
bralé tous les livres , effacé de l'esprit humain toutes
les idées générales, el anéanti dans la nature toutes
les ressemblances entre les individus.

Faites dominer la méthode analytique dansl'ensei-
gnement public, autant que vous le pourrez, plus
qu'elle n’y domine en effet ; caril faut le reconnattre,
trop d’oracles descendent de nos chaires; trop d'o-
pinions imprimées passent pour lois par la raison
seule qu'clles sont imprimées. Mais parce qu'un édi-
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fice penche trop d'un ¢bté, croit-on l'avoir remis a
sa ])fac:e r'gll:llul on I'a renversé de 1'autre?

Dans I'éducation privée, au contraire, cetle mé-
thode est possible, elle est facile, et nous ne man-
quons pas de traités qui fournissent a I’homme de
bon sens les moyens de I'appliquer. Mais ce serait
une erreur grossiére de s'imaginer qu'on peut faire
de ces traités une régle générale. Ceci nous raméne
aux deux autres conditions que nous avons indiquécs.

2° Toutes nos connaissances ne peuvent pas éga-
lement se transmeitre par ics mémes moyens. Il est
des sciences qu'on ne peut plus enseigner par la
méthode analytique; celles qui, nées avec l'espéce
humaine, se sont accrues d'ige en age d'un si grand
nombre de faits; ont donné lien A tant de systémes,
que la seule analyse possible est celle de ces sys-
témes , chose toute synthétique. Redescendre jus-
qu'aux premiers faits observés, pour les étudier lous,
serait une tentative ridicule, puisqu'elle exigerait
(3:51!]5 ]‘L"Jl\l'iL (11111; i]ldg\'it}n IF! i‘.ﬂi];li'i‘nl‘f (ILE,‘ Lous ceux
quilont préuddc, et dans sa vie la durée de plusieurs
siecles , sans parler des lieux qu'il lui fandrait par-
courir, Ainsila physique, la chimie, I'astronomie,
la -/.carrlogic . la géogt‘aphic, et en gf‘nél'ell toutes les
sciences naturelles, se refusent complétement a cetie
méthode *.

* N'oublions pas que la méthode synthétique ymprend
des analyses nombreuses, comme la méthode analytique doit
conduire & la synthése. Ainsi, bienloin de blimer les ana-

-5)‘5(‘5 r.‘l'ﬂ‘mifgur'.‘«T nous ne cCONcevons pas que la science puisse
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Les sciences pratiques au contraire , comme la mé-

decine, la chirurgie, la

‘nhiiu.l:.oi'.!ni{-, la pmiiiiul‘l:u‘
ne gagneraienl rien a commencer par des synthéses.
Cest un grand nombre de faits qu'il faut amasser
d’abord et mettre en ordre, avant de lés rattacher &
des considérations générales. 1l en est de méme de
tous les arts, comme D'écriture, le dessin, la mu-
sique, V'équitation, la natation, et tous ceux qu'on
appelle mécaniques. Dans ces derniers, et dans quel-
ques-uns des précédens, la méthode s_\'nl_l)tiliql.le est
impraticable, elle est mauvaise dans les aulres. Ainsi
la premiére lecon d’équitation doit étre de monter a
cheval, la premiére lecon de natation de se jeter a
Peau. Fabricando fit faber, dit un vieux proverbe,

et une he

e prés du fourneau en apprend plus 3
une servante que la Cuisiniére bourgeoise. Nous ri-
rions d'un cordonnier qui donnerait gravement &
son apprenti la théorie du soulier. Moins fou sans
1 : s At 1 A | : . 8

t';uti!.(!, mails peut-eire aussi .l\lumm:]f: serait i(' Ih‘llli.l't!
qui enseignerait avec un livre ou des paroles l'ant
de manier les pinceaux , de combiner les eou

Dans toutes ces sciences , dans tous ces arts, la syn-
31 W g : . ; ST o -
these ne doit jamais se placer qu apres iexperience
et quelquefois il est utile de la laisser trouver a 1'é.

. e :
léve. Lui donner toujours le P

e, méme aprés
qu il a pratique, cesl l'accoutumer a se reposer sur in
science du maitre, a négliger par conséquent 1'é-

s'en passer. Nous disons que ces analyses, pas plus que  les

expériences en physique , ne feront jamais la base de I'en=

feignement.
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preuve qu'il doit faire lui-méme , dans la conviction
ou il est de recevoir de vous ce qu'il a cherché.

Enfin, il est des sciences qui se prétent également
aux deux méthodes, comme I’histoire, le droit natu-
rel, la littérature, I'enseignement des langues.

L’histoire, il est vrai, se compose de faits; mais
avant de les étudier, on peut les classer d’avance:
les progrés de la civilisation chez un peuple, ses rap-
ports avec les autres nations, ses meeurs, ses diverses
formes de gouvernement, sa littérature , peuvent of-
{rir autant de divisions synthétiques sous lesquelles
viendront se ranger les faits correspondans. Voyez
l'admirable usage qu’ont fait de cette méthode Gib-
bon, Bossuet, Montesquieu. Lisez les annales de
Tacite, vous aurez un modéle de I'autre.

Voulez-vous apprendre l'allemand? étudiez la
grammaire de Meidinger, et lisez les auteurs, puis
conversezavec des Allemands : méthode synthétique.
Ou bien, si vouspréférez lautre méthode, prenez
la poste , voyagez en Allemagne, séjournez-y : mais
n’oubliez pas de prendre Meidinger pour compagnon
de voyage.

50, Mais ce qui doit influer avant tout sur le choix
de la méthode qu'on emploie, quand ce choix est
possible, cest Ja nature des sujets quion veut
instruire. La méthode analytique est lente, mais
elle amuse ; 'autre est rapide , mais effrayante : elle
esige de la part du maitre une grande précision de
langage , une autorité d’expérience difficile élablir ;
de la part de Péléve, une confiance entiére dans la
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science du maltre, un esprit vif et pénétrant, une
attention soutenue, et la conviction profonde que le
travail n'est pas un jeu. Elle convient par conséquent
aux caractéres fermes, aux raisons solides, aux
hommes avides de connaitre, et capables d’étudier
par eux-mémes, mais pressés de savoir. Avec ceux-
la, pas de danger : donnez le précepte, ils trouve-
ront l'application : posez les principes, ils verront la
conséquence : tracez le cadre, ils sauront le remplir.

Si vous avez & conduire au contraire des imagina-
tions ardentes, faciles & distraire, des mémoires heu-
reuses, dont la capacité, fruit d’'une heureuse nature,
doit peu aux exercices de I'attention , des esprits sou-
ples a toutesles impressions, mais rebelles au joug, et
toujours en garde contre une autorité dont ils n’ont
pas vérifié les pouvoirs; laissez de cOté vos préceptes,
ils les eflaroucheraient; vos principes, ils n’en vou-
draient pas. Anpalysez avec eux : multipliez les faits,
en cachant l'art qui les rassemble : ils vous devance-
ront, soyez-en sir, et I'enseignement ira vite. Par-
courez ensemble I'Allemagne, sans dire que vous
avez Meidinger dans votre poche : altendez qu'ils
vous le demandent; peut-étre n’en auront-ils pas
besoin.

Nous n’avons parlé que des bons esprits
pour ceux-la, point d'inconvénient : avec la mé-
thode analytique, vous ghteriez les premiers; les
seconds avec la synthétique ; mais employée comme
nous venons de le dire, chacune de ces méthodes:
produirait des résultals admirables. Malheureuse-

PHILOSOPHLE, 13
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ment il est des intelligences inférieures *, dans les
deux genres que nous yenons de signaler,

Dans le premier, viennent les esprits lourds , les
hommes & vue courte, a jugement rétréci, a mé-
moire paresseuse ; caracléres mous et indolens ,
pour qui la méthode synthélique n’a d’autre avan-
tage que de leur épargner un travail qu'ils ne pour-
raient pas ou ne voudraient pas faire. Il faut donc
'employer encore ; mais avec la triste certitude qu'on
les disposc au pédantisme ou a la erédulité.

Dans la seconde classe, se présentent les esprits
légers, superficiels, indépendans plutét que libres ,
qui repoussent I'autorité bien plus comme génante
que commeillégitime , caractéres incertains, mobiles,
capricieux, pour quiles généralités seraient dange-
reuses, parce quils n’y verraient rien , tandis que
les Pl‘ﬁcé(]cns y voient tout ce (Iu.ou veut. Défians
par humeur, insoucians par bon ton, incrédules par
vanité , ils vous demandent des faits, toujours des
faits,, en répétant, sans comprendre ce qu'ils disent :
«il n’y adans le monde que des individus.» Eh
bien, donnez-leur des faits : mais surtout posez-leur
des questions. Amusez-les par des récits; mais fati-
guez-les par des problémes. Ils amasseront des con-
naissances, et sapercevront en méme-temps qu’on
ne peut pas ltout connaitre. Peut-étre un jour croi-
ront-ils a 'expérience; peut-étre deviendront-ils

* N'en déplaise & M. Jacotot, qui dit que toutes les intel-

ligences sont égales.
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arconspects dans leurs jugemens, et modestes dans
leur langage. Mais que de lenteurs dans I'enseigne-
ment qu'ils exigent, que de détours il aura fallu faire
avec eux pour arriver & peu de chose! et pourtant,
la méthode synthétique n'en eiit fait que des sots.

Enfin, il est une cinquiéme classe d’intelligences,
qui participe également des deux autres, ou, si I'on
veut, ne leur ressemble en rien. Ce sont les es-
prits faux. Pour ceux-li, nous ne connaissons pas
de méthode. Tous les ans, nous en avons quelques-
uns & conduire, fort peu, car, il faut le recon-
naitre, c’est le fort petit nombre. Soit qu'on les ait
faussés dés I'enfance, soit que la nature les ait donnés
tels, il nous est impossible de dire & quoi ils sont
propres : dans les derniers rangs de la société comme
3 la téte des gouvernemens, ce qu'ils sauront sera
mal su, ce qu'ils feront sera mal fait : leurs suceés ,
s'ilsen ont, ne seront jamais leur ouvrage : ils auront
suivi une bonne impulsion, préts & en recevoir le
lendemain une mauvaise; ou a rejeter d’eux-mémes
la bonne, seulement pour avoir le plaisir du change-
ment et de l'indépendance. Car ils joignent a I'in-
capacité de la troisi¢me classe la vanité de la seconde,
et peuvent combiner en eux les défauts les plus con-
traires. Ils passent sans cesse de I'angle obtus a I'angle
aigu sans jamais pouvoir se poser & angle droit.
Donnez -leur une idée générale , ils n’y verront
qu'une individualité ; un fait isolé, ils en feront une
loi de la nature. Henreux encore s'ils ne portent pas
dans leur conduite I'incohérence de leurs jugemens !

g
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heureux s'ils ont assez de routine pour suivyre les
bons exemples, assez de bon sens pour obéir & leur
conscience ! Mais I'étre humain est bien faible quand
il est réduit & n'avoir d’autre guide que l'instinct et
Phabitude. Il suffit d’une situation extraordinaire
pour tout bouleverser.

Nous ne connaissons pour ces esprits-la d’autre
méthode que celle des bons exemples, et mous ne

répondons pas du suceés.
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CHAPITRE ITII.

EMPLOI PARTICULIER DES DEUX METHODES EN PHILOSOPHIE,

Les principes généraux dua chapitre précédent une
fois posés et reconnus, nous rentrons dans le cercle
de nos attributions , laissant a chaque science le
soin d’appliquer les deux méthodes a l'objet de son
enseignement, et d'en varier a son gré les combi-
naisons suivant la nature des faits qu’elles veulent
transmettre.

Quant & nous, toujours forcés d’abattre sur notre
passage pour aller en avant, contrediis sur I'existence
des faits que nouns proclamons, eontredits sur leurs
rapports , contredits sur les conséquences que nous
leur faisons produire, ils nous faut toujours, comme
les Hébreux , tenir la truelle d'une main, et Vépée
de T'autre. Aussi nos moyens d'enseignement doivent
toujours se combiner avec des moyens de polémique.
Chacun de nos points de doctrine est une question
qu'il faut établir, discuter, et résoudre.

Or, devons-nous discuter avant de résoudre, ou
résoudre avant de discuter ? ne serait-il pas possible
de fondre la sqlution dans la discussion , et récipro-
quement ?

Nous connaissons a ce sujet trois combinaisons pos-
sibles. Nous en proposerons une quatriéme. Nous ne
Finventerons pas plus qu'on n’a inventé les trois
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autres : nous nous contenterons de faire remarquer
quon ne Pemploie pas assez souvent en philoso-
phie.

1. La question posée, adoptez la solution que vous
voulez détruire : appelez autour delle toutes ses
‘preuves : ajoutez, s'il vous est possible, 4 leur nom-
bre, 4 leur force. Donnez-leur une apparence de liai-
son et d’ordre : mais que cet ordre, combiné dans vos
vues, améne, d’hypothése en hypothése , des difficul -
tés nouvelles, des réponses contradictoires, enfin d’é-
clatantes absurdités. Si vos déductions sont habile-
ment ménagées, si vos conséquences, ou plutdt celles
que vous exigez de I'adversaire, sont justes , sa thése
est ruinée, la vdtre n'a qu'a sc montrer; les preuves
en sa faveur sont inutiles, puisque de deux proposi-
tions contradictoires , si I'une est fausse, autre est:
nécessairement yraie.

Cela s'appelle tuer un homme & force de chatonille-
mens.

Mais quel art il faut employer ; quelle finesse d’es-
prit, quelle profondeur de vues on doit avoir, pour
marcher d'un pas léger, et comme en se jouant, a
des conclusions aussi accablantes ! Il faut étre bien
sur de posséder la vérité, et la tenir ferme, pour
plaisanter ainsi avec l'erreur. Car remarquez que
cette vérité , on ne la liche pas; on ne peut, par con-
séquent , dans un moment d’hésitation , en appeler
4 son témoignage. Pas d’autre principe admis, pas
d’autres régles a invoquer que les principes et les

régles de ladversaire. Il n’est done pas étonnant que
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cetle maniére de discuter, la 1.]us ingénieuse, la plus
séduisante de toutes, soit aussi la plm rarve. [Vail-
leurs, il faut en €onvenir, ¢’est plutot I'épée que la
truelle : elle n’2st utile qu'en passant : il est dans la
science un grand nombre de vérités fondamentales
qu'il est nécessaire d’établir sur une plus large base :
ce n'est pas assez d'avoir chassé 'ennemi du terri-
toire; la paix assurée , I'élat veut des lois.

Cette forme s'est :1|1[)c!13{=. soc.‘f'uﬂigurf, parce que
Socrate en fiL un usage merveilleux. Mais la mission
de Socrate était de détruire : la voix des st)phisl.(.'s
avail €Louflé celle des sages : le beau temple de la phi-
losophie, obstrué par de viles échoppes, ou caché
par d’ambitieuses constructions 5 1E laissait plus
apercevoir que de loin en loin quelques lignes de
sa noble et simple architecture. L’inscription méme
7v@ft geavzoy , avait disparu sous les hiéroglyphes
de ]'l’ig._\‘plu , sous les symboles de 'Orient. Sans force
comme sans aulorité, Socrale ne pouvait renverser
ces échafandages, eflacer ces caractéeres. 1l fallait dé-
faire piéce a piece, et montrer simp]clllc::l, ce tiu’ii y
avait derriere. Il 1‘{.-111[;lit cette tiache pfl::i rlu’]m—
maine; loul s'écroula sur sa téte ; mais le monument
redevint, libre . 2L l'itiscril)livu reparut.

2. 1l est une autre forme d'enseignement, et on
Pappelle dogmatigue.

Elle consiste, 12 a poser la question, la définir, et
la diviser, en annongant sa solution et ses preuves.
29 a développer ces preuves dans I'ordre annoncé.
3° a présenter les objections et les détruire.
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Tout I'avantage de ce mode d’enseignement est
dans P'assurance de son début et la fierté de sa marche.

Mais il a ses difficultés et son inconvénient.

Il impose au philosophe 'obligation sévére de ne
s'écarter en rien de la ligne qu’il s'est tracée lui-
méme : P'auditeur, le lecteur , sont prévenus des di-
visions, des démonstrations : ils suivent pas a4 pas,
avec une attention facile, car elle n'est pas dé-
rangée par l'incertitude sur ce qui va se présen-
ter. Surveillans d’autant plus incommodes, qu’une
preuve annoncée est comme un plaisir promis, tou-
jours au-dessous de ce qu’on espérait.

Puis, le rejet des objections & la fin donne aux
conclusions un air de doute, entiérement con-
traire a4 la confiance qu'inspirait le début. On se
demande : est-il bien sir de ses démonstrations ,
puisqu’il préte encore I'oreille 4 des difficultés ?
Alors, double défaut, ou de répéter ses conclusions
en résumant ses preuves, ou de finir comme le Rhin,
en divisant , en perdant au milien des sables un
cours naguere si majestueux.

On voit que de ces deux modes, le premier est
analytique , le second synthétique.

3. La fusion des deux en a produit un troisiéme ,
c’est celui qu'on emploie le plus souvent. On le
nomme tkomz‘stf(;ne, parce que St. Thomas en fait
la forme ordinaire de ses discussions. Voici cette
forme.

1? Poser la question, la définir, la diviser, annon-
cer sa solution et ses preuves.



PREMIERE PARTIE. 201

29 Prendre la solution contrajre ; la soulenir avec
tous les moyens qui militent en sa faveur; la con-
duire, de conséquence en conséquence, jusqu’a une
conclusion absurde.

3° Revenir a sa thése , développer les preuves
annoncées, et conclure.

Cette disposition réunit, il est vrai, les difficultés
des deux autres , mais elle échappe & leurs inconvé-
niens. On n'y yoit pas, comme dansla premiére,
une bataille sans résultat positif, ni comme dans la
seconde, des escarmouches aprés la victoire, Elle
débute audacieusement , renyerse les obstacles,
grandit en avancant, et finit par le triomphe. Il
faudrait senlement qu'elle s'abstint, en proclamant
d’avance la solution qu’elle adopte, d'annoncer ses
moyens pour y parvenir.

4. Enfin, cetlte derniére forme d'enseignement
que nous voudrions voir employer plus souvent en
philosophie, cest 1a forme géométrigue, qui n’a pas
d’objections & détruire. Aprés tant de siécles de dis-
pute, tant de misérables difficultés, entassées par la
folie, et depuis long-temps anéanties par la raison,
que sert de reproduire encore, ne fiit-ce que pour
les anéantir de nouveau, ces hérésies systématiques?
Quand la vérité a parlé, quand elle s’est fait recon-
naitre , pourquoi permettre a l'erreur d’apporter
encore ses pitoyables argumens? n’est-ce pas leur
supposer, méme en les combattant , une valeur
qu'ils n’ont plus, ou qu'ils n’eurent jamais? n’est-ce
pas jeter dans les esprits qu’on veut instruire des se-
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mences de doute, au sujet des faits les plus évidens?
Gardez pour des questions sur le langage, sur les mé-
thodes, sur les exercicesdela pensée, vos hypothéses,
volre examen, vos discussions. Maisne mettez plus en
doute les vérités fondamentales, Pexistence de Dieu,
la Joi morale, la liberté de 'homme, ses sentimens.
Toutcela a étéattaqué, je lesais; on arcjeté hors dela
nature 'amour filial , on a fait de ’homme un singe,
une brute, une machine; de la société un accident;
des lois une convention; de la vertu I'égoisme ; de
la providence le hazard : eh! que n'a-t-on pas ré-
voqué en doute? N’a-t-on pas dit aussi : le monde
n’est qu'une illusion; I'étre pensant, qu'une suite
d’idées ; le moi humain n’est rien ? Supposez, disait
Cicéron , la plus absurde opinion, et je vous mon-
trerai quelqu'un qui I'a soutenue. Est-ce un motif
pour discuter toujours? On a dd répondre a toutes
ces inepties quand elles ont paru : cette réponse A
€té faite : grice a l'espriv de routine que nous vou-
drions détruire, elle se répéte chaque jour dans nos
écoles. Nos programmes nous I'ordonnent, nos ha-
bitudes nous y poussent; nous discutons avec nos
disciples ce que nous avons discuté avec nos maitres.
C’est devenu une affaire de formes, car le moule de
ces discussions est partout, et il ne reste méme pas
en leur faveur I'avantage d’exercer le raisonnément,
puisqu’il suffic, pour les bien faire, d’avoir des yeux
ou de la mémoire.

Marchons donc en avant : metlons Liors de cause
les théories dont je viens de parler. Renvoyons a
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I'histoire celui qui les conteste : ou pour mieux dire,
faisons consister la forme géométrique que j'invoque
ici, & poser tellement la question,  en éclaircir si
bien les termes, 4 en déduire si nettement les preu-
ves,uque ce travail renferme la réponse & toute diffi-
culté,, et qu'on puisse dire a celui qui éléverait des
doutes : « vous n’avez pas compris , » et & celui qui
n’aurait pas compris : « vous n’avez pas bien lu. »

Au moment de commencer la seconde et la plus
importante partie de cet ouvrage, nous devions pré-
senter ces réflexions : puissions nous en profiter
nous-mémes, et meltre nos conseils en pratique !

¥LN DE LA PREMIERE PARTIE.
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