
Bücherbesprechungen

l

^ akob Wassermann hat seinen neuen Roman veröffent¬
licht, „ Caspar Hauser oder die Trägheit des Herzens " ,
eine große , merkwürdige Arbeit , von der ich mit Freuden
berichte .

Binnen weniger Jahre ist er der zweite Schriftsteller ,
der sich den verlockenden , säst allzu bereiten Stoff , die

quälende und tiefsinnige Geschichte des geheimnisvollen
Findlings zu eigen macht . Kurt Martens hat ein kunst¬
gerechtes Theaterstück daraus erbaut , dessen dichterische
Eigenschaften seinen szenischen Qualitäten nicht vollkommen

gleichkamen . Nun hat der fränkische Erzähler mit den

reicheren und weicheren Kunstmikteln des RoMans Caspars
melancholische Gestalt vor uns erstehen lassen — und da¬
mit , daß ich es gleich sage , eine Dichtung von ernster und

großer Schönheit geschaffen , die einen Höhepunkt seiner
Produktion , ja , einen Glückssall künstlerischer Hervor¬
bringung bedeutet ( denn man sieht selten , daß Stoff und

Begabung einander so finden ) , — einen Sieg , kurz ge¬
sagt , für diesen nach dein Höchsten strebenden Dichter . Kaum

wüßte ich ein neues Buch , das wie dieses , trotz seiner pessi¬
mistischen Verhülltheik , so harmonisch wirkte , so sicher,
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würdig und kunstvoll ruhig , so wohlgelungen . Das muß
wie gesagt, daran liegen , daß Stofs und Begabung ein¬
ander hier aufs glücklichste gesunden haben , oder vielmehr
— da diese Wendung die Sache zu leicht nimmt — daran ,
daß hier in jahrelangem Kunstflciß ein Dortragsstil in
Hinsicht auf eine große , entscheidende Aufgabe geübt und
herangebildet wurde , der sich nun an eben dieser Aufgabe
glänzend bewährt hat . Man erkennt jetzt, daß Wasser¬
manns letzte Publikationen , die „ Schwestern " - Novellen ,
nichts als Vortragsstudien zum „ Caspar Hauser " waren ,
— Studien , denen , wohl eben weil es Studien waren ,
etwas stark Artistisches, ja darüber hinaus etwas Modisch -
Literarisches anhaftete und die bei allem Kunstreichtum nicht
völlig zu überzeugen vermochten . Wassermanns Art , dies
künstlichNachgedunkelte, Galeriefähige , Altväterisch-Meister -

liche, mutete damals , unbeschadet aller Bewunderung , ein

bißchen zu klug an .
Es ist nicht so beim „ Caspar " . Hier ist der Stil aus dem

Gegenstände geboren, der romantische Vortragston wird

zum Zeitgeist, die Personen reden, wie sie reden müssen ,
und wenn der Verfasser in ihrem Geiste redet , so ist er
eben darin nicht von 18ZO , sondern modern . Er ist es nicht
immer in hinlänglichem Grade . Es gibt Stellen , die alt¬

modisch blaß wirken , denn der hundertjährige Romanton

versagt die Wirkung , sobald er nicht von modernem Geist
aufgefrischt und raffiniert erscheint . „ Eine Wolke von Miß¬
mut lagerte sich auf seine Stirn " , ist zweifellos eine ab¬

genutzte Phrase . Ein paarmal geht es selbst nicht ohne
ein Lächeln ab , — zum Beispiel wenn Stanhope spricht :

„ Ich habe Dich nicht getäuscht, Du bist durch Deine Ab¬
kunft den mächtigsten unter den Fürsten ebenbürtig , Du
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bist das Opfer der scheußlichsten Kabale , die Satans Bos¬
heit je ersonnen hak ; hättest Du keine andere Instanz zu
fürchten als die der Tugend und des moralischen Rechts . . . "

Ja , dieser Stil hak seine Gefahren , und daß der Verfasser
ihnen nicht immer entging , beruht auf einem Mangel , der
bisher der Mangel überhaupt des Wassermannschen Ta¬
lentes war : dem Mangel an Humor . Bisher , — denn
in seinem neuen Buch überrascht uns der Dichter mit
einer humoristischen Figur des vornehmsten Stiles . Es ist
der Lehrer Ouandk , ein ordinärer Skeptiker , welcher die
Trägheit des menschlichen Herzens auf die abstoßendste
Weise verkörpert und dabei mit einer so klug-ergötzlichen
Heiterkeit behandelt ist, daß dem Urheber dieser Gestalt der
Ehrentitel eines Humoristen nicht länger wird abgesprochen
lverden dürfen.

Und welches Können auch svnst , überall , im Histo¬
rischen , Physiognomischen , Seelischen ! Wie ist die Stim¬
mung der vormärzlichen deutschen Kleinstadt getroffen; wie
bedeutend wirkt vom Augenblick seines ersten Erscheinens
an der grimmig leidenschaftliche Kopf des alten Feuerbach;
wie ist Stanhopes abenteuerliche Laufbahn erzählt, wie selt¬
sam zwiespältig und schrecklich sein Verhältnis zu Caspar
gestaltet, und auf eine wie zarte und ahnungsvolle Weise
ist dieser selbst, der Held des Romans , zum Sinnbild er¬
höht ! In der Tat scheint mir Wassermanns bester Werk
in seinem ahnungsvollen , dichterisch dunklen Weltempsinden
zu beruhen . Die sonst heute bei uns auf dem Gebiet des
hohen Romans in Betracht kommen (es sind drei , vier ,
eher weniger als mehr) , mögen zu restlos und kritisch klar
erscheinen im Vergleich mit ihm . Was bedeutet das Sym¬
bol des „ Moloch "? Dag wäre sehr schwer zu sagen . Was
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ist Caspar ? Das Kind ? Der Dichter ? Der Mensch schlecht¬
hin ? Es wäre essayistisch sehr schwer zu umreißen . Aber
die Gestalt vermittelt eine Welt von Gefühl , sie ist groß
und rührend . Und wenn ich sagte , daß sie einen Höhe¬
punkt von Wassermanns Schaffen bedeute , so meinte ich ,
daß sie das Endziel einer Linie ist , die vom Agathon in
den „ Juden " über den Arnold im „ Moloch " zu ihr führt .
Wird sie noch weiterführen ? Wassermanns Heldenideal
ist offenbar der Mensch in seiner ursprünglichen Reinheit ,
der Heilige , der Erlöser . Nur auf eine Weise könnte ich
mir den Caspar überboten denken , nämlich durch einen

Helden , der bei seinem Tode nicht aufhört , ein Prüfstein
der Herzen zu sein, dessen Wirken nicht unterqeht , der die

„ Trägheit des Herzens " sterbend besiegt . . . Wie , wenn
der Jude von Zirndorf uns eines Tages mit einem Jesus -
Roman beschenkte ?

igv8



(NeorgHirschfeldSneuer Roman , „Der Kampf der weißen
und der roten Rose " ist keine Historie — der Titel ist irre¬
führend und ist also kein guter Titel . Aber bei aller
Gegenwärtlichkeit historisch anmuten könnte das Buch,
insofern es das reine und charakteristische Produkt eines
Kunstgeistes ist, den die Kritiker der Zeit heute einstimmig
für überwunden und tot erklären, nämlich des Naturalis¬
mus . So ganz tot , so ganz überwunden kann er nicht
sein, da er hier ein Werk hervorgebracht hat , welches , ohne
neueren Bedürfnissen im mindesten zu schmeicheln, aus¬
schließlich mit seinen Mitteln zu sich zu überreden vermag .

Ich gestehe , daß es mir nicht leicht wurde , mich in das
Werk zu finden und zu schicken . Ein Gefühl der Ent¬
behrung , der Freudlosigkeit wollte anfangs nicht weichen .
Da ist kein Stil , kein Spiel , kein Geist, keine Ironie , keine
Gehobenheit, keine Sprachlust , kein Kunstzauber . Der
Vortrag ist farblos bis zum Konventionellen , der Dialog
ohne Haltung und persönlichen Tonsall , ja selbst ohne den

Reiz frappanter Wahrscheinlichkeit, und die erzählten Men¬
schen sind bis auf blasse Nebenerscheinungen Mittelstand
in sittlicher, psychologischer und sozialer Beziehung . Gleich¬
wohl ist man am Ende gerührt , erwärmt und gewonnen.



Das Buck) enthüllt seinen Wert , seine Eigenschaften lang¬
sam, und indem es das tut , gibt es Gelegenheit , den Geist
des Naturalismus anss neue zu studieren .

Dieser Geist zeigt eine eingeborene Tendenz — wenn

nicht zur Größe , so doch zum Kolossalen , zur Quantität ,
zur Massigkeit . Hirschfelds Roman ist dafür ein Zeugnis ;
er imponiert durch den Umsang der Komposition , durch
die Menge von Leben und Schicksal , die er bewältigt . Auf
einem Schauplatz , der sich von einer höchst anschaulich ge¬
machten kleinen Residenz Mitteldeutschlands über München ,
Berlin , Dresden ausweitek , wird das Schicksal zweier ganzer
Familien , die sich zu Beginn des Buches verschwägern ,
einer volkstümlich - kleinbürgerlichen und einer patrizisch -

künsilerischen, — wird , sage ich , das Leben und Schicksal

>edeS einzelnen Mitgliedes dieser vielköpfigen Familien in
Leid und Lust , in Schuld und Streben , in Hoffnung und

Enttäuschung , mit Liebesnächten , Entführungen , Hochzeiten ,
Niederkünften , Eheirrungen , Geschästsspekulationen , Testa -

mentserrichtungen , Erbschleichereien und Todesstunden , kurz,
in allen bürgerlichen und leidenschaftlichen Phasen , worin
und woran die Charaktere sich bewähren , treu und gewissen¬
haft abgehandelt . Das ist ein echt naturalistisches Unter¬

nehmen . Und zudem ist der weitgespannte Rahmen mit
einer Menge von Nebenfiguren , Chargen , Silhouetten
gefüllt , von denen einige vortrefflich sind .

Was ferner aufs neue ins Auge fällt , ist der altruistische
Grundzug des Naturalismus , sein Mitleidsethos , welches ,
Verklärung und seelisches Komplement seines Wahrheits¬
fanatismus , gern sozialistische Formen annimmt oder

doch , wie hier , allgemein - menschlich , als ein karitatives

Sichneigen zu allem Schwachen , Ratlosen , Häßlichen ,



Verworrene » und selbst Verworfenen erscheint und das Be¬

dürftig - Menschlichste noch auf Erlöserarmen zur Kunst zu
erheben trachtet . Ist dies die schönste Seite naturalistischer
Dichtung überhaupt , so ist es gewiß die menschlich - schönste
des Dichters Hirschfeld , und überall dort , wo diese Seite

vorschlägt , liegen die Höhepunkte des Buches . Ich denke
etwa an die Episode des Vaters , der seinen blödsinnigen
Sohn so sehr „ interessant " findet ; an die Todessahrt der

kleinen schwindsüchtigen Juliane Tränkle von Madeira nach
Hause ; namentlich aber an das Leben und Sterben Kle¬

mentine Romiugers , dieser strebenden , irrenden , taktlos -tat¬

kräftigen , generösen und unseligen Frau , die so viel Unglück

stiftet als sie erleidet , und die im Tode doch schuldlos und

liebenswürdig erscheint . „ Die Mutter war wieder ganz
jung , als das Leben , wie es nun einmal gelebt werden

mußte , von ihr genommen war . Ein Kind , ein Menschen¬
kind, zum Glück bestimmt , vom Glück getäuscht , war Kle¬

mentine . Verhängnis und Segen . Mitleidschöre aus allen

Sphären riefen ihre Seele empor . " Das ist ebenso schön,
als es für diesen Dichter charakteristisch ist.

Wieder ein anderer Wesenszug des Naturalismus und

derjenige , der die populäre Vorstellung von dieser Richtung
vorwiegend bestimmt hat , ist ein gewisser üppiger Hang ,
die Natur in ihrem moralsremden und unzüchtig - fertilen
Wirken zu feiern , ein Hang zur Ausmalung geschlechtlicher
Dinge , der Liebessehnsucht eines mannbaren Mädchens
etwa — diese Neigung , die vor zwanzig Jahren dem pein¬

lichen Mißverstehen wachsamer Staatsanwälte zu begegnen

pflegte . Ich denke an jene Seite , wo Toni Tränkle , dies

rechtschaffene Kind des Volkes und der Natur , in schwüler

Gewitternacht , einsam , mit nackter Brust und bloßen Armen
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auf ihrem Bette , „ mit den Füßen auf der federnden Ma¬

tratze stampfend , das Gesicht in die Arme gewühlt , halb
seufzend, halb singend " nach ihrem Karlmann verlangt .

„ Halb seufzend , halb singend " ist vortrefflich und die ganze
Passage ein gutes Beispiel naturalistischer Poesie .

Was den Humor betrifft , so fehlt er dem Naturalismus

nicht ganz ; doch erzeugt er ihn nicht auf subjektiv - künst¬
lerische Art , nicht durch die Mittel des Vortrags und der

Beleuchtung , sondern objektiv , durch das komische Dokument .
Der lustig - erpresserische Brief , den in Hirschselds Roman

Frau Rominger von der Feinwäfcherin Ulrika Rehbein aus
Donauwörth empfängt , welche von Klementines freiherr¬
lichem Schwiegersohn einen Buben besitzt und deren „ An -

sprücheinsgesammt und dann für immer Schluß Zooo Mark "

betragen , diene in seiner Exaktheit als amüsantes Mnster -

stück dieses dokumentarischen Humors . -

Georg Hirschfeld hat sein literarisches Eharakterbild nicht
immer rein und klar zu halten vermocht ; der sanfte Dichter ,
in den Betrieb der Zeit gestellt und angehalten zu rastloser
Produktivität , hat manches in höherem Sinne überflüssige
Werk auf den Markt geworfen . Auf dieses hier möchte
ich Hinweisen , weil es mir zu seinen eigentlichen und echten
zu gehören scheint ; und ich möchte an dieser Stelle darauf
Hinweisen, weil er zu einem großen Teile in München spielt ,
viel Münchner Wesen ernst - und scherzhafter Natur zur
Anschauung bringt und gerade Münchner Lesern gewiß
reichen Genuß gewähren wird .

IgI2



H^ tit der Publikation des „ Requiem " von Bruno Frank
versucht sich der Langensche Verlag zum ersten Male auf
dem Gebiete des Bibliophilenörucks , — sehr glücklich, wie
mir scheint, besonders da er Sorgfalt und Pracht an einen

Gegenstand wendet , der solchen Aufwandes würdig ist und

sich seines menschlich -ernsten , fast privaten Charakters halber
für eine so exklusive Form der Veröffentlichung vorzüglich
eignet .

Das Buch ist dem Gedächtnis einer geliebten Toten ge¬
widmet und enthält Gedichte , Stanzen , edel gebundene
Klagen , ans tiefer Ergriffenheit kommend und den Leser
zuweilen mit der äußersten Unmittelbarkeit , wie wirkliches ,
eigenes Weh ergreifend . In Wahrheit , ich erinnere mich
kaum , lyrisch vermitteltes Lebens -- und Sterbensleid so in
der Kehle gespürt zu haben wie beim Lesen dieser Stro¬

phen — und zwar unfehlbar bei wiederholtem Lesen immer

aufs neue . Es ist hier eine Wundheit des einfachen Ge¬
dankens , eine durchdringende Trostlosigkeit des Gefühls , die

durch die Ruhe , Luziöität und Regelmäßigkeit der Form ,
in die sie sich rettet , an der sie sich hält , nicht distanziert ,
vielmehr fast unerhört nahe gebracht wird . Ec sagt etwa :

Ich klage — und ich vergesse deiner . Ich schaue doch die
Welt noch , wenn auch ohne dich. Du aber bist nicht mehr
und weißt nicht einmal dies , daß du nicht bist . Es ist nicht
recht , daß ich mich an Tränen labe . Es ist nicht recht , ich



sollte nicht mehr leben . — Dder er sagt : Du warst mir

Frau und Freund , Geliebte und Trösterin . Zwar waren
Not und Gefahren ein Spiel , solange ich dein Dasein im
Blute spürte , aber ich liebte deinen Trost , er mundete mir ,
und so kam ich dir oft mit kleinem Leide . Jetzt , jetzt zum
erstenmal wäre ich wahrhaft deines Trostes bedürftig , —
und eben jetzt kannst du mir keinen spenden . — — Es ist
nicht viel mehr . Aber die Schlichtheit erscheint hier als
Ausdruck einer Sensibilität des Schmerzes , die nichts heftiger
scheut, ja verabscheut als das Interessante , das Artistische ,
das Geistreiche .

„ Doch Wert und Würde , die mir früher galten .
Sind jetzt Gespenster , die mein Herz nicht kennc .
So gaukelt Leid in allerlei Gestalten . . .
Mich kümmert wenig , wie sich jede nennt ."

Und dennoch ist auch diese Absage gaukelndes Leid, und
wir sinnen über dem Paradoxon der Kunst , die Takle zählt
und das Wohlgefällige ausbilöet noch da , wo das Giab
nur deshalb verschmäht wird , weil hinterm schweren Lide
der Schlummernde die Schlummernde nicht ahnt . Muß
nicht die Kunst etwas sehr Natürliches , sehr frei sich Dar¬
bielendes sein, wenn selbst der Nihilismus des persönlichen
Kummers , den alle Lebeusreize , und seien es die geistigsten ,
ekeln , noch ihre Sprache spricht ? Die Gefahr dieses jungen
Schriftstellers war bisher sein Talent , seine Leichtigkeit .
Nun hat das Leben in seiner furchtbarsten und feierlichsten
Gestalt ihn mächtig angerührt ; und wag dem Menschen
heute so überaus bitter ist, das wird dem Künstler , denke
ich, ein tief ruhender Schatz und eine Duelle der Wahrheit
für immer bleiben .
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