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ber die Lehre Gpenglers

ITienfdye bemertt einmal, der Gag, ein Prophet gelte nidyts
im eigenen Lande, fei falfdh; ,0as Limgefehrte” fzi die Wabr
beif, — mwas wobl nur beiffen {oll, daf niemand in der Fremde
s Rubm gelangf, dem nicht bor allem bei fich u Haufe Rubm
bereitef ourde. Go baf das grofie Werf des Herrn Dsmwald
Gpengler mit dem fraf-Eataftrophalen Titel (,, Der Untfergang
des Ubendlandes”) die Rubmesgen ur des eigenen Landes paf:
fiert; es baf Ieltpopularifat erlangt auf Grund des aufer:
ordentlidhen Erfolges, der ibm in Deut{chland zufeil wurde,
eines Grfolges, der um fo hober 3u peranfdylagen ift, als es fid)
nicht um eine fogenannte unferbaltende Produttion, einen Ro-
man im blidhen Ginne tes Worfes handelt, fondern um ein
profundes philofopbifches 2Berk, mit dem erfchrectend gelebr-
ten Unfecfitel: , Berfudy einer IMorpbologie der Leltge-
fchichte.” Uud fo mag man, alles geiftigen Iiderftandes un-
geadyfef, fogar mit nafionaler Genugfuung auf einen Erfolg
blicken, deffen Boraus{esungen vielleicht heute nirgends fonft
in einem Grade gegeben {ind mwie bei uns.

IBir find ein aufgemwihltes BVolk; die Kafaftrophen, die fiber
ung bingegangen, der Krieq, der nie fiir moglid) gebalfene
Umfturg eines Gfaafsfpftems, das aere perennius fchien, fer

ner wirt{chaftlich-gefell{haftlidye Um{dyidyfungen radifalfter
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Art, Eurgum das ftiirmifchite Erleben, baben den nafionalen
®eift in einen Buftand der Anftrengung verfesst, mwie er ihm
lange nicht mebr befannf gemefen. Die allgemeine geiftige
ABeltfituation erhobt diefe Spannung. Alles ift in Fluf ge
fommen. Die Naturmwiffen|dyaffen, denen um die Jabrbun:
derfroende fcheinbar nichts gu fun iibrig blieb, als das Errun-
gene 3u fichern und auszubauen, {teben an allen Punffen in
oen Unfangen eines Jleuen, deffen revolutiondre Phantaftif
es Dem Gorfcher mag {hiwer fallen laffen, Ealtes Bluf zu be
mwabren, und eine populdre Erfchittferung weif in die Laiemmwelf
binaustragt. Die Kinfte liegen in voller Krife, die gurveilen
sum Lode zu fithren drobf, zumeilen die Jtoglichteif neuer
Sormgeburfen abuen [ff. Die Probleme fliefen ineinander;
man Bann fie nidyt gefondert halfen, Fann nidyt efroa als Poli-
tifer eriftieren, obne von geijtigen Dingen efias zu mwiffen,
oder alg J[fr[wt, als ,, veimer Kinftler”, indem man fidy um fo:
ziale Gemiffensforgen den Teufel etrvag Eimmert. Die Srage
oes IMenfchen felbft, von der alle anderen nur Abmwandlungen
und Gaceftiecungen find, ftand niemals drobender, fordernder
vor den Augen des ernftlich Cebenden; und mwas IBunder, wenn
fie bei den heimgefudyten, den miedergervorfenen Lolfern,
deren Dag Bemuftfein einer Feit: und IBelfroende unmitfel:
barer fid) auforangf, die Gemwiffen am {dywerften belaftef, zur
Denttdtigeeif am {harfjten anbielte? Es wird feif Ausbrud
Des Krieges viel gedadht, viel distutiert, auf eine faft ruffijd
uferlofe Act disbutiert in Deutfchland ; und mwenn jener Gtaats:
mann recht hatte, der erflarte: Demotratie, das fei Distuffion,
fo find tir heute in Der Taf eine Demotratie.

IMtan lieft gierig. Und nidyf zu feiner Serftreunng und Be:
taubung fuf man es, fondern um der LWabrbheit willen und um

iich qeiftiq zu wappnen. Deutlidy frift die im engeren Ginne
D geljtig 3 PP D g
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»Jcbone” Literatur im Sffentlidyen Sntereffe zuriid binter die
tritifch-pbilofopbifche, den geiftigen BVerfud). Ridhtiger ge-
jagt: eine Berfthmelyung der Fritijchen wund dichterifdyen
Gpbdre, inauguriert fdyon durd) unfere Romantiter, madtig
gefordert durd) das Phanomen von Niesfdhes Erfenntuislprie,
bat fid) meitgebend pollzogen: ein Progefi, der die Grenge von
Wiffenfchaft und Kunft verrifdht, den Gedanten erlebnishaft
durdyblutet, die Oeftalt bergeiftigt und einen Budhtypus zeitige,
der heufe bei ung, wenn idy nidyt irre, der berrfchende ift und
oen man den , intelleffualen Roman* nennen Ednnte. Ju ibm
geboren Werfe mie das , Reifetagebud) eines Philofophen
vom Grafen Hermann Kepferling, das fchone Niesfhe-Budy
von Ernft Berfram und der monumentale ,Goethe” des
George-Propbhefen Gundolf. Unbedingt, fdyon Fraft feines
literarifdyen Glanges und der intuitiv-rhapfodifchen Acf feiner
Rulturfdhilderungen, gebort aud) Gpenglers , Untergang”
oazu, deffen 2Birfung bei reifem die fenfationellfte mwar und
vem freilidy nody jene ,2Belle von biftorifdhem Peffimismus”
su Hilfe tam, die, nady einem LWort Benedefto Croces, heute
iber Deutfd)land dabingebt.

Gpengler [eugmet, Pefjimift zu fein. Einen Dptimiften wird
et fid) nod) weniger nennen wollen. Er ift Fatalift. Aber fein
Satalismus, refiimiert in dem Gage: , Wit miiffen das Not:
wendige toollen oder nidyts*, ift weit entfernt, tragifdy:hero:
ifdyen Eharatter zu tragen, den dionyfifdyen, in weldyem Mies:
jche den Gegenfas pon Peffimismus und Dptimismus auf:
bob. Er fragt vielmebr den einer bosbaften Apodiftizitat und
einer Jutunftsfeindlicheeir, die fid) in wiffen{dhaftlidhe Liners
bittlidyeit permummt. @ ift nidyt amor fati. it ,,amor*
gerade hat er am allermenigften zu fun, — und das ift das Ab-
[tofende daran. Jidyt Pefjimismus oder Optimismus ift die

Mann, Bemiibungen 16
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&rage: NMan fann febr duntel denfen vom Schickfal des Men:
fchen, der pielleicht zum Leide auf emig verurfeilf oder berufen
ift; man fann, wenn vom , Glid“, vom angeblid) irgendmwann
einmal bevorftebenden , Gliice” die Rede ift, fid) in tiefjte
Gtepfis biillen, — obne darum der oberlehrerbaften Gym:
patbielofigteit des Gpengler|dhen Fatalismus den mindeften
®efchmad abgugeminnen. Peffimismus ift nidyt Lieblofigkeit,
Er bedeutef nidyt notiendig ein frofdyfalt:,, wiffenfdyaftlices”
Berfiigen iber die Enfividlung und eine feindfelige Jtidyt:
adytung f{oldyer Ymponderabilien, mwie des ITenfdhyen Geift und
IBille fie darftellen, indem fie der Enfidlung denn dod) viel:
leicht ein Der berechnenden IBiffenfdyaft ungugangliches Ele-
menf von Jyrrationalitat beimifdhen. Goldye Unmafung aber
und foldye Midytadytung des Mienfdlichen {ind GSpenglers
ZLeil. Wdre er gpmifd) wie ein Teufel! Aber er ift nur — fatal.
Und er fut nidyt wobl daran, Goethe, GSdyopenbauer und
Jties{dye zu BVorlaufern feines hydnenhaften Prophetentums
su ernennen. Das waren Nlenfdyen. Er jedod) it nur ein De:
faifift der Humanifat.

b fpredhe mwie ju Leuten, die den , Lntergang des Abend-
landes” gelefen haben. Yy fue es im Verfrauen auf jenen
Weltrubm, den das IWert dant grofer Eigenfdaften, die nie-
mand ibm abftreitef, fid) ecroorben hat. Geine Lebre, fiir alle
Galle Bur sufammengefaft, ift diefe. Die Gefchichre befteht in
oem Lebenslauf pegetativer und ftruffurgleidyer Drganismen
von individueller Phyfiognomie und begrenzter Lebensdauer,
die man , Kulfuren” nennt. €s find bisher ad)t an der Jabl:
die agppfifdye, indifdye, babyloni{dye, dyinejifche, antife, ara:
bifche, die abendldndifche (unfere eigene) und die Kulfur der
Mapavolfer Jentralamerifas. Dbmwobl aber ,,gleih” nad)
ibrer allgemeinen Gtruffur und ibrem allgemeinen Gdyicfal,
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find die Kulturen ftreng in {id) gefdhloffene Leberefen, unver-
briihlich gebunden eine jede an die ibr eigenen Gtilgefese des
Dentens, Gchauens, Empfindens, Erlebens, und eine verfteht
nidyt ein IBort pon dem, was die andere fagt und meinf. Nur
Herr Gpengler verjtebt fie famt und {onders und weiff pon
einer jeden zu fagen und zu fingen, daf es eine Quftift. §m
iibrigen, mie gefagf, berrfdt tiefe Berftandnislofigleit. Ldder-
lih, von einem Sufammenbange des Lebens, bon [ester geifti:
ger €inbeit, pon jenem Jenfdyentum zu reden, das, nady No-
palis, der hohere Ginn unferes Planeten, der Stern ift, der die-
fes ®lied mit der oberen IBelf perbindet, das Auge, das er gen
$Himmel bebt. Lnifonft, fid) zu erinnern, daf ein eingiges Werk
der Liebe, wie IMablers , Lied bon der Erde”, weldyes altdyimne:
fifhe Lorif mif der enticfelt{ten Tonfunft des Ubendlandes
su organifcher menfdhlicher Cinbeit verfdymilzt, die gange
ZLheorie bon der radifalen Fremobeit, die zwifdhen den Kul:
turen berr{dyt, fiber den Haufen wirft. Da es feine Men{dhheit
gibf, gibf es nad) Gpengler aud) nidt efia die Nathematit,
die NTalerei, die Phyfif, fondern es gibt ebenfobiel NMNMathematis
fen, Jtalereien und Phyfifen, wie es Kulturen gibt, und es
find pollig wefensverfdyiedene Dinge, eine babylonifdye Spra-
dyenvermirrung; nur mwiederum Herr Spengler ift mit der
Jntuition begnadet, fie alle 3u perfteben. Jede Kultur, fagt
er, durchlduft die Lebensalfer tes Eingelmenfchen. Geboren
ausg einer miifteclidyen Landfdyaft, exblibt jie, reift, welff und
ftitbt. Gie jticbf, nadydem fie fich dyaraktervoll ausgelebt, alle
pittoresfen Ausdrudsmoglid)feiten ibres Lefens, als ba find:
Nationen, Religionen, Literaturen, Kiinfte, Wiffen{dhaften
und Gfaatsformen, erfdhopft bat. Das Greifenalter jeder Kul-
tur, dag den [bergang um Nidts, sum Erftarrungstode der
Gefchichtslofigeif, bildef, nennen wir , Bivilifation”. Da aber
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jedes Ultersftadium einer Kulfur bei allen iibrigen nadyjumwei:
fen ift, fo ergibt fid) erftens ein neuer und amifanter Begriff
der ,, Gleidhzeitigleit; groeifens aber fiir den Wifjenden die
aftronomifche Gidyerbeif deffen, was Fommt. Was jum Bei:
fpiel fiir unfere eigene Kultur, die abendlandifdye, die zu An:
fang des 19. Jabrbunderts ins Greifenftadium der Fivilifation
gefrefen ift und deren nddyfte Jufunft mit dem Jabrhundert
der romifdhen Goldatentaifer , gleichzeitig” fein tird, im
Sommen begriffen ift, das jtebt feft. €s ftebf aftronomifd):
biologifdy-morpbhologifd) feft. €s ftebt {dhauderhaft feft. Lnd
menn es efroas nod) Gdyauderhafteres gibf als das Sdyickfal, fo
ift’s der Nlenfd), der’s, ohne ein Glied dagegen zu riibren, tragt.

Dies zu fun, ermabnt ung der eiferne Gelebrte. INTan muf
das Jlofwendige wollen oder nidyts, fagf er — uzd merkt micht,
oaff dag gar Feine Ulfernative ift und daf der Nienfd), indem
er nut dag will, mas die unevbittliche LWiffen{dhaft fiir das
Jotwendige erfldrf, einfad) aufhort gu wollen, — as nidyt
eben {ebr menfdhlid) ift. Das FNotwendige alfo, was ift es? Es
ift der Linfergang deg Abendlandes, dies Sdyrecfensplatbaf, —
der Linfergang nidyt gerade sans phrase, nidyt im pbpfifdyen
Ginne, obgleid) aud) viel phyfifdyer Lintergang damit perbun:
den fein mird, fondern des Ubendlandes Lnfergang als Kul:
tur. Aud) ein Ehina eriftiert ja nody, und viele Nillionen Eh:
nefen [eben, aber die dyinefifche Kultur ift fof. Nicht anders
ftebt es mit derjenigen Agpptens, das feit der Romergeif nidyt
mebr von gyptern, einem National:, eimem Kulfurpolf be:
wobnt ift, fondern von Felladyen. Das Felladyentum ift nad)
Gpengler Endzuftand jedes Bolfslebens. Ein BVolE fritf, enn
feime Kultur {id) ausgelebt hat, ing Felladyentum fiber und
wird wieder gefdyidyfslos, wie es als Lirpolf war. Das geiftig:
politifdy=wirt{dyaftlidye Inftrument aber, das diefen Suftand
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berbeifithrt, ift die Jivilifation, der Geift der GStadt: denn fie
fiihrt den Begriff des pierfen Gfandes, die Maffe, berauf, und
die Naffe, die nidyt mebhr Bolk ift, das Momadenfum der Welt-
ftadte, Das ift die Formlofigleif, das Eude, das Nidyts. Fiic
dag Ubendland, wie fiir jede Kultur, fallt das Herauffommen
formlofer, fraditionslofer Gemalfen (JNNapoleon) mit dem Be-
ginn der Bivilifation gufammen. Der Napoleonismus aber
gebt in Cdfarismus iiber, die parlamentarifche Demotratie in
vie Diktafur eingelner NMtadyt- und Raffemenfdyen, {Erupellofer
Wirt{dhafts-Konquiftadoren bom Tppus eines Cecil Rbodes.
Die Entroidlungsftufe des Cafarismus ift in famtlidyen ver-
fallenden Kulfuren nadyzumeifen und wabrt gut 3wei Jabr-
bunderfe. Bei den Chinefen heifit fie die , Seif der Eampfenden
Gtaaten”. e ift tie unfrige. JITit dem Anfang des 20. Jabr-
bunderts bat die private NMadytpolitif die immerbin pon ab:
jtraBfen JJoealen beftimmte parlamentarifdye Parteipolifif ab-
geloft. Die perfonliche Gervalt, der grofie Eingelne herrfdht
iiber enfnerbfe Felladyenmafjen, die er als Gdladytviel frak-
tierf. Ein @dfar fann und wird wiederfommen, ein Goethe
niemals, und [appifde Romantit wdre e, beufe nod) Dingen
der Kulfur, der Kunft, der Didyfung und Bildung eine irgend-
wie ernftlidhe AufmerffamPeit guzumwenden. Das Fommt Fel-
ladyenvolfern nidht gu. Lnfer literarifdyes Ceben zum Beifpiel
bat nidyts zu bedeuten als den gdnglidy gleidygiiltigen Kampf
swifdhen infelleffualiftifch durdyzivilifierfer Grofftadttunft und
iopllifdh-rircEftandiger Heimatfunjt. Wer fid) auf das Sdyick-
fal perftebt, Eammert fid) den Teufel um foldye Duisquilien,
fondern balt fidy an das, was eingig Jufunft ift und bat, an
ven Nechanismus, die Technik, die Wirt{chaft und allenfalls
nod) die Polifit. LadyerlidyEeif fiber die, die eimes guten LWillens
find und fidy {hmeicheln, Giite, Geift und Wille ju wirdiger
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NMenfhenordnung gebsrten audy um Gehidfal und Ednnten
auf den Bang der Ielt einen Eorrigierenden Einfluf nehmen.
Bas Fommt, ftebf feft: Koloffalfriege der Edfaren um MNlad
und Beufe, Gtrome Blutes und, mwas die FellachenpolEer be
trifft, Gehmeigen und Dulden. Der MNlenfdh, ins Boologifdye,
Kosmifd)-Gefchidhytslofe zuriifgefunfen, lebf als Bauer mit
oer miitferlidyen Gdyolle perbunden oder Eimmert ftumpf in
den Ruinen der ebemaligen Weltftadfe hin. Als Narfotifum
erzeugt feine arme Geele die fogenannte ,, 3weite Religiofitat”,
ein Gurrogat der erften Fulturvoll-fdyopferifden, obnmadytig
und eben permogend, ihm fein Leiden in Ergebung fragen zu
belfen.

Der NMann diefes erquiclidhen Ausblices ift eine eigen
timlidy peraforifdhe Cr{dheinung. Geine Lebre, Ealf-mifjen:
f{dhaftlich, affeftlos, erhaben fiber alle menfdylichen Partei-
ungen, eifern deferminifti{d), reine Erfenntnis, wie es fdyeint,
befunodef durd fid) felbft dennoch einen YWillen, eine Weltan:
f{hauung, Gympatbie und Antipatbhie; fie ift im Grunde nidyt
affetlos, denn fie ift beimlidy Fonferbafiv. Mtan ftellf eine
folye Lebre nicht auf, man ordnet die Dinge nidhf fo, identifi:
giert nichf in diefer 2eife Gejchidhfe und Kultur, ftellt nidyt mit
diefer Gdhdrfe Form gegen Beift, obne ein Konferpativer zu
fein, obne in feinem Herzen Form und Kulfur gu bejaben und
diegivilifatorifche Serfesung ju verabfdheuen. Die Kompliziert:
beit und Perberfitaf des Spenglerfdyen Falles befteht nun darin,
oder fdheint darin zu befteben, daf er frof diefes heimlidyen
$Herzenstonferpativismus nidyt die Kultur bejabft, nidyt fiir, Er-
baltung” fampft, nicht mit Tod und Bermwefung nur padago
gifch dorobt, um fie bintangubalten, fondern die , Bivilifation”
bejabf, fie mit fataliftifcher Wuf in feinen Willen aufnimmit, ibr
gegen die Kultur eifern=hobnifd) redyt gibt, denn die Jufunft
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geboreibr, und alles Kulfurhafte entbebre jeder Lebensausfidt.
Eine fo graufame Gelbftibermindung und Gelbftverneinung
fcheint der falt-heroifdhe Denfer fidy guzumuten. Ein heimlidyer
fonferpafiver, {dheinf er, der Kulturmen(d), verdrebferiveife die
Rivilifation 3u bejaben; allein, das ift nur der AUnfdyein eines
Unfdheines, eine doppelte Veration, denn er bejabt fie mwirk-
lih, — nidyf nur mif feinem 2Borf, dem eftva fein IBefen mider-
ftrebfe, fondern aud) mif feinem 2Befen!

IBas er verneint, indem et es prophezeif, e ftellf es dar, eriftes
felbft, — die Bivilifation. lles, was gu ibr gehorf, was ibr Jn-
grediens ift: Snfelleffualismus, Rationalismus, Relativismus,
Kult der Kaufalitat, des , Naturgefeses”, — feine Lebre iff da-
mit durdytrantt, fie beftebf daraus, und gegen ibhren bleiernen
Gefdicdhtsmaterialismus ift derjenige eines IMarr nur ideali-
itifhe Himmelsblaue. Gie ift nidyts als INMeungehntes JFabr-
bundert, bollig vieux jeu, bourgeois dued) und durd); und in:
dem fie die , Bivilifation” als das Kommende apotalypfifd) an
die IBand malf, ift fie felber ihr Austlang und Grabgefang.

Sbr Aufor entlehnt bon Goethe den Begriff der Morpho:
[ogie; aber in feinen Handen rird diefe Jdee efroa ju dem, twas
in denen Darmwing die ebenfalls Goethefdye Jdee der Enfivick:
lung wurde. Gr bat pon Jliesfdye {hreiben gelernt, ibm die
verbangnishaften Afzente abgegudt; aber bom IBefen Diefes
mwicflich ftrengen und liebenden Geiftes, Jnaugurafors eines un-
faglidy ITewuen, bat feine lieblofe und falfdye Strenge nidyt einen
Haud) verfpiict. Erift geiftfeindlid) — nidyt im Ginne der Kul:
tur, fondern in dem der materialiftifdyen Sivilifation, deren Reich
2as Geftern und nidyt das Norgen ift. Er ift ihr edyter Sobmn,
ibr [estes Talent und prophegeit fie dabei mif peffimiftifder
LinerbittlichPeit, indem er zu verfteben gibf, daf er beimlid) ein
fonferbativer Kulturmenfdy fei.
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JINit einem 2Bort, er ift ein Snob — und ermweift fid) als fol:
der aud) in feinem Attadyement an die Natur, das Naturgefe,
feine Berbobnung des Beiftes. ,, Sollten die unabanderlidyen
Befesse der Natur nidyt Tdufdyung, nicht hochft unnatirclich
fein?” fragft Itovalis. ,Ulles gebt nady Gefessen, und nidhts
gebt nad) Gefesen. Ein Gefess ift ein einfadyes, leicht zu fiber:
febendes Berbdltnis. Aus Bequemlidyteit fudhen wir nady Ge-
fegen.” Aus mwiffenfdhaftlidher BequemlichPeit und berrifdh-
apodittifdyer LieblofigPeif, jarobl! Lnd aud) aus jener Gelbt-
gefdlligteit, weldye, liftern nad) Berrat, fiir die Natur gegen
den Geift und den Nienfchen fiberheblidy Pactei nimmt, diefem
im Jlamen jener fiiffifante Lnecbittlidy€eiten fagt und {id) un-
der mie ebern und pornehm dabei diinft. Aber das Problem der
Bornehmbeit, allerdings befdyloffen in dem Gegenfas zwifden
Natur und Geift, ift nidyt geldft durdy foldhe Llberlauferei, und
um die Nafur gegen den Geift vertrefen 3u diirfen, mwie Gpeng:
ler es fuf, miifife man pom edyfenn Adel der Natur fein, gleich
Goethe, der fiegegen den Beiftesadligen Sdhiller vertraf, — fonft
ift man das, als was id) den falentvollen BVerfaffer des Linfer-
ganges foeben Fenngeichnete, namlidy ein Gnob, und man ge:
bort gur grofien 3abl der modernen Figuren, dieunangenehmer:

toeife [ehren, mas ibnen nidyf zufommt.

1924
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Bum 60. Beburtstag Ricarda Huds

Dies follte ein Deutfcher Frauentag fein, und mebr als ein
deutfcher. Denn nicht nur die erfte Frau Deut{dhlands ift es,
die man zu feiern baf, es ift mabrfdyeinlid) beute die erfte Gu-
ropas.

Die Lagerlof ift eine edyfe und grofe Erzablerin, mif epifdyen
Urinftin€ten, ungweifelbaft eine Matur. Aber ihre Beiftigleit
er{dhopft fidy in ein paar roblmeinend bumaniftdren Jdeen, die
ibre Gdyopfungen mit Giife durdymwdrmen, obne je permogend
gemefen zu fein, fie in den Gerud) ves Jntellebtualisinus ju
bringen. Es ftebt anders mif der Huch. INMan darf permufen,
daf fie in ibrem, in unferem Cande, wo, gum Teil, pon Kunft
und Gdyopfertum duperft Fritifierbare Borftellungen perbreitet
jind, sufraulidyer verebrf erden wiirde, renn fie Diimmer wdre,
wenn fie alg reine Didyferin und Gefdyopf des Unbemwuften fid)
einfdltig darftellte, ftatt u fein, wag fie auferdem — nein, in
eirem damif, untrennbar gleidyzeifig ift: eine wunderbar arfis
Fulierfe Herrfcherin im Reid) des Berufiten, eine IMebrerin diefes
Reidyes, eine grofie Schriftftellerin. Eben biermit aber ift fie melt:,
seit: und gufunftsmwidfiger als ihre liebenswerte Gdyrvefter im
Norden. Nad ihrer NMeinung ift fie damift fogar weiblider.

Bor fitnfundymangig Yabren bat fie ein Bud) gefdyrieben,
das der beutigen geiftigen Lage in Deutfchland mebr entfpricht




2450

als oer bon 1899. Es antizipierf einen Typus bon Sdyriften, der
unferem Publitum erft fei Purgem vertrauf gerorden ift, nad)
oem erft Oie Abenfeuer der Jeit ibm das Bediirfnis mwecfen
muffen, und mwiirde, renn eg heufe erfchiene, unzweifelbaft fo
diskutiert und begebrt fein wie die Werke der Kepferling, Speng:
ler, Bundolf und Bertram, Jdy meine ihr Bud) iiber die deutfdye
Romantit, grwei Bande, die das Niveau ibres Gegenftandes
befigen, mwill fagen: das hodfte in Deutfdhland, ja in der Welt
je erreichfe. ¥n diefern Budhe fagf fie:

»Denn vas Ewig-Weiblidhe ift ja das Pringip der Erlofung,
namlid)y das Berwuffwerden des Lnbervufiten, die unendlidye
Revolution, die Epa einleitete, als fie den Upfel der Erlenntnis
pflidte. Jtag Goetbe fidy deffen berufit gerefen fein oder
nicht, dag vielfad) fo gedanfenlos gebraudyte Sehlufiwort des
,2sauft® bat denfelben Ginn wie das Iebr Licht', das dem
Gterbenden in den ITund gelegf murde. Nidyts berveift Goethes
menfdliche Brofie mebr, als daf er fid) nad) boberen Gtufen
febnte und an fie glaubfe.

Diefer Sag, da, allem landldufigen Borurteil enfgegen, das
meiblicye Pringip nidyt das der Dumpfheit, Nafurs und Trieb-
baftigteit, vielmebr das revolutiondre undzu , hoberen Stufen”
leifende Pringip der Beufitmerdung und der Erfenntnis fei,
ift beinabe die Thefe des Budyes, — fein Begenftand bringt
fie mif fich, Denn die Romantifer haben das ,, IWBeib*, mwie es im
Bude, in dem unferes Vorurteils, [tebt, gebafit und peradytet,
fie haben mif ibm gugleich den , Nann” berneint, wie eben dies
Borurfeil ibn immer nod) will und meinf, und haben beiden
grotesfen und verfeblten Wunfdybildern das Jydeal des Gany:
menfdyen, der Undrogyne entgegengeftellt, die ,, GSophie” des
Jakob Bobme, die den NMenfchen nadh feinem Siele meife. Die
Hudy jitiert Friedridy Sclegel: ,, Whas ift halicdher als fiber
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ladene 2BeiblichEeit; mas ift fo efelbaft als iibertriebene Mtann:-
lichEeif, die in unferen Gitfen, unferen Nleinungen, ja aud) in
unferer befferen Kunft berrfdhen . .. IMan muff den Charakfer
des Gefchlechfs Eeinesvegs nod) mebr fiberfreiben, fondern piel:
mebr durd) ftarfe Begengemidyte zu mildern fuden... Nur
fanfte MannlidyPeit, nur felbftandige WeiblidyPeif ift die ed)te,
mwabre und fdyone. .. Jn der Taf find die MdannlichEeif und die
IBeiblidyfeif, fo mie fie gerobnlidy genommen und getrieben
werden, die gefabrlidften Hinderniffe der Menfdlidy:
Peif.” — Das war und ift nicht {dhlecht zu boren in einem BVolE,
o immer biel Ieigung vorhanden bleibf, das Jvealdes Weibes
in der Kub und das des Mannes im Schlagefof zu erblicfen.
Bon Goethe, deffen Helden man, nidyt immer ohne Nif-
billigung, nadygefagf baf, es eigne ibnen , efmas 2Beiblidyes”,

ftammen die Berfe:

,Denn das Naturell der Frauen

St fo nah mit Kunft vermande.”

IMWBarum denn? Weil die Frauen , IMafur” find, und mweil man
aud) in der Kunft fo gang und gar eine Gadye der Natur, des
Suftints und des Unberufiten ju erfeben bat? — Nein, Kunft
ift nicyt Matur, fie ift dag Gegenteil davon, — es gibf Augen-
blicfe, o es LebensmidytigPeif gervinnf, die Begriffe ridhtig zu
ordnen. (fn der Sweibeit pon Geift und Iatur, deren Ber-
{dhmelzung im Dritten Reic das Jiel der Humanitdf ift, gehort
die Runft durdyaus auf die Seite des Geiftes; fie it Geift, denn
fie ift ibrem ZBefen nady Ginn, Berwuftbeit, Einbeit, Abfidt.
@o meinte es Nobalis, als er den , Wilbhelm Meifter” ,, gangein
RKunftprodutf, — ein WerE des Verftandes” nannte; und nie
baben die Romantiber den Begriff der Kunft anders verftanden
denn alg Begenfag des Jnftinftiven, JNatirlidyen, Linberoufiten.




2452

@ie wufiten wob), wie es Frau Hud) in ihprem Budye rweif, daf
die feinfte und reidyfte Bildung des Geiftes dem Didyter nicht zu
geben vermag, was nur die Natur gibt, namlid) Fiille und Le-
ben, und daf , Oer Korper aus dem Korperliden geboren mwer-
den” mufi; aber mit Friedrid) Schlegel mwebrten fie fid) gegen
das Borurteil, ,e8 fei die Runft nidyts als eine Frihlingsbliite
der Jtenfchbeit, beftimmt, gu blithen, u reifen und gu mwelfen,
nidhts als der unmwilltirlidye Crguf eines leidenfdyaftlicdhen Her-
gens oder eines unberufiten Jaturmen{dyen, nidyts als ein fiifer
RKinderfraum, derim Lidyte der Bildung und Wiffenfdyaften zer-
fliefen miiffe”. Gie wufifen von einer Poefie, die abnend dem
Gedanten porangebt; fie oufiten aber aud) bon einer, die fie die
»beffere”, jedenfalls die der beutigen Menfdybeitsftufe ange:
meffenere nannfen und die, , dem Flaren Gedanten fid) guge:
fellend, ibm dienend folgt”. Gie bekdmpften alfo, was 3u be:
tampfen aud) beute nod) immer fo febr der IMiihe [ohnt: die
populdre Feblidee, als ob Kunft und Didytung, romantifdye
Didytung menigftens, deut e Kunft, laufer Traum, Cinfalt,
Gefiibloder, nod) beffer, , Gemiit” {eien und mit, Yntelleft“ den
Teufel etroas gu fchaffen batten. Jn IWabrbeit ift man befugt,
die deutfdye Romantif als eine ausgemadhf intelleftualiftifdhe
Kunft: und Geiftesfchule angufpredyen; denn exft dort, o Trieb
und Abfidht, Matur und Geift, Plaftié und Kritif, Didyterfum
und Gdyriftftellertum fidy medyfelfeitig durdydringen, ift roman

tifdhe Gpbare.

Jit es notig, die beillofe Abgefhmacktheit der Untithefe von
Didytertum und Schriftftellertum auszufpredyen, in deren Pflege
nur Gevatter Schneider und Handfdyubmadyer ficd) nod Fritifdh
gefallen? €s follfe nicht nofig fein. Yeden Befferen follte es
efeln bor einer Linter{dheidung poller Tendeny, die fichy als mwab:
tes , Hindernis der MlenfchlichEeit eben dadurd) fo auffallend
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Penngeichnef, daf immer nur gerade die Reaktiondre, die Haus-
und Ultbacknen, die gugleich Roben und GSentimentalen, die
in jedem Betradyfe Hoffnungslofen es find, die fie handhaben.
Es ift jum Ladyen! Langft ift die Enfwidlung, {ind die [ebendi-
gen Tatfachen iiber diefe feindfeligen Tropfe binmweggegangen,
fie aber, die Ilafe im Gande, horen nidhf auf, das fofe Ged(d)
pom Ddeutfchen Didyfer und pom unvolfifdyen Sdhriftfteller zu
mwiederholen. Wit haben nidyf Raum, pon den liferarijdyen Le-
benstatjadyen 3u {predyen, die ibrer fpotfen; von der Herrfdhaft
des Romans im Reicdye moderner Didhtung und von der Krife,
worin et fid) eben jesst als Kunftform befindef und aus der er als
efias Ieues, Lingefanntes und Geiftigeres herporgeben wird.
Wir begniigen ung dantbar angufiibren, was Ricarda Hud) an
einer denfroiirdigen Gtelle ihrer , Bliifezeif der Romantit” fagt:

,»&s wadre eine mundervolle Aufgabe, aus der Spradye, wie
fie fidy durd)y die Romantif, Goetbe als ibr AUnfangspunkf
genommen, enfricfelf hat, 3u zeigen, weldye Ermeiterung die Be-
muftfeinsmelt f{eifdem erfabren baf. IWie der Roman die mo-
derne&orm der Didhtungcar® oy ift, fo die ProfadieSpradye
der modernen Didhtung. Gieift der natiirlidye Ausdruct des Be-
muftfeins, die Poefie deg Lnbervufifen. Ienn nun das Jdeal
der ufunft Einswerden von Jnftinff und Geift, Trieb und Ab-
jicdht ift, fo muf die Gpradye der Sufunft Profa-Poefie, das
beifit eine poefifche Profa oder profaifdye Poefie fein. Lind wie
fonnte man fid) becheblen, dafi diePoefie mebr und mebr von der
Profa verdrangt, daff aber diefe dafiir immer poefifdyer wird 2

St das nidyt bollfommen wabr, und ift nidyt heute jdhon jede
Profa unlegbar, die nidyt, je heimlidyer, defto beffer, der Poefie
nabe fteht? Jlidyt umfonft bat unfer Dbr die Profa des Ro:
mantiferfproffen Jiesfche erlebt, feine infelleffuale Mufif. ..
&s ift gut, daf das Wort gefallen ift, dies in Problematif
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geliebte: MNTufit., Denn*, fagt unfere Auforin an anderer Stelle,
»ie fid)y Profa und Poefie gegeniiberfteben, o in einem twei-
teren freife Poefie und NMufif, wo nunmebr die Poefie das Be-
oufite, tufif das Unbervufte ertritt.” Lnd fie erzablf von
Badenroder, dem JTufitverliebten, der dennod) Eein edyter Ro-
mantifer gervefen wdre, wenn ibm nidyt gurveilen gegraut hatte
vor der , frevelbaffen LUnfdyuld, der furdytbaren, orafelmagig-
geideutigen Duntelbeit” der JNufif, diefes , Traumgefidhtes
von allen mannigfaltigen menfdlidyen Affeten, mwie fie, geftalt
los, gu eigner Cuft, einen felffamen, ja faft mwabnfinnigen panto:
mimifdyen Lang gufammen feiern, wie fie mif einer furdytbaren
IBilltiir, gleich den unbefannten, ratfelhaften Saubergottinnen
ves Gdbickfals, fred) und frevelbaft durdyeinander fangen.”

»Das”, fagt Ricarda Hud), ,ift die leife Bemiffensangjt des
Trdumers, der die beilige Erlofungsfraft des Lidytes abnt und
eg Dod) fliebt.” Jft es nidyt unfere, die deut{dye Sadye, bon der
da gebandelf wird? Jft diefer , Traumer nidyt der Deutfde
felbjt, der, wie er aus Liebe yum Linberoufiten nidyt mwill, daf der
Didyter ein Gdhriftfteller fei, fo aud)y mieder der IMufif bor der
arfituliecfen Didytung einen roeifen Herzensvorrang gemwabret —
und dennod) dabei jene , leife Gemiffensangft” nidt [os wird?
Jeder, dem es darum gu fun mwar, dem deutfdhen Wefen &orm,
Berwuftbeit, belle Weltgiiltigeit, Bornehmbeit in der Welt
su vecleiben, bat, und ob er fid) nod) fo fhmerzhaft ing eigene
Sleifch dabei fdhnitt, das zweideutige Dunkelbeitselement der
JMNufit in Deutfdhland bebampfen miiffen. Ya, man miifife den-
jenigen baffen, aber man miifite ibm beimlich beipflidyten, der
es wagte, die JMufit ein ,Hindernis deut{dher MenfchlichPeit
U nenmer.

@s find Lieblingsprobleme, die wir beriibren, Lieblingsgedan:

fen, um Die wir da Freifen. Die Jubilarin moge uns vergeiben,
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oaf mwir ibren Lag zum 2Anlaf nehmen, davon ju f{predyen,
— er ift ein Anlaf dazu. Das Problem der Vornehmbeit,
es ift befdhloffen in dem Gegenfas von NMatur und Geift,
pon Bemwufitheit uno LUnbervuftheit; denn die Frage, mwelder
Avel der hobere fei: derjenige, den der Geift feinen Kindern, oder
derjenige, den Die Jafur ihren Lieblingen verleibf, wird nidyt
per{tummen, bevor nidyt beide in einem Dritten {id) aufbheben,
vem it Feinen deutlidyeren, aber aud) Feinen {dyoneren Tamen
su geben mijfen als eben diefen: Humanitat.

Dag Problem pon Gefundbeit und Krantheit, dem porigen
nabe vermandt, es liegt ebenfalls bier. Denn Beruftheit ift
Srantbheif, — die Romantifer ufifen es nur ju gut, aber in
aller Krantbheit faben fie den Ausdruct eines Ubergunges 3u
boberen Gtufen. ,Alle Krantheiten gleidyen der GSiinde darin,
daff fie Tranfzendengen find.” (Jlovalis) Gie haben diefen
Bedanten big ins Religicfehinein verfolgt. Das Mittelalter ver-
bielt fich ibnen gur Antife rie Geift u Iatur; und am Eatho-
lifchen MNtittelalter mieder liebten fie die ungebrodhene Eintradyt,
oie Einfradyf vor der GSpalfung, — die aber, um Ricarda Hudys
IBorte 3u gebraudyen, , gewiffermafen eine beruftlofe, not:
mendige und deshalb verdienftlofe und unfidyere Bollfommen-
beit” war. Der Proteftantismus war die Gpaltung, — be:
tlagensmwert bon Gemiifes wegen, aber unumgdnglid), wie das
2elfen der Bliite, das Reifen des Kindes. Fibrte er gur An:
archie, — nun wobl! ,, IBabrbafte Anardyie”, jagt Sdylegel,
it Das Jeugungselement der Religion.” IABas diefe Geifter
erroarfefen, oran fie arbeifefen, ar nidyts anderes als der
neue Katholizismus, eine miedergeronnene bervufte, freie und
vatum gefidyecfe Ginbeif, das Dritte Reid). Hardenbergs , Eu-
ropa oder die Chriftenbeit” war nicht reaftiondr. Cr, der gefagf
bat, die eigentlidy beffere 2Belt fei die Jufunft, Bonnte es niemals




reaBfiondr meinen, und es war ein INifverjtandnis erften Ran:
ges, daf Goethe die Schrift nidyt ing ,, Uthendum* geriickt ha-
ben mwollte. Gie war repolutiondr in des Worfes edelfter Be-
deutung. Gielehrte das Mtoralifchmwerden der Natur, die Selbfi
durdydringung Gottes, den zu pollfommenem Gelbftberouftfein
enfiidfelfen Nten{dyen. Gie lehrte religicfe Humanitat — oder,
wie Ricarda Hud) es uniibertrefflich ausfpridyt: Sie lebrte Har:
monie, ,, {foroobl in der Geelenmonardyie jedes eingeluen, mwie in
der Liebesrepublif der gangen Mlenfd)beit”.

IBir muften hod) fteigen, bis dorthin, wo die zu Feiernde
wobnf, um unfrer Slidwiinfdye auf leidlid) finnpolle Art [edig
zu mwerden. Der erleudyteten Sdyopferin, der grofien deutjdyen
@dyriftftellerin feien {ie in durdydad)fer Ehrerbiefung darge:
bradht.
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Unterwegs

Ry bin untermegs feit Wochen, die midy mwie Nabre diinfen.
Es treibt mich auf den IMeeren um, idy bin der Fliegende Hol
[ander. () babe in den Dbren die beiden Mlotive, mift deren
Hilfe Wagner die Geftalt des Linfeligen {o eindrudsboll dar:
geftellt bat: das ftille, obe, dag die einformige Horizonf:
weife des unbemwegten Jleeres malf, und das balladeste Hoiho
und Hoibe, womit die Duvertiire beginnt. [y babe das emige
Nteer auf beide Arfen erlebf, in Gdylafrigleif und Gebraus, id)
babe die Gonne auf feiner Bldue, den Nond auf feiner {dhlum-
mernden Ginfternig fpielen feben und habe ftundenlang beim
Gaufen des IWindes und Knallen der Leinwand in feinen Auf:
tubr geblidt, wenn der Bug des f{tampfenden und fid) baumen:
den Dampfers auf {eine bom Gturm ihm enfgegengemadlzfen
1Bogen niederrvudyfefe und das gange Vorder[chiff bon rei-
gem Gifdyt iberfpriibt urde. Des Morgens befomme id) es
beiff in die IBanne geliefert, das INleer, und effe danad) Hafer:
griie, Cier und gufe Jtarmeladen um Tee. Sumeilen gebe id)
an £and, um beriibmte Baulidyfeiten auf midy wirfen gulaffen,
die Gitten fremder Bolfer zu beobadyten und {o den engen Be:
3itf meiner Bildung zu erweitern. Dody bald beifit es mieder,
mwie fiit Genfas bleidyen Liebbaber: Aufs IMeer! Aufs Meer!

JMMann, Bemithungen 17

/
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@s hanbdelt {idy um eineLuftfabrt des Hamburger Dampfers
,, GeneralGan Martin durdy das IMittelmeer, diegweife fchon,
die er dies Jabr unfernimmt. Jlod) eime driffe wird folgen,
und alle {ind ausverfauft. Das mundert mid) nidyt: der Gene-
val ift ein ausgegeichnefes, gepflegtes und bodyft bebagliches
Giff, nidyt gang {o grof wie der oftergenannte , Peer Gpnt”,
6500 Tonnen, wenn idy nicht irre, aber geraumig genug, mit
feinem Gpeifefaal und LWinfergarten, feinen wobnlidyen
Gefell{haftsraumen und feinem breifen Promenadeded, daf
ungefabr 160 Pafjagiere wobl darauf leben Eonmen, obmne
einander gu bedrdngen. Gie [eben febr guf, bedienf bon einem
Heer weiffer Jacfen; die BVerpflegung ift ippig, nidyf obne
&ormlichEeit mird fie genoffen, man Eleidef fidy gefellfchaftlid)
sum7:Lbr-Diner, INufif fpielt, yuweilen ijt Tang auf fabnen:
gefdymiicEtem, mit Talfum beftreutem Ded... Jcb will das alles
nicht ausmalen, es Eonnfe als fogiale Provofation mwirken, als
beifdllige ©childerung einer Drgie des nadyfriegerifchen Kapi:
falismug mit Jeureichen in den ftrablenden Lurustabinen. €s
ift dergleichen. €s baf mas davon. Uber es ift aud) mwieder ein
deut{dhes Fabrzeug, das unfere Flagge auf hoher See und in
den fremden Hdfen zeigf, mit einem Kapitdn, dem Crnft und
Tidytigleit auf der Gtirn gefdyrieben fteben, mit boflidyen
Dffizieren, gutmiitigem Gciffspolf und einer Atmofphére bon
Hamburger Niidyfernbeit und Gauberfeif, die febr mwobl fut
nady den erofifcyen Bizarrerien, in die es einen gefragen.

Ndy beroobne Fein Lupus:Appartement und bin e gufrieden.
IMan hat mir eine ehrenbafte Offizierstabine auf dem Boofs:
dect angemwiefen, die frither der Aryf innebatfe, ein gedrangt
praftifd) eingerichtefes Eleines Gelaf mif einem Tifdy zum
Gdyreiben und pielen gerdumigen Gdyubladen unfer dem

Betf und in der KLommode. b habe es guf, aber nidyf zu gut,



fo ift es in Ordonung. Mlein Liegeftubl zum Lefen ftebt vor
der Tiir.

Sd) ging an Bord in Benedig ... Jein Goft, mit weldjer
Bemwegung fab id) die geliebfe GStadt wieder, nadydem id) fie
dreizehn abre lang nur im Herzen gefragen! Die langfarme
&abrt in der Gondel pom Babnbof gum Dampfer, mit fremden
IMenfchen, durd) Nadyt und LBind, werde idy immer zu meinen
liebften, pbantafti{chften Erinnerungen an fie gablen. Jd horte
wieder ihre Gtille, das geheimnisvolle Anfd)lagen ves Waffers
an ibre {dhmweigenden Paldfte, ihre Todegpbornehmbeif umgab
midy mieder. Kirdhenfaffaden, Plas und Stufen, Briicfen und
Baffen mit pereingelfen Fufgdangern erfdyienen unverhofft und
ent{hebten. Die Gondeliere taufdyten ibren Ruf. Jd) war
suHaufe. .. Der Dampfer, der bor der Piaggetta lag, fubr erft
am néadyften Abend. Jch mwar vormittags in der Stadt, auf
dem Plag, in Gan NMarco, den Gaffen. Jdy {tand vden gangen
Nadymittag aufDec und betrachtete die geliebte Rompofition:
die Gdulen mif dem Lowen, dem Heiligen, die arabifd) ver-
sauberfe Gofit des Palaftes, die prunfend vorfrefende Slante
des Marchentempels; i) mar fiberzeugt, fein Geficht der fom-
menden Fabrf mwerde vor meiner Geele dieg Bild fiberbieten
fonnen; iy fchied mif mwirklichen Geymerzen.

Nun bin id) untervegs, mwer weiff, wie lange. Das ift die
fonderbarfte Ynfpettionsreife, die mir borgefommen. IBit ge-
winnen die Weltfenntnis von Jlafrofen. IBir geben por An-
fer da und dorf, wir muftern die Hafenftadte und mwerfen uns
wieder aufs Nleer. Wit pendeln gifdyen zei Erdteilen, wed)-
feln die Klimate mwie den Anzug — den UngugnadydemRlima —,
und unfere Bildung ermweitert fid) in ungeabnfem Nlafe. Wie
leidyt wird es mir fortan werden, inGefelfchaftiber Cattarozu
{prechen, wenn die Rede darvauf Fommf. Bielleidyt Eonnfe idy

1~ *
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etroas nadybelfen und gefdyidt das Gefprad) darauflenten, um
meiner Limgetriebenbeif frob zu merden. Die Einfabre zu jenem
fidlicy engen und malerifdyen Gtadtchen ift originell und fjord-
arfig, ein mebrfad) geroundener Schlaud), bon Bergen befaumt,
su Deren Fiifien reizpolle Orffdhaften lagern. Es regnefe wdbh-
rend unferes Befudys, dod) war es biel drmer als beifpielsiveife
in der Tiirfei, und nidyts bielt uns ab, uns ausbooten u laffen
und unferen Forfdherfuff auf den Boden Giidflarviens ju feken.
Neb bin aus der Domfaffade nicht Elug gerorden. Gie hat
eine gotifche Rofe fiber dem Portal, zeigt aber audy romanifde
Motive. Auf jeden Fall ift die Gefamtmwirfung pradtig. Ein febr
gefdhmacfvolles dix-huitieme Eomm¢ unter den offentlicyen und
befferen Biirgerhaufern Eatfaros or. Eine grofie Unzabl von
Gobnen der ©dymwargen Berge, Jlonfenegriner, man verftebf,
mwaren gum IMarkt berunfergefommen und belebfen mif ihrem
farbigen Jationalfoftiim das Bild. IBir {dhieden Dereidyert.

Was denfen Gie, idy mar in Agypten! Leffeps fteht im Frad
auf der grofien Mole von Port Gaid. Man nabm Anftof
daran, aber idy urfeilte, man batte ibn nidyt guf als Griedyen:
gott oder Amon-Ra dort binftellen Eonnen. Schlieflich einigte
man fid) auf den Gebrodt jer wdre das Ridyfige gervefen. IWic
fubren per @rfragug an jeinem ZWerfe bin, dem GSuezfanal
Dag befte, was fiir mid) dabei herausgefommen, ift oie
»dlida”, und idy verfudyte, mir efroas aus diefem mobllaufenden
Lert zu pfeifen, wabrend wir [angs der Berfebraader rollfen,
die blau durdy den IBiiftenfand zieht. Wir fubren nady Kairo,
einer &fadft, in der orientalifches Qeben braufend pulft. IBir
[undyten in eimem englifchen Hofel und fobfen in Kraffwagen,
begierig nady Land und Leuten blingelnd, die Augen mif farbi:
gen Brillen gefchiist gegen den Gtaub und die Sonne Afrifas,
binaus nad den Pyramiden von Bigeb.
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b babe nidyt biel gefeben. Jjdy mar behangen mit Arabern,
IMNéannern und Jungen, einem Gelidyter, gegen das die Soldo-
jdger Giiditaliens der reine brififdye Hodyadel find. Sie haben
nut einen Gedanfen im GSinn: das Bad{dhifd), und {ie madyen
dies Jynfereffe mit allen IMTitfeln, worunfer ein furdytbares Ge-
fdhrei, gegen jedes andere gelfend, um deffentivillen man eftva
nady Agppten gefommen fein Eonnfe. OMan bedient fid)
tatfadylid) gegen fie des Fliegentpedels, den man fidy gegen die
wicklidyen §liegen {ofort nady der Landung Eaufen muf; aber
fie find {dplimmer alg die wirtlidhen. Beder in den Gtrafien
pon Kairo, o fie dir als Handler mit NTumienfragmenten,
,@Gtarabden”, Pofttarten, allerlei yeifelhaffen Geuvenirs in
den Dbren liegen, nod) in der Wiifte, als Efelfreiber, ©dyubab-
ftauber und Beftler, laffen fie didy aud) nur einen Augenblick gur
Rube Bommen. Bei alledemn Eann man fid) nidyt ecnftlidy gegen
fie erbitfern. Sie find pittorest und fidel. Audy bitbfd) {ind fie off,
auf afrifanifdye Art. Giehaben 3dbne, ieid) fie nie im Leben ge-
feben. Bon weitem {dyon fiehf man diefe unglaublidyen Gebiffe
alg breifen weifien Gtreifen in den duntlen Gefidytern leudyten.

Die rauen {dyeinen am offentlidyen Leben nidf feilubaben.
Gdymwargberbiillf, nonnenbaft, fieht man fie, ein MWaffergefdaf
auf dem Kopf, das liegf, wenn es leer, aufred)f {tebf, menn es
poll ift, einhermandeln. Die Idnner und Buben bebaupfen
das Feld, {ind luftig und laftig. Selbft die Kinder, unbefdyreib-
lich drollige Befchopfe oft, Umuletfe aufder Stirnund an einem
Gtiic Sudferrobr oder einem Kringel faugend, {iebf man meijt
auf den Armen pon INdannern. Itein Efel hafte drei Iamen:
Bismard, NMaurice und Dooly, e nadydem, mwie der nebenber:
frabende Befiter mir offenberzig erfldrfe, wabrend er mein
Portemonnaie auf feinen Gebalt an englifdhem Giiber unfer-

fudyte. Jdy babe auf Capri einen Efel namens Nidyelangelo
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geriften, und es ar fonderbar genug zu horen, wie der &iibh:
rer ibn beftandig mit dem Rufe ,Muf, IMidelangelo!” zu
boberer Leiftung zu ftadeln fuchte. Fmmerbin, es mar der
Jtame eines nafionalen$Heros, ein ftolzerItame, nur einer, nur
diefer, und damif Punftum. Aber dies hier — je nadydem —
mar ja die reine Charafferlofigleif und fremoeninouftrielle
Qiebedienerei, amiifant, aber veradytlidy. [Ibrigens war Bis:
mart ein reizendes Tier, weifgrau, Elein, mif grofem Kopf und
migigen Augen, gervandf, 3db, infelligent, mwie die Efel gumeift
bierzulande. AUber idy bdffe es nicdhf fagen, batte ibn nidyt
[oben diirfen. € Foftete mid) viel.

Wir waren in Luror, in Karnak, in den Konigsgrdabern
pon Theben. Bei Madyt fubr ein Gdhlafiragenzug uns hin
und gurii. Yy habe in der Glut eines Himmels, bon dem feif
orvei Jabren fein Tropfen Regen gefallen iff, die Triimmer
einer Kulfur rvagen feben, pon der {dywer begreiflid) ift, wie
diefer bom Il befruchtete Streifen Landes giwifdyen IBiifte und
IWBiifte, mo Roggen, NMobn, Baummolle und Sucer mwddyt,
fie bat erndbren Eonnen; idy bin im Gtaube ,_:,mz']'d)en Diefen
Qofog: und Papprusfdulen, diefen Pplonen gemandelt, deren
Gladen fo zauberdidyt mit Bild und emwiger Jnfdyrift gefilt
find. Sy bin audy mif den andern in die fdyriilen Grabgimmer:
fluchten der Sobneder Sonnein den Bergen am Rande derLiby-
fchen 2Biifte binabgeftiegen, obgleidy mir nidyt wobl dabeimar.
Sdy bin fidher, daf jeder Beffere empfinden mwird mwie idy, in der
ftaubigen Sie diefer weif und fief in den Berg borgefriebenen
Gemddyer, deren Lufttrodenbeit die Farben ibrer IBandmale:
reien durd) die Jabrfaufende {o unglaublid) frifd) erhaltenbat:
das Gefiibl befchamender Jndistrefion verldfit einen bei Eeinem
Gdyritt. Diefe NMenfchen baben ihr Leben lang daraufgefonnen

und feine Borfehrung unferlaffen, um genau daszu verbindern,



ivas jest gefchiebt. Amenopbis IV., an deffen glasbedecter
IMumie im Porphprfarg id) lange in Rithrung ftand — die
feinen Siige des jungen Konigs find pollfommen lebengfennt-
lich), die eingetrodneten Arme iber die Bruft gefreuzt —, bat
sei falfdhe Grabfammern mit faljdyen Koniggmumien por
feine wirkliche legen laffen, um ficd) gemiff zu {digen. Es
ift ibm gelungen fiit einige Seit; die Wiffenfchaft bat fich) lange
bei Der erften, dann bei der gweifen Kammer berubigt. Uber
fdblieflidy ift man ibm dody auf die Schliche geBommen und bat
ibn pecfonlidy gefunden. €s ift ein Jammer im Grunde.

Das Grab Tut-and)-Amons ift volljtandig ausgeraumt. Itur
nod) die pergoldefe Hiille der Ntumie ijt dort. Er war tom:
plett fiir die Emigleit eingeridyfet dorf unfen und glaubte fid)
fidyer mit feinem Hausrat. Jch habe einen Teil der Gehydse im
INufeum zu Kairo gefeben, por allem den GStubl mit den gol-
denen Comenfiiffen und der figiiclich bemalfen Riienlebmne,
ein Werf pon hodyfter UAnmut. Jft es recht und gut, daf folde
Gdyonbeit der menfdhlichen Empfindung mwieder frudytbar ge-
madyt wurde, oder bdffe es uns nady einem 2Billen, deffen
IBiirde durdy feinen Feitverlauf zunidyfe werden Fonnte, nie-
mals por Augen Fommen diirfen? Ein Dilemma.

Das Morgenland ... Dody, dod), ich habe es aufgenommen.
Sy trage geitlofe Bilder mit forf, die unverdndert {ind feif den
Tagen der ffis und fperberfopfiger Gotter. Jdy fab die
braunen Mdnner bon Kemi die Schopfeimer hodyziehen an
den Lebmufern des Iils, den Ackersmann mit Lrgerdten den
beiliggediingfen Boden beftellen, den Dcbfen das Wafferrad
dreben. Sy fab das Kamel, das weife, fd)dbige, niiilidye, alte
— Sabrtaufende im Bli feines grofesfen und flugen
Gdhlangentopfes —, nod) immer febe id) es, bepadt, mit

Furbanteitern, eins binfer dem andern, in langer Seile am
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Horizont bingieben, irl) werde esimmer feben, mennidy mwill, das
Morgenland ift dody mein gervorden.

Aufs Cdiff, aufs Gdiff! Man meint wobl, Konftanti-
nopel fei fdywer gu erreidhen ? Durdyaus nicdht. INMan braudyt
nut ein paar Tage lang morgens in warmem ITeer 3u baden
und abendg den Gmoking angulegen, fo dringf man unver:
febens durdy die Dardanellen und das NMarmarameer und ift
dort. Allerdings Fann man unferregs IBindftarfe 6 oder 7
und bofe See haben, fo daf der Gpeifefaal immer halbleer ift,
aud) wdbrend der Mablzeiten ficd) meiter [eerf und man den Wer-
muf als Herztarfung fdydgen lernt. Dann hat man Ber-
fpdfung, aber dod) nur ein paar Gtunden. Und dafiir mwurde
mir bei der Anfunft eine erhebende Ubrrm)’c{)ung gufeil, ein
offizieller Empfang durd) die tickifdhe Hafenbehorde! NMan
[ud mid) ing Raudyzimmer, man madhte micy mit den mandel-
dugigen Polizeioffizieren befannt. Der eine redete allerlei, mas
der andere dabin berdolmet{d)fe, man fei auferordentlid)erfreut,
mid) bier 3u begriifien, und hoffe dringend, daf der ufenthalt
fidh mir gur Annebmlidyfeit geftalten mwerde. Ty ermiderte
in fliefendem Deut{d, id) fei zum erften Male in der Tiirfei
und fabe dem Befudy ibrer beriibmfen Hauptftadt mif der
grofiten Gpannung entgegen. Die Arfigleit der an mid) ges
richfeten Iorte mwiffe id) berzlich gu fhdagen. — Der Austaufd)
mwurde nod) eine Weile forfgefest. Schlieflid) erbielt id eine
Crtra:Empfeblung von redyts nad) linfs auf meinen Ausmweis.
Die Gadye blieb obne praffifdhe Folgen und Borteile fitr midy.
Uber wiffen modyteid) wobl, mwie die Tiirfen bon meinem Naben
Kunde echielten.

Der Aufbau Konftantinopels ift pradytig, bom Meere aus
gefeben. Die Minarette feben aus mwie Faberbleiftifte mif Flei:
nen Mafttorben. Die Hagia Sopbia bat ibrer fedhs — man
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follte nicht im Gyery davon fpredyen, das fchickfalreidye Heiligs
tum ift eing der majeftatifdhften Baumerke der Welt, Alab ift
groff dorf, dagu ift der Boden mif Teppidhen belegt, die den
blaffent Ieid des Liebhabers ermeden. Gan NMarco in Riefen-
dimenfionen. Aber id)y bleibe dod) der goldenen Heimlid)Peit
meines Tempels freu.

Sy fab nody andere Nofdyeen, horte den Koran pfalmo:
oieren und den JTuegzin aus feinem Jaftforbe nady allen pier
Winodrichtungen zum Gebete rufen, fab die Moflim in fanfter
und fdyoner Berwegung mif der Gfirne den Boden beriibren.
Jdy fab audy die JJeréd-Batan-Bijterne, dies unfericdifche
Gaulengewolbe im Laffer, phantaftifd) ju fdhauen. [y fubr
iiber Sand, durd) das frudytbare, aber nidyt hinlanglid) beftellte
Ziirfenland, binaus, wo body iiber dem blauen Bosporus,
iiber dem Park der Sommerrefiden der deutfdyen Botfdhaft,
oer Ehrenfriedhof der in den Dardanelienfampfen gefallenen
Deutfdyen liegt. Lim das Kreuz des einen hangt der gerplaste
JRetfungsring, mworin er an Land gefrieben. Aud) Feldmarfdyall
von der Golg liegt dorf begraben.

Die Gtadt als folde enttaufdyt. IMan fpiict ibren mwirt-
fdhaftlichen Ritgang; es gibt Eeine eleganten Laden; der Grofe
Bafar ift ein Trodelmarff, die Peraftrafie langmweilig; man
oarf die orienfalifdhe Lebensflut Kairos nidyt borber gefeben
baben. Die Nldnnertvelt, vom Fiinfijdbhrigen bis zum Greife,
fragf einbellig den ez (Den niedrigen, meijt dunkelrofen, nidyt
den boben, meift beller gefarbfen Jgppter). Uber der Ielt-
anfdhauungsgwiefpalf der Bevolferung, die Trennung in Alt-
und Jungtiirfenfum mird deutlid) an den Srauen, die man feils
ftrenggldubig perbiillf, teils aufgefldart unverfdyleiert einber-
geben fiebt. Ulbrigens vertragen fie fid). IMan fieht die Be-
tabrenoe neben der Emangipierfen, die Fromme neben der
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&reien, die momoglid) pariferifdye R orallenlippen bat, duldfam
mandeln.

Athen? [y war dort. Jdy glitt nady abermals ftirmifdyer
Nadyt in den Piraus ein, id) lief midy , ausboofen” und fubr in
einem Buif-2Ragen die Afropolis binan. Jd) ging midyf fo teif,
midy bor den Karpatiden des Eredhtheions phofographieren zu
laffen, wie biele meiner Genoffen. Aber fonft trieb id) mid) ebenfo
ordindr und perddytlich gwifchen den edlen Reften herum mie fie

Gleidyviel, esift unbefdyreiblid), mwie verrandt, wiegeiftig-ele-
gant, wie jugendlidy-europdifdy auf einmal, nad) den Formen
der Jilfultur, diefe gottlihen Rejte auf uns mwirfen. Gesnt
alle Bildungsempfindfameeif beifeite — es ijt feine Kleinigleit,
pon der Burg binab und binaus auf Galamis und die heilige
Gtrafie gu blicen. Sulest ift es unfer aller Anfang, in Wabr:
beif unfer beroifdhes ugendland. IWir tafen den {dhrviilen
Drient ab, unfere Seele mard [idyf und heifer, ein Bild des Ten:
{chen erftand, das oft verfanf und immer wieder zur Sonmne fieg.
o idy {tand, empfindet man, daf wabrbaff nur der Europens
@obn ift, ver fid) in feinen beften Gfunden auf Hellas im Her
zen guriicfzubegieben mweifl. Ilan mwimfdy dorf inbriinftig,
immer modyten die Perfer, in weldyer Geftalf fie audy Fommen,
mieder gefchlagen mwerden.

Gtinnes in Ehren, — idy habe berrlicdhe Dinge gefeben, id) bin,
Bemwunderung und Liebe und menfdhlidyen Sugendftol; im Her:
sen, auf feine Fapitaliftifche Cuftbarfe guriicEgefebrt. JYcb) babe
das eleufinifche Relief (mif dem Erog) im Driginal erblict, idh
fab die finnende Atbhene, den Bronge:Epheben pon Anfifpthera
und jenen unvergleichlichen IMarmor, den bom Ileere, wobin
Barbarenihn gerworfen, halb zerfreffenen, zum Distusmwurfege:
biicEten (yingling, fiber deffen mundervoll modellierfen Ritcen
mif der Hand zu ftreiden ein geijtig-{innliches Gliict ift. Wie
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Phidias, audy Pheidias genannf, ein gang diinnes Gerpand in
feinften Salten fid) an die mweidyen Formen eines Frauentorpers
fdhmiegen zu laffen wufite, dariiber bin id) aufridytig beftiirzt.
Gdyade, daf foviel Talent mif menfdlichen Sehrodchen per:
bunden ar, fiber die man vielleidyf beffer {dywiege. Linfer uns
gefagt, mar er ein taterialdieb und ftarb im Gefdngnis. —

Wi fteuern nady Neffin a, wir werden das nambafte Ta:
ormina befudyen, uns nady Ieapel wenden und die Fort:
{chritte Fontrollieren, mweldye die Ausgrabungen pon Pompeji
gemadyt. IWer glaubt, daf wir Algier auf fid) beruben lafjen
erden, der irrf. Wit werden dort Furg, aber {dharf nady dem
Redyfen feben. IBir werden vor NMalaga Anker werfen, uns
nady Granada begeben und fomwobl die Alhambra befidyfigen
ie audy mit gemifdyfen®efiiblen eirem Gtiergefec)t beirohnen.
IWir werden Barcelona anlaufen und uns in Serpentinen nad)
Monfalbat Eut{chieren laffen. Ju Genua endet die Luftbarkei,
aber das ift unabfebbar, und zumeilen wiinfdfe id), eswidredas
meniger. Das gufe Leben und all dieg bunte Dbenbin fangen
an mid) 3u langmweilen. Es ift aud) Ealt; aufier nach Hgppten
fommen mir fitr heurige Berbaltniffe fiberallhin zu frib. Fest
im Sonifdyen MNeer fige ich im Winferangug uud habe die
Dampfheizung meiner ehrenhaften Kabine aufgedreht. Die
fdhwereren Grade der Seefrantheit bleiben mir fremd, dod) neigt
mein agen oftmals zu Hyperagiditat und Linbehagen.

Sn Gefellfdyaft mwerde id) forfan meinen JNann fteben, das
ift gervif. Sjcb werde fpredyen mwie ein Bud), dem Anfdyauung
sugrunde liegf, wenn aud) nur eine baftige. Jcy bin unge:
duldig, diefen fogialen Vorfeil 3u geniefen; id) wollfe, es ware

fo toeif.
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Lom Geift der IMedizin

Dffener Brief an den Herausgeber der , Deutfden
(4 < n 7
Meviginifden Wodyenfdyrift”

.Si)aben Gie Dant fiir Ybr Gdhreiben bom 16. diefes Monats
und fitv IMitteilung Oer Frififdhen Betradyfungen, die bon
drztlidyer Geite an meinen Roman , Der Jauberberg” gebniipft
mworden {ind! Es ift mir febr mwerfooll, diefe jiuf;erungm in
$Handen zu haben, die id) bisher nur bom Horenfagen Eannte
und bon denen idy mir Fein deutlidyes Bild hatte madyen Eonnen.
Eine Apologie meiner Erzdblung gegen jene fadymdnnifdhen
Yusftellungen und Bedenken gu liefern, die fid) ja fibrigens we:
niger gegen die Wabrbheit meiner Sdyilderungen als gegen ibre
Dpportunitaf ridhten, fann nidyt meine Sadye fein. Mtan foll
e Die andern fagen [affen, meine idy; und bon anderer, ebenfalls
drytlidher Geife haf mein Buch denn aud) {dhon mandye Fiir:
fpradye und Gtiigung erfabren, — pribat und dffentlidy; wobei
idy befonders die auffallend mutigen Juferungen jener Frau
Dr. JMargarethe Levy (Berlin) im Ginne habe, der die , Deut:
fche Medizinifche Wodbenfdyrift” lopalereife geftattete, 3u er-
Eldren, die Krifif, die der Roman an der Realitaf des Lungen:
Lurug-Ganaforiums iibe, fei nad) ibrer Erfabrung als Pa
tientin und Yrzfin nur allzu gelungen und beredytigt, und das
Bud) bedeufe einen febr ernfthaften ppell an das Gemwiffen
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der Urzte, ibre Kranfen vor dem pivdifd) {dadigenden Ein-
flufs diefes Jitilieus u bervabren. d bitte audy, mit danfbarer
®enugfuung ibre Aufforderung mwiederholen zu diicfen, die
drzte follten den Roman nidyt als einen gegen fie gerichfeten
Ungriff befradyten, fondern als Mabnung zur Eréenntnis und
Ginfichf. IBas mid) jedodh an den Bemerfungen der tapferen
und mwiffenden §rau ein wenig entfest hat, ift die Art, in der fie
leichthin, und als bandle es jid)y um die felbftverftandlidifte
©adhe pon der elf, eine Figur des Romans, den Chefarzt
»SHofrat Bebrens”, mit der Perfon eines , mweif fiber Davos
befannten” Cungenfpegialijten identifiziert. Lber meine Act der
Menfchenbeobadytung und -ausfdhladytung find fo iele ver-
leumderifdye Mdrcyen, fo viele Dperngucfer: und Belauerungs-
pbantafien im Umlauf, daf mir die Einbiirgerung meiterer {ol:
dyer Cegenden duferft unmwillfommen wdve. Ein , Beobadyter
fo rober und primitiver At bin idy meiner Lebtage nidt ge-
wefen, und follte aud) ,Hofrat Bebrens” Eeineswegs das zp-
nifdye Gcheufal fein, das die Kritifer der , Deutfdhen” und der
pIindyener Medizinifdyen Wodhenfdhrift aus ihm maden,
fondern follte er in feiner melandyolifdy-fchnodderigen Phanta-
ftiE fogar zu den fympatbifchften Geftalten des Budyes geboren,
fo bin id) dod) nidyt mur miz felbft die Feftftellung {dyuldig, daf
die Begiehungen diefer meiner Romanfigur zu der realen Perfon
jenes , weit befannfen” Gpeialiften, wenn tberhaupt borhans
oen, jedenfalls auferordentlidy oberfladylidh) {ind.

Bon den privaten Troftungen u reden, die mir aus drztlicher
OGpbare gufeil gervorden {ind, mwdre wobl indigkret und felbft
venungiatorifch. Fmmerbin, die Tatfadye, daf ein gang , grofes
Zier” unter den IMedizinern, ein Gebheimer Rat und Drdinarius
einer berfibmten Lniverfifdf, bon der Leffiire des ,Rauber-

bergs“ fo angetan mar, daf er {einen GStudenten einen eignen




270

Borfrag dariiber gebalten haf, — diefe Tatfade ift es nidht
allein, die midy ent{dyuldigt, menn id) 3u der Bermufung neige,
daff die Kundgebungen der Herren Dotforen Scheleny und
Priiffian pon der Aufnabme, die mein Roman in der drztlidyen
Welt gefunden hat, Fein gang richtiges Bild permitteln. Schliefi-
lich, es gibt Berbindungen, Uberfdyneidungen gwifdhen diefer
TBelf und der rein liferarifdyen. DieINTedizin befist einen Jinger
und Gobn, auf den mit Stoly ju blicen fie Urfadye baf, einen
didyterifchen AbFommling, der eben als Didyfer feime drztliche
Ubtunft nidyt verleugnet: Dr. Arthur Schnigler in Wien. Mun,
idy babe es aus feinem Jtunde, daf er den ,, Jauberberg” als
AUrzt, mit der Teilnabme deg Arzfes, gelefen haf, und es find
JIuésrunqen von ibm iiber 0ag Bud) befannt gervorden, die
meiner inmeren Halfung gegeniiber den Lormwiirfen und Be-
denfen jener Gpegialfritifer eine ungemeine Feftigleit verleiben.

Ny gebe gu, der Fallift fchmierig. Der Roman , Der Bauber:
berg* bat einen fogialfritifchen Bordergrund, und da der Ver:
dergrund Ddiefes Vordergrundes medizinifche Region ift, die
IWelt des Hodhgebirgs-Lurus-Ganatoriums, in der die Fapifa:
lijtifche Gefell{chaft Borkriegs-Europas fid) {piegelf, fo Fonnfe
es wobl nicht feblen, daf eine gemwiffe Fad)Eritif, hypnofifiert
pom pborderften Bordergrund, in dem Budye nidyfs als eben den
Ganaforiums:, den Tuberfuloferoman erblidte und die Wir-
tung, die fie dapon ausgeben fab, mif einer folchen Gpeial:
fenfation vermedyfelte, — alg bandle es fich um eine Act von
mediginifdyem GegenftiicE u Lipton Ginclairg Enthiillungsepos
vom @hifagoer Sdyladythof. — Das NMifiverftandnis ift voller
jwnx’e, Denn dem [iterarifdyen Lrfeil ift nur zu wobl bekannt,
daf das Gogialfritifdye durchaus nidyt u meinen Paffionen und
alfo audy nidyt 3u meinen Gtdarfen gehort und daf es in meiner

Produftion nur afjidentiell und nebenbei mit unferlduft, eben
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nur mitgenommen wird. Die eigenflidyen JTotive meines
Gdyriftftellecfums find recht fiindig-individualiftifdyer, das heifit
metapbyfifdyer, moralifdyer, pddagogifdyer, Eury: ,innermelt:
liyer” Art, — mwie fiberall, fo aud) im , Sauberberg”, gegen den
ein uenig an gefellfdhaftlidhem Pathos denn audy von feiten

einer fogial und {elbft fozialiftifd) gerichteten Krifif (Fulius Bab)
mif [dhwerem Bedauern eingervandt worden ift. INlan darf
feinen 2Biderruf von mir verlangen. Eswdre feig, mein Erlebnis
3u verleugnen, und mit Redht wiirden diejenigen, die es {fumm
mit mit feilten und mir dantten, daf id) es yur Spradye gebradyf,
midy Dafiic mifadyten. Jdy balte die Einftlerifcdhe Kritif, die mein
Roman, unferderhand, an einer realen gefell{haftlichen Etr-
{dheinung 1ibt, fiir wabr, beredytigt, ja verdienftlid). Denn idy
babe die fittlichen Gefabren, mif denen diefer munderlidye Hor-
felberg die Jugend bedrobt (und die Tuberfulofe ijt eine Ju

gendErantbheirt), mit Handen gegriffen, und Fein einfidytiger Ars
ftreitef fie ab. Aber ein vollfommener Jrefum des Chefarytes
Dr. Gcbelen; ift es meiner ficheren 1berzeugung nady, zu glau-
ben, die Leute [dfen das Budy um diefer — feiner Neinung nad)
fdhadlidhen — Kritit mwillen, fie ,durd)flogen die [angafmigen
Dialoge”, um fidy mit fenfationeller Cuft , der GSdyilderung des
Heilftattenlebens hingugeben . Wirklidy, ich Eannibn berubigen.
Der , Jauberberg” verdantt feinen Erfolg in erfter Linie dem,
wag die Arztin Levy in aller Linbefangenbeit die Cebensmabr:
beit und Lebendigfeit feiner Geftalfen nennt. Er perdantf ibn
oemnddyft feiner geiftigen Themafif und Problematit, mit der
nod) vor fiinfzebn Sabren in Deutfdhland fein Hund vom Dfen
su locfen gervefen mwadre, die aber dant aufmiihlender Erlebniffe
beuf jedem auf den Idgeln brennen. Lind er verdanff ibn nidy¢
oem Rigel irgendmeldher {Fandaldfer Enthiillungen iiber das

»onnenleben” pon Hocdhgebirgsbeiljtatten.
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u jenter Thematif und Problematif gehort, ras ein Kritifer
das Gedanfengeflecht fiber Leben und Tod, Gefundbeit und
RKrantheit genannt hat, — und id) Eomme darauf zu fpredyen,
mweil der Mann der, Miindyener Medizinifdhen Wodhen{dyrift
fidy beflagt, idy batte ein Jnferno gemalf, weldyes, im Gegen:
fas gu dein meines grofien mittelalterlichen Borgdngers, feg:
lidhes etbifdye Patbos vermiffen laffe. Sonverbar! Ein Zeil
der [iterarifdyen Kritif empfabl mir mit Ungeduld, mid) endlid)
dody wieder auf mein Kinftlertum zu befinnen, ftatt mid) nod
langer mit fittliden IMenfchheitsfragen herumzufdhlagen, —
und diefer vzt fiebt nichts als artiftifche Graufameeit und Kalte.
Refpebt- und Lieblofigleit gegen das Franfe Leben, einen ab-
ftofenden IMangel an fjener , dhriftlichen Reverenz vor dem
Elend*, von der Frau Ehaudyat fpridhf, irft er mir bor, — fern
von der Bermurtung, daf efra gerade die Halfung, die er mit
foldyen ZBorten brandmarkt, das freilich nidyt auf der Hand
liegende , ethifdye Pathos” des Budes in fich) fdliefen Eonnte.
Jtody einmal feltfam! Der gange erzieberifdye Progefs, den der
junge Held meiner Erzdblung durdylauft, — diefer mediginifche
Qefer ift unberiibrt davon geblieben. Denn das ift ein forrigie:
render Progef, der Progef fortfhreitender Desillufionierung
eines frommen, eines fodesfiirdytigen jungen Jtenfdyen iiber
RKrantbeit und Tod. Dr. Priiffian mifbilligt diefen Erziehungs:
gang und feine IMittel — und, {lieflich, wie follfe er nidt!
®efdyal es jdyon oft in Literatur oder Kunft, gefchab es je, dap
der Tod — gur Fomifdyen Figur gemadhf ourde? Hier jeden:
falls gefdyiebt es. Denn diefes Budh, das den Ehrgeiz befift,
ein europdifches Bud) zu fein, es ift das Bud) eines guten IBil:
fens und Entfhluffes, ein Bud) ideeller Ubfage an vieles Ge:
liebte, an mande gefabrlide SGpmpathie, Berzauberung und
Berfithrung, zu der die europdifdye Geele {id) neigte und neigt
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und weldye alles in allem nur einen fromm-majeftdtifdyen Na-
men fiibrf, — ein Bud) des Abfchiedes, fage id), und padago:
gifther Gelbftoifziplinierung; fein Dienft ift Lebensdienit, fein
2ille Gefundbeif, fein Biel die Jufunft. D amiti ftesarztlich.
Denn diefe Gpielart bumaniftifdyer Wiffenfdhaft, genannt Mie-
oizin: wie tief ibr Gtudium audy der Krantheit und dem Tode
geboren moge, — ibr Siel bleibt Gefundbeif und Humanita,
ibr Siel bleibt die Wiederherftellung der menfdhlichen Soee in
ibrer Reinbeif. —

Der Tod als Eomifdhe Figur... Gpielt er denn fibrigens in
meinem Roman nur diefe Rolle? Hat er nidyt wei Gefichter
oarin, ein [ddyerlidyes und ein wiirdevolles? Gdyopenbauer
meinte, daff obne den Tod auf Erden fdywerlich mwiirde pbilo-
fopbiert mwerden. €s wiirde aud) fdywerlichy ,, erzogen” werden
auf €rden obneihn. Tod und Krantheit {ind im , Jauberberg”
Feinesivegs nur romantifche Fragen — man fuf miv uncedyt.
Gie {ind aud) grofe Crzieber darin, grofie Fitbrer jum NTenfdy:
licdhen, und die Meinung des NMitarbeiters der,, T IN. Wodhen-
fcbrift”, meine Abfidyf, meine tadelnserte und perlenmde:
rifdye Abfidy, fei offenbar gervefen, ,,3u zeigen, Dafi ein junger,
perftandiger und gutergogener junger IMann in der Ummelt
eines Ganaforiums fiir Cungentranfe notwendig degenerieren
miiffe”, — diefe Meinung rwird durdy das Bud felbjt bis jum
Grund mwiderlegf. Degeneriert denn Hans Caftorp? Kommt
er berunter? Gr fommt ja berauf! Diefe , Lmmelt# ijt ja
oie bermefifdye Reforte, in der ein fdlichter Stoff su un-
geabnter ideeller Veredelung emporgezmwdngt und geldufert
wird; in diefer , Limmwelt”, die fidy durdy das Budy beleidigt
wdbnf, wird fein befdheidener Held auf Gedanfen gebradyt,
und Regierungspflichten ermadyfen ibm dort, deren er im
»Sladblande” — bat man Fein Obr fiir den ironifh-ab-

JMann, Bemiibungen 18
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jdhasigen Klang des Worfes ? — feiner Lebtage nidyt anfidyfig
gerporden wdre.

,Den Gtandard-Dialog von der Krantheit” hat man das
Budy genannt. Es gefdyab nidyt fehr [obender Weife, aber id)
abzeptiere das Wort. Die ideelle Scyandlidyeit der Krankheit
wird fithlbar gemadyf, aber aud) im Lidyte eines madytigen Ers
Fenntnismiftels mwird fie gezeigt und als der ,geniale” IBeg
qum Itenfdyen und zur Liebe. Durd) Krantheit und Tod, durd)
das pafjionierfe Gtudium des Drganifdyen, durd)y medizi-
nifdyes Erleben alfo lief idy meinen Helden, {orveif feiner ver-
fchmifsten Cinfalt das moglid) ift, sum Vorgefiihl einer neuen
Humanitat gelangen. Und idy follfe Nedizin und drtlichen
Gtand verunglimpft haben?

Esmwill etroas beifen, Daf dieFadytritif gegenden {tarfen eraft-
mevdizinifhen €infdhlag des Romans faft nidyt das geringfte
zu erinnern gefunden bat. AUber nidyt dieg ift es, wesbhalb die
feindfelige Haltung eines Leiles der Jrytefchaft gegen mein
Budy mid) exftaunt und Franff. Modymals, id) widerrufe nidyts.
Aber idy braudye nidyfs gu widercufen, um midy als Verebrer
und Bewunderer der medizinifdhen Wiffenfdhaft ectlaren zu
diirfen. Das Bud) felbjt, und nidyt dies allein, evrveift mid) als
foldyen. IMedizin und Mufit find die Nadbar{phdren meiner
Kunftibung. Smmer babe idy unfer Hrzten und Mufifern
meine beften Qefer und Gonner gefunden. Und ob idy eines
Tages, mif fiebgig oder adyfzig, den medizinifcdhen Ehrendokfor:
but in die Gtirn dritcfen darf, das ift, meine Herren, Eeine Frage
der IWiirdigPeif, fondern nur eine folde vifaler Ausdauer.

1925
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Kosmopolifismus

Die Frage, wie idy es mit dem Kosmopolitismus balte, ift mir
fdhon mandymal geftellf orden, und immer bat das Eramen
mid) in eine gemwiffe perfoulidye Berlegenbeit gefest. [ bin
namlid), fiir meine Perfon, gar fein Kosmopolif, durdyaus
fein Welfmann, nidyts mweniger als polpglott. Man tut nid
wobl daran, mid) gu reprdfentativem Swect ins Ausland gu
fchicken: fobald es nidht deutfd) bergebt, wie in LUngarn, Hol-
land und Gtandinavien, beginnt meine Iiflage. Ntein Eng:
lifehy, Srangofifch und Jtalienifd) ift {dhlechtbin Eammerlicy; ich
fpreche dag alles nidyt nur iie ein Sdyuljunge, id) lefe es and)
obne Bequemlidyfeit. MNeine Trdagbheit in Hinficht auf fremde
Gpradyen war immer uniiberrvindlicdh, und wenmn id) hore, daf
Undre Gide Englifdy gelernt baf, nur um Jofeph Conrad im
Driginal gu lefen, {o fennf meine Berunderung und Be-
fhdamung Feine Grengen. Las mid) betrifft, fo marte idy nod)
beute {chlaff auf die deutfdye [1berfesung der Werke des polni-
fchen Geglers (fdyandlidher Augenblick, wo idy Galsworthy,
aud einem grofien Verehrer Conrads, das eingefteben mufite),
mwie idy auf die bon Prouft warte (beeilf eud), Fosmopolitifd)
gefinnte deutfche Berleger!), und all meiner Lebtage bin id) ein
redyter und fdhlechter Nusniefier des deutjchen [berfesungs-

fleifies gervefen. Sy erzdble gern, mie in meinen jungen Sabren
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ein frangofifdyer Roman, die,,Renée Mauperin® der Goncourfs,
es war, deffen immer mwiederholfe Leffiive mid) ermufigte, nad)
novellijtifdyen Berfudyen es mit einer Romantompofition, den
»Buddenbrooks”, ju wagen. Die Reclam-Lberfesung jenes
TWerfes begann mit dem Dialog: ,Gie lieben nidyt die Gefell-
{dhaft, mein Fraulein? — ,Itein, mein Herr, was wollen Sie,
idy [angmeile midy in ibc!” — ydy werde nie verftehen, mwie das
viele Qefen von Uberfesungen in meiner ugend mir den il
nicht pollftandig perdorben hat.

Befdyonigend ausgedriidf, ift mein BVerbdltnis zu ,,Cu-
topa” ein wenig das des adyfzebnfen Jabrhunderts oder ge:
miffer Gdyopfer der deutfdhen Slaffif gur Antife, — wie denn
Griedrich 11, die Ulten franzofifdy las, was nidyt beffer ift, als
Balgac auf deutfd) zu lefen, und wie Sehiller Fein Griedijd)
Fonnte. Bulest, die fprachliche LinguldanglichPeit hat Grade, aber
gang gulanglid) ift Feiner. 2Ber efrva lieft ungarifdy? Lind dod)
tpdre es nofiendig, Petofi und unferen Seifgenoffen, den in
feiner Heimat o leidenfchaftlich geliebfen Andreas Ady, in der
Urfpradye aufzunehmen. MTiiffen wir LWefteuropder ung nid)t
fajt alle begniigen, die ,Briider Karamafor” und ,Anna
RKarenina” in unfever Frau Nutter-Gprache zu lefen ? Niiffen
it nidhf auf den nad) der Verficherung jedes Rufjen goethe:
gleichen Cprifer Pufdhfin gang einfad) verzidhten? Ja, wie
piele bon unsg, {eien wir Engldnder, Frangofen oder Deutfdye,
{ind audy nur dem Driginal des , Don Duirote” gemwadyfen? -
Ein Gliid nod), daf unfer bildfames Deutfd ein fo vorziig:
lidhes Ulberfeungsidiom Ddarftellf, mworin dag eigentiimlid)
Gremde fidy deutlich abdriie, fo daf mwir beim Lefen der
Werdeutfdhung eines ausldndifden IBerfes ung denn dod
in vie fprachliche Atmofphdre feiner Heimaf verfest fiihlen

fonmen.




Offen geftanden, muf idy in fremde Didhtung fiber beide
Dbren perliebf fein, um die Jotigung zu empfinden, midy des
Driginals zu bemddytigen. Go ging es mir mit gemwiffen Paf-
fagen von Ghatefpeare, mit Byrons ,, Don Juan’, mit Clau:
dels ,,Annonce faite & Marie*. Siei, drei Gedidyte pon Ber:
laine reiff id) in ihrer fraumbaffen und durdydringenden Gims:
plizitat auf frangofifd) ausmwendig, da fie felbftoerftandlidy nur
fo iiberhaupt eriftieven. Aber das andert nidyts daran, daf es
um meine literarifch=Eosmopolitifdhe Bildung nicdht befjer und
nicht {chlechter ftebt als um die irgendeines geiftig lebendigen
Durdhfchnittsdeutfdyen, der als Student den , Iiels Cohme” per-
gotterfe und feinen Jnfel-Balzac im Gchrante hat.

llein — und dies ift die Frage, auf die i) mit all diefen roobl
rechf Eompromittierenden Geftandniffen binausmwollfe —, Fornmt
pennt uns Deutfchen der Fosmopolififdye Geift nur von aufien
3u? Dasg fuf er nidyt. LUnd {perrfen mwir, meine Herren Volki-
{chen, unfere nafionalen Grengen nady allen vier IBindrid)-
fungen bermefifch; vereinfen miv unsg unfer der Wotanseicde
unfer wilden Lermwiinfdyungen gu dem Gdywure, weder im
Uctert nody auf deuffd) eine Gilbe europdifdyer Literafur mebr
zu lefen, ~ dasg JJoeal ethnifdyer LBerdoummung bliebe dennod)
ein ZBunfdyfraum eueres nebelfeudyten Gemiifes. Iir haben
den &eind im Lande. Goethe, Lidytenberg, Gdyopenbauer: es
bilft nichts, das ift bereifs europdifdye Profa, diveff, aufdeut(dh,
aus erfter Hand. Und auferdem gab es da ein paar inldndifdye
Erlebniffe, por denen man den Deut{dyen, der um 1900 jung
mwar, unmdglic) fdyiigen Eonnfe, und die nody fraffer als jene
danad) angefan {ind, dag ydpll binfanzubalfen: IJliesfde
und Wagner. Hat nicht die ITof mic) eines Tages dariiber
recht gute Dinge 3u fagen gelehrt?

Mt uns Gebriftftellern ift es {hlimm und laderlidy. Wiv
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pergeffen, wag ir mitgefeilf haben. IBir entdufern uns un-
ferer Ginfidyfen, indem mwir ihnen [ebendige Form verleiben und
fie unfer die Leufe bringen. Gie [eben nun in der Seif und ge:
boren ung weniger als anderen. &rith empfand idy, daf dem
literarifchen Ausdrud efroas Tovlidyes eignet. Er erledig, er des:
inferefjierf. ‘Der Gchreibende verdummt, indem er andere Eliiger
machf. Bar nicht ausgefchloffen, daf er AUnlaf gur DanfbarPeif
befommif fiir Belehrung iiber die Dinge, die einft fein mwaren.

3n der fein und woblwollend gefithrfen Sdyweizer Rund-
fdhau ,, Wiffen und Leben” lag id) die Arbeit eines Wiener Au-
fors namensg Legger iiber ,ITeue erzdblende Profa’, — einen
Auffas, worin mandyes mir gang ausnehmend gefiel, teil es
von mit ift. Bielmebr, in Tagen aufgerviiblter Gefdyeitheit ift
es einmal bon mir gervefen. ekt ift es bon Lesger und hat mid)
febr belebrt. Der Berfaffer {pricht da von der Curopdifierung
der deutfchen Profa durdy Niesfche. Er felbft, der Genealog
oer Jtoral, babe die deutfdhen Profabiidyer bon europdifdyer
$Hobe nod) an den Fingern einer Hand herzablen Eonnen, fagt
Lesger; feif 1900 efa aber fei es anders und beffer gerworden,
oie Deutfdye Eryablungsfunft habe feitdem nidyt wenige AWerfe
pon hohem und einige von hodyftem fpradylichen und geiftigen
Jtiveau gegeitigt. Iliesfdes Sendung, fagt er, fei es por:
nebmlid) gervefen, ,, den mebr feelifdyen Deutfdhen bon geftern
in eimen immer mebr geiftigen ju wandeln, was weifechin be-
wirkfe, 0af Kunft und Geift in eins floffen, dafi die deutfde
Didytung, auf baarfcharfe Antithetif, dialettifdye Spannung
und UnerbittlichEeit bedadyt, immer geiftigeren Rbythmus ge-
mwann. Diefes Gehaufpiel einer Vermandlung des deutfdyen
Menfdyen und damit nofwendig aud) der deutfdyen Didyfung
wirff in Deutfchland, mwie taglidy zu feben ift, vielfad) nod) ver:

mwirrend und geitigt feltfam abfdhdgige Kunfturteile, zumal



unter jenen engberzig Bebarrenden und Riifgemwandten, die
nur die infim deuf{dhe, verfponnen-febnfiidytige, treuberzig-
pumpfe, nafurbaft einfdltige Gemiitsdidyfung als eigentlidye
und vollertige Dichtung gelfen [afjen wollen. Feindfeligver-
{todt gegen die nofiendige Um{dyichtung des deutfdhen Kos-
mog, mwie fie find, geben fie ibre fal{dy-empfindfamen und
dummpreift-eifernden Werfungen, Seugniffe ibrer eigenen
Rat: und Jubunftslofigleit . . .# Sfreng, aber gerecht. Teufel,
Feufel, wer es ibnen o 3u geben mwiifite, den Uhndevollen! Er
{pricht von Flake (Ver {tarfen pdadagogifchen Einfluf bat) und
riihmt dem Elfdffer eine tiefe, man Eonne fagen: romanifdye,
aber durd) Geifter ie meinen Bruder und midy allgemady
aud) deuffdy werdende ,Luft am Geordnefen, l[bemd)r[ld)cn
Gormftarfen, an frodener Luft und hellem Himmel” nad). -
, Ullgemad) deutfdy mwerdend” ... Das gibf es aljo? Efwas
Bann deutfdy werden, was es frither nidht war, und man wicd
es Dann nicht mebr undeutfd) {dhelten diicfen? Gehort es viel:
leicht zur Gadye, zum memn des Kosmopolitismus, daf der
Gbaratfer eines Bolfes nidyts Gfarres, unmwandelbar Feft-
ftebendes und Enogiiltiges ijt, fondern bildfam, fondern er:
siebbar? a, es gibf Begegnungen, Durdydringungen des Jn-
dipiduellen und des Jationalen. Ein Gdyriftjteller Fann deut:
fcher werden, indem er gugleich den phyfiognomifchen Afpeft
feiner Jlation vor den Augen der Welf verdndert. BVielleic)t
follte man fo tiefe und delifate Borgdnge nid)f ftoren, indem
man davon fpricht. Was angudeuten toar, ift eben nur, daff der
Eosmopolitifdye Geift efrvas anderes ift als polpglofte Geiibt-
beif und monddner Diletfantismug. Las ift er denn ? Bielleicht
mr{)rs anderes als der Geift des Lebens und der IWandlung.
Sntereffant! in Jtaliener mit dem barbarifdyen Iamen

Luﬁrexf ein Theorefifer des Fafdyismus, hat in feimem Bude
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»Dag [ebende Guropa” eine Pipdyologie des Helden, des na-
tionalen. Helden gegeben, die mandyen hart bor den Kopf
tofien, aber darum nidyt aufhoren wird, bemerfensiert 3u fein.
Helden, behauptet Suctert, feien nidyt , reprafentative Perfon:
lichEeiten”, nich f die Berforperung der Borziige und JMangel,
die einem Lolfe eigen {ind, fondern derjenigen, die ihm abgeben.
Hier fei ibre Cigenart. , Die Helden {ind der negative Ausdruck
einer Nation, die Ausnabme, nidhyt die Regel; fie find Wider-
fprud) und nidyt Ubereinftimmung mif der Raffe, aus vder fie
berporgingen. Die Aufgabe, ibr Volf zu vertrefen, fallt den
Mittelmafigen und nidyt den Genies zu. Vincengo Monti ift
italienifcher als Dante oder Leopardi, Boileau frangdfifdher als
Pascal oder Descartes. Die Genies find die uferung deffen,
ag ein BolE nidyt ijt.” — Gelt, das ift hiibfdy beleidigend. IWir
find alfo mittelméfig, fofern wir reprafentativ, fofern wir na-
tional find. Wi find ,Helden” nur, fofern wir Fremde in un-
ferm Bolfe find und es ju efivas jwingen, wogu es vou fidy
aus gar feine Luft bat. Jmmerbin, das ,, fofern” it troftlid.
€in gewiffer Einfdlag von , NMitfelmagigleit” diicfte flatt:
baft, diicfte fogar notrendig bleiben. Bismard mwar in man-
chen Ctiiden gewiff febr fremd und bat feine Deutfchen 3u
Dingen gegmwungen, bor denen ihnen im Grunde graufe. ber
vag dre ibm Eaum gelungen, mwdre er nidyt aud) ein Ausbund
an mythifcher Echtheit, ein mwabrer Ausbrud) grofen Deut{d):
tums gerwefen. Und um aufs Literarifd)-Kulturelle juriictus
Eommen, {o hat die Deutfchheit Goethes felbft zur Jeit der Be:
frefungstriege begeifterte Fiirfprecher gefunden (Sabn! Bacn-
bagen!); iiber Biige pon Jrrationalismus und Metaphyfit
bei Lidytenberg bat uns Ernjt Bertram neulidy eine fdyomne Ar-
beit gefhentt; und auf das deutfdye Element in Schopenhauers
europdifcher Effapijtit, befonders feinen Gprady:CEhauvi:



281

nismus, evinnere iy midy {dyon frither bingeriefen zu haben.
furzum, ein bifihen , INittelmdfigleit” jtartt dDas Vertrauen.
s ermobglicht Dinge, die fonft nidyt moglidy wdren. Jhr INtuf-
folini, caro Gudfert, ift italienifdy genug, das lajjen Gie gut
fein. Grlauben Gie denn audy uns, ein wenig ed), ein wenig
bergebrachf, anbeimelnd, reprdfentafiv, ein mwenig deutfd) zu
fein. Das Eann unfer Umftanden eine Verfithrung mebr jum
Kosmopolitismusg bedeuten . ..

Das ,, Mittelmafige”, i. e. das Deutfch-DNteifterliche bei
IBagner war fibermadltigend. Die Verfithrung gemwinnt hier
beinabe den Ginn der Beration, der Diipierung. Ja, Volker
tonnen angefiibre merden pon den gu ihrer Wandlung berufe-
nen Helden, indem diefe fidy als ,, Meifter” permummen. Ju
denfen, daf Wagner nod) beufe, bei den Reftaurafionsperfu-
dyen Bayreuths, als GSdusberr einer hHoblenbdrenmadfigen
Deuffchtiimelei und Berfrefer rober Biederfeif mifbraudyt
mwerden Fann, — wdbrend europdifdye Artiften und Defadenten
mie Baudelaire die erften aren, die ihm gujubelten! Der un-
gebeuere Gpott Jliesfhes fiber das Ilifiper{tandnis, das
Wagner unfer ung Deuffchen angeridhfef, bleibt dag ftarkjte
Eritifche Erlebnis meiner Tage.

Der Fall Wagner, ein emwig fafinievender Fall, geigf fiber-
dies, meldye Rolle das Deuffdytum, dag man als ein Element
der Erhaltung und der frommen Einfalfzu denfengervobntift,
gelegentlich fchon in der el gefpielf hat: namlid) die der Ser-
fegung, des fchlimmen Guropdismus. Davon handelt der, mag
fein, nidyt gang betpdltigte, aber unbdndig infereffante Veerdi-
Roman Frang Werfels, und Lesger, mein Lebrer, fpricht davon
in dem Gdyroeizer Auffag, auf den idy midy beute ftige. , Die
Gremdbeit”, fagt er, ,3wifden der polfbaften alfen beiligen

italienifdhen IMMelodie Berdis und der metaphyfifch-dialektifchen
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JMufik, oem europdifch-intelleFtualijtifchen Raffinement IBag-
nerg. .. Die tiefe Fremobeif audy gwifchen den Menfdyen:
Berdig verlegene GScheu und WirklidyPeitsreinbeif, IWagners

Weltluft und fiindbaffer Giegermille. . .“ Dergleichen lefe id)
mif einer Teilnabme, die an Leidenfdyaft grenzt. ,Metaphy:
fifdy-dialeffifdye TNTufit” — es ift nicht bejfer 3u fagen. Hat aber
IWagner, oer Nteifter und Raftenfdnger, in Deutfdhland felbft
je eine andere Rolle gefpielt als damals in Jtalien, als er die
nationale Jugend pon BVerdi wegq in feinen europdifdh-infel-
leftualiftifchen Sauberberg lodte? Iar feine Gendung, aud)
unfer uns, frof allzuviel deutfher Geele, womif er fein Blau-
auge feudyfefe, je eine andere als die der Fosmopolitifdyen
Auflofung und LWandlung, als die, , Den mebr feelifdhen Deut:-
fchen bon gejtern in einen mebr geiftigen 3u wandeln*? Eine
biftorifdye Frage und efras mwie eine Gemwifjensfrage dazu.
Dod) foll man fidy beim Griibeln fiber Gerviffensfragen nid
allzu lange perteilen, fondern feiend fein GSdyicfal bervdbren.
UnbedentlidyEeit ift Bedingung der Produtivitdt, und mir und
anveren habe idy off gefagf, daff in nationalen Dingen wiein
ntosmopolitifdyen” am Gagen und Nleinen fogut wie nidyts,
am Gein, am Tun dagegen alles gelegen ijt.

Sbre Frage lautefe pecfonlidy. Gie wiinfdyten zu horen, was
ich dem Eosmopolififdhyen Geifte verdante. dy anfworte, daf
meine glitclidyften und frudytbarften Begegnungen mit diefem
Geijt infern deutfdhe waren, daf id) den Kosmopolitismus
oder Guropdismus im wefentlichen auf deutfdy erlebfe und

oaff diefe Crlebniffe Goethe, Lidyfenberg, Gdyopenbauer,
Jtiesfche und Iagner heifien. Die beiden lesten, die fibrigens
die erften tarven, ein Fritifches und ein allgemein Eiinftlerifches,
mwaren Die ftarfften und beftimmendjten. Das Fritifdye war

reiner, fittlicher, i) modyte fagen: anjtdndiger; das Eiinjtle-



tifche fufpeft und gweideufig, aber unendlidh zaubervoll und
ftimulierend. Alles, as id) pom Gufen mweiff und pon der
Gelbftibermindung, verdanfe idy dem einen. Alles, was id)
pom Bofen weify und von der Verfiihrung, verdante id) dem
anderen. LInd dod) habe idy es beiden Erlebniffen gufammen,
dem ,,bofen” nidyf weniger als dem ,, gufen”, zu danten, wenn
jest ein frangofifcdyer Beurteiler efrvas {dyreiben Fonnte pon
ver ,lucidité critique de sa pensée qui est celle d'un
moraliste européen*.
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