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Gerhart Haupkmann
zum 60. Geburtstag

6 ) ie waren unter meinen Zuhörern , GerharkHauptmann , darf
ich Sie erinnern ? als ich an einem Tage der Goethe -Woche zu
Frankfurt in der Universität über Bekenntnis und Erziehung ,
überHumanität alfo , sprechen durfte ; in erster Reihe faßen Sie
vor mir, und hinter Ihnen war das Festauditorium bis zur
Empore hinauf voll akademischer Jugend . Das war schön ;
und so fei es heute wieder. Noch einmal, kraft meiner Einbil¬
dung, will ich Sie vor mir haben , wie damals , daß ich Sie an -
fpreche zu Ihrem Geburtstag , werter Mann ; und wenn ich
den Kopf ein wenig höher hebe, soll deutscheJugend da fein
und ihre Ohren spitzen, denn auch zu ihr will ich, über Ihre
Person hinweg , heute wieder reden, auch mit ihr , wie die
Wendung lautet , wenn der Sinn jenes Hühnchens darin liegen
soll, das zu pflücken ist, Habeichzureden : über Sie , den wir
feiern, und über anderes und weiteres, alles in allem aber
wiederum über Dinge derHumanität — Dinge alfo, für welche
deutsche Jugend nie und nimmer sich unempfänglich erweisen
kann, sie wäre denn eben nicht deutscheJugend mehr. Den¬
noch ist leicht möglich, daß sie scharrt . Aber das macht nichts,
ich werde zu Ende reden und Herz und Geist daran setzen, sie zu
gewinnen. Denn gewonnen muß sie werden, soviel ist sicher,
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und ist auch zu gewinnen, da sie nicht schlecht ist, sondern nur
stolz und vertrotzt in ihren scharrenden Teilen.

Um noch einmal anzuheben, so ist nicht verwunderlich, daß
ich mich jener Frankfurter Umstände gern erinnere und sie im
Geist wieder herstelle : unzweifelhaft , wie ich nachträglich ge¬
wahr wurde (denn die Gegenwart findet uns immer undank¬
bar ) , bedeuteten sie einen Höhepunkt meines Schriftsteller¬
lebens. Rechts vorn , wie gesagt, saßen Sie , Gerhart Haupt¬
mann , und linkerseits der Vater Ebert . Bor König und vor
Reich also, wie Lohengrin singt, enthüllte mein Geheimnis ich
in Treuen ; — wobei mit dem „Reiche" , versteht sich , der Vater
Ebert gemeint ist, mit dem König aber Sie . Denn ein König
sind Sie heute, wer wollte es leugnen , ein Volkskönig wahr¬
haft , wie Sie da vor mir sitzen, — der König der Republik.
Das wäre ein Widerspruch ? So rufe ich Novalis an , einen
Royalisten besonderer Art , der gesagt hat , man werde bald
allgemein überzeugt sein, daß kein König ohne Republik und
keine Republik ohne König bestehen könne, — ein demokra¬
tisches Wort aufjeden Fall und zu der Ergänzung auffordernd,
daß immer noch viel eher eine Republik ohne König bestehen
könne als das Umgekehrte (Scharren im Hintergründe ) und
man sich keineswegs wundern dürfte , wenn Sie , in Ihrer
Eigenschaft als König , durchdrungener Republikaner wären,
da sfhr Königtum durch unsere Republikanisierung so außer¬
ordentlich verstärkt und verdeutlicht worden , — nach einem
kurzen Schwanken Ihrer Stellung während des Prozesses der

Umwälzung selbst.
Wir leben rasch, die Beleuchtung , worin der einzelne steht,

wechselt mit Lidschlagschnelle , heute tot , heißt es, und morgen,
bis auf weiteres, wieder rot ; es ist unterhaltend , wenn auch
freilich nicht inehr, das Auge aus Kaleidoskop der öffentlichen



Umstände und Geltungen zu halten , selbst insofern unsere eige¬
nen Tagesschicksale im Spiele sind . Der intellektualistische
Radikalismus , der in literarischer Sphäre die Revolution be¬
gleitete , war Ihrem Wesen nicht hold . „ Der Geist" war wider
Sie . Das ist schon vorbei. Die scharfen Knabenstimmen , die
Sie „ ungeistig" nannten , sind verstummt , die Welle trägt Sie ,
die sozialen sowohl wie die demokratischenTendenzen der Zeit
kommen Ihrer Größe zustatten . Der Sozialismus dieser Zeit
ehrt in Ihnen den mitleidigen Dichter der „ Weber " und des
„Hannele "

, den Dichter der Armen ; und nachdem man der
Demokratie alles nachgesagt hat , was ihr nachgesagt werden
kann, ist festzustellen , daß sie des Landes geistigeSpitzen , nach
Wegfall der dynastisch- feudalen, der Nation sichtbarer macht :
das unmittelbare Ansehen des Schriftstellers steigt im republi¬
kanischen Staat , seine unmittelbare Verantwortlichkeit gleicher¬
maßen, — ganz einerlei , ob er persönlich dies je zu denWünsch -
barkeitenzählte oder nicht.

Wodurch Sie aber namentlich siegten, GerhartHauptmann ,
war Ihr Deutschtum , das heißtJhre echte Popularität — um
nochmals Novalis zu zitieren, der das Ideal der Deutschheit
eben hierdurch, als „ echte Popularität " , bestimmt —, eine
Volkstümlichkeit des humansten Gepräges , wie man nicht säu¬
men darf hinzuzufügen, um rohe und hausbackene Vorstel¬
lungen abzuwehren . Ich rede euch an , akademischeJugend ,
namentlich soweit ihr mit scharrender Unruhe meine Worte zu
begleiteneuch schon mehrmals bemüßigt fandet . Die letzte stark
internationalistische Befruchtung unserer Literatur ereignete
sich in den achtziger und neunziger Jahren des vorigen Jahr¬
hunderts, als Ibsen , Zola und die großen Russen bei uns ihren
Einzug hielten; sie siel zusammen mit dem Durchbruch des
Naturalismus , der Lusterneuerung durch das jüngste Deutsch-
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land . Und welches ist die Dichterpersönlichkeit, die diese künstle¬
risch kosmopolitischeBewegung zeitigte? WelchebleibendeGe¬

stalt ließ sie zurück ? Nun , sie bildete das deutscheste Angesicht,
das Geichart Hauptmanns , sie führte diesen Meister empor,
der kraft echter Popularität heute zu fürstlich repräsentativer
Stellung aufgerückt ist und in dem In - und Ausland das gei¬
stige Haupt des nachkaiserlichen Reiches ehrt . Es lohnt , dar¬
über nachzudenken. Es lohnt , das zu tun auch im FalleStefan
Georges , aus dessen Frühzeit die Propheten Baudelaire und
den französischen Parnaß nicht wegstilisieren sollten, dessen
Leben , Gestalt und Wirkung aber heute eine hoch und rein na¬
tionale Angelegenheit ist. Wo irgend Größe waltet , da setzt
das Physiognomisch - Nationale sich aller kosmopolitischen
Hingabe ungeachtet unfehlbar durch, und unter uns Deutschen
wenigstens scheint Grundgesetz, daß , wer sich verliert, sich be¬

wahren wird , wer sich aber zu bewahren trachtet , sich verlieren,
das heißt der Barbarei oder biederer Unbeträchtlichkeit an¬

heimfallen wird . (Verbreitete Unruhe )
Human , fage ich, und nicht roh oder hausbacken ist dieses

Mannes dichterische Deutfchheit ihrer literarischen Geschichte
nach. Human , fetze ich hinzu, weder völkisch simpel noch völ¬

kisch ungeschlacht und randalierend , sondern liberal im mensch¬
lichsten Sinn , kulturmilde, würdig - friedfertig stellen sein
Deutschtum , seine hohe Echtheit, seine Popularität sich über¬

haupt und durchaus unserer Verehrung dar . Wie hätte er

freilich in Kriegsnot und - drang sich ihrer nicht schmerzvoll
innig bewußt werden sollen! Er prahlte nicht mit Philanthro¬
pie . Er benahm sich nicht literatenhaft , ging nicht nach Zürich ,
um von dort aus sein Land und Volk pazifistisch zu begeifern.
Mit Herz und Mund stand er zu Deutschland , tat es noch eben

jetzt wieder, als es galt , Grenzgebiete des Reichs, deren Abtren-
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nung die zweifelhafte Weisheit der Sieger verfügt , in Trauer
zu grüßen , — und aus dem Saal auf die Straße drängte die
Menge dem hohen, väterlichen Manne nach, unwillig , ihn zu
lafsen , unersättlich in Liebesbekundungen . Wäre es aber fo,
könnte er von einem Volk, in dessen Wefenstiefe organisch- un¬
bewußt, und fein Gewissen doch unverleugbar bestimmend,
große Kulturüberlieferungen lebendig sind , — könnte er, sage
ich, von diesem seinem Volke solchermaßen als Vater und Für¬
sprech empfunden werden, wenn seine Popularität von völkisch
enger, plump aggressiver und humanitätloser Art wäre ? So
kann wirkliche und echte deutsche Popularität niemals sein .
Was Europa auch sagen möge : kumanitns als Idee , Gefühl
und sittlich - geistiges Regulativ , das stille Bewußtsein , daß
Staat nur „ eine besondere Verbindung mehrerer Menschen in
dem großen Staate ist, den die Menschheit für sich selbst schon
ausmacht "

, um wieder ein bereites Wort des Dichters einzu -
setzen , der, wie es scheint, bei dem , was ich heute zu sagen habe,
mein Eideshelser sein soll , ist unserm Volke niemals abhanden
gekommen , und kein anderes hat die Werte des Nationellen
und des Universellen in Gewissenstiefen und Geisteshöhn be -
dachtvoller gegeneinander abgewogen .

Am geistreichsten geschah das in jener wundervollen Sphäre ,
der Friedrich von Hardenberg angehörte und deren Kunstsinn
für das Völkisch-Pittoreske so stark war , daß er sich ins Human -
Umfassendesteigerte, daß Nationalismus und Universalismus
hier glücklich beieinander wohnten . „ Alles Nationale, " sagt
Novalis , „ alles Temporelle , Lokale , Individuelle läßt sich uni -
versalisieren und so kanonisieren und allgemein machen. Chri¬
stus ist ein so veredelter Landsmann . " Und er fährt fort :
„ Dieses individuelle Kolorit des Universellen ist sein roman¬
tisches Elem ent . So ist jeder national und selbst der persön -

in
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liche Gott ein romantisiertes Universum . Die Persönlichkeit ist
das romantische Element des Ich . " — Hier herrschtGerechtig¬
keit. Hier ist anerkannt , daß das Kanonisch -Universelle nicht
windige Rationalisierung , sondern „ Veredelung " bedeutet ;
zugleich aber ist das Individuelle und Nationale als das roman¬
tische Persönlichkeitselement des Universellen und damit als
Lebenspoesie gekennzeichnet . Was ist das Höhere ? Wer
will es sagen . Möge die höhere und geistigere Sphäre die

„ kanonische" sein, so ist die der Persönlichkeit vielleicht dieinni-

gere, vielleicht selbst die wirklichere . Sie ist zugleich seit Jahr¬
hunderten die kriegerische . Ja , die Sphäre des Bluts ist auch
auf schrecklicheArt die blutige Sphäre , — es gehört dag, scheint
es, zum „Kolorit " . Krieg ist Romantik . Niemand hat je das

mystisch -poetischeElement geleugnet, das ihm innewohnt . Zn
leugnen, daß er heute spottschlechte Romantik , ekelhaft ver¬
hunzte Poesie ist, wäre Verstocktheit. Und um das Nationale

nicht völlig in Verruf kommen, es nicht gänzlich zum Fluche
werden zu lassen , wird nötig sein, daß es, statt als Inbegriff
alles Kriegsgeistes und Geräufes , vielmehr, seinerkünstlerischen
und fast schwärmerischen Natur durchaus entsprechend, im¬
mer unbedingter als Gegenstand eines Friedenskultus ver¬

standen werde . (Man scharrt)
Jungmannschaft , — nicht dieseTöne ! Ich bin kein Pazifist,

weder von der geifernden noch von der öligen Observanz . Der

Pazifismus als Weltanschauung , als seelisches Vegetariertum
und bürgerlich -rationale Glücksphilanthropie ist nicht meine
Sache . Aber er war auch eines Goethe Sache nicht, oder wäre
es nicht gewesen, und dennoch war er ein Mann des Friedens.
Ich bin kein Goethe ; aber ein wenig, irgendwie, von weither,
bin ich, mit Adalbert Stifter zu reden, „ von seiner Familie",
und auch mein Teil ist der Friede, denn er ist das Reich der
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Kultur , der Kunst und des Gedankens , während im Kriege die
Roheit triumphiert . . . nicht sie allein, seid still, ich weiß es,
aber wie der Mensch ist, wie eg heute um unsere Welt steht, fast
nur noch sie . Die Welt , die Völker sind alt und klug heute, die
episch- heroische Lebensstufe liegt für jedes von ihnen weit da¬
hinten, der Versuch, auf sie zurückzutreten, bedeutet wüste Auf¬
lehnung gegen das Gesetz der Zeit, eine seelische Unwahrheit ,
der Krieg ist Lüge, selbst seine Ergebnisse sind Lügen, er ist, wie¬
viel Ehre der einzelne in ihn hineinzutragen willens sein möge,
selbst heute aller Ehre bloß, und darum stellt er dem Auge, das
nicht sich selbst betrügt , als Triumph aller brutalen und ge¬
meinen, der Kultur und dem Gedanken erzseindlich gesinnten
Dolkselemente, als eine Blutorgie von Egoismus , Verderbnis
und Schlechtigkeit fast restlos sich dar .

Gesteht euch die Wahrheit , es ist so. Ich sage es nicht aus
politischer Bosheit , nicht, um diejenigen unter euch, die im
Kriege waren , die ihr Blut vergossen und das Blut von Kame¬
raden hinströmen sahen, in Erinnerungen zu kränken, die ihnen
heilig sein müssen , heilig bleiben sollen . Ich bin kein Vernunft -
ThersiteS, kein hämischer Parteimensch , der sich in Machtwol¬
lust an der Schmach , der seelischen Heimatlosigkeit des Gegners
weidet , dessen Ideale zuschanden wurden . Ich weiß, was das
Blut ist, was der Tod , was Kameradschaft ist. Gebt zu , daß
nie ein Laut jenes armseligen Gänsefüßchen -Hohnes auf die
„ Große Zeit " von meinen Lippen gegangen ist ! Dieser Hohn
kommt nicht aus geschändetem Gefühl , — eg gab kein Gefühl
zu schändendort , wo er laut zu werden pflegt . Aber der männ¬
lichste selbst unter heutigen Geistern, er, dessen Dichtung ganz
ein herber Kultus des Männlichen ist und der uns noch gestern
das in Ehrliebe bebende Lied von „Der Toten Zurückkunst",
den Hymnus an „ Die Hehren , dieHelden " sang, — auch er hat
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in der Wirklichkeit des Krieges von heute „ nur viele Untergänge
ohne Würde " gesehen .

„Des Schöpfers Hand entwischt, rast eigenmächtig
Unform von Blei und Blech , Gestäng und Rohr .
Oer selbst lacht Grimm , wenn falsche Heldenreden
Von vormals klingen , der als Brei und Klumpen
Den Bruder sinken sah , der in der schandbar
Zerwühlten Erde hauste wie Geziefer . . .
Oer alte Gott der Schlachten ist nicht mehr .

"

Er ist nicht mehr. Der Gott ist zur abscheulichen Götzenfratze
entartet , und etwas wie obskurantistischeDonquixokerie ist es
geworden, ihm Opfer zu bringen . Anstand und Menschen¬
würde gebieten, diesen roten Lumpenkönig vom Weltenthron
zu stoßen und Europa zur Republik zu erklären, — sofern die
Idee der Republik mit derjenigen nationaler Friedenskultur
verbunden ist.

Die Republik . . . wie gefällt euch das Wort in meinem
Munde ? Übel, — bestimmten Geräuschen nach zu urteilen,
die man leider als Scharren zu deuten genötigt ist. Und doch
ist mir jenes Wort , anders als den meisten von euch, von jung
auf vertraut und geläufig . Meine Heimat war ein republi¬
kanischer Bundesstaat des Reiches, wie diejenigen, aus denen
es heute durchaus besteht. Dennoch war ich niemals ein Repu¬
blikaner vom Verrina -Stamm , kein Mann der lehrhaften
Tugendstarre , kein Revolutionär dieses Sinnes , ihr wißt es .
„Diejenigen, " sagte und sageich mit Novalis , „ die in unfern
Tagen gegen Fürsten als solche deklamieren und nirgends Heil
statuieren als in der neuen französischen Manier , auch die
Republik nur unter der repräsentativen Form erkennen und
apodiktischbehaupten , daß nur da Republik sei, wo es Primär -



und Wahlversammlungen , Direktorium und Räte , Munizi¬
palitäten und Freiheitsbäume gäbe, die sind armselige Phili¬
ster, leer an Geist und arm am Herzen, Buchstäbler , die ihre
Seichtigkeit und innerliche Blöße hinter den bunten Fahnen
der triumphierenden Mode , unter der imposanten Maske des

Kosmopolitismus zu verstecken suchen und die Gegner , wie
die Obskuranten , verdienen , damit der Frosch- und

Mäusekrieg vollkommen versinnlicht werde . " — So spricht
ein Romantiker . Denn das Niveau deutscherRomantik , möge
es gewiß ein anderes sein als das der politischen Aufklärung ,
ist eben darum auch so hoch über allem Obskurantentum , daß,
da echte Opposition nur auf gleicher Ebene möglich ist, schon
dessen Gegnerschaft von hier aus als letzte Schande empfun¬
den wird . Obskurantismus , mit seinem politischen Namen
Reaktion geheißen, ist Roheit , — sentimentale Roheit , inso¬
fern sie, sich selbst betrügend , ihre brutale und unvernünftige
Physiognomie „ unter der imposanten Maske " des Gemütes ,
der Germanentreue etwa , zu verstecken sucht; und sentimentale
Roheit verdient so wenig den edlen und geisteszarten Namen
der Romantik , daß der eingefleischteste Romantiker für den

vorübergehenden Notfall zum politifchen Aufklärer werden
könnte, um behilflich zu sein, so unverschämte Ansprüche ihr
kräftigst zu verwehren . Wenn sentimentaler Obskurantismus
sich zum Terror organisiert und das Land durch ekelhafte und

hirnverbrannte Mordtaten schändet, dann ist der Eintritt sol¬
chen Notfalles nicht länger zu leugnen , und die Stille , die sich ,
wie ich feststelle , bei dieser Anspielung im Saale verbreitet, ich
weiß, junge Leute, was ich — , der fürchten muß, aus geistigem
Freiheitsbedürfnis dem Obskurantentum Waffen geliefert zu
haben — , was , sage ich , gerade ich dieser jetzt herrschenden
Stille schuldig bin.



Mein Vorsatz ist, ich sage es offen heraus , euch, sofern das
nötig ist, für die Republik zu gewinnen und für das , was De¬
mokratie genannt wird und was ich Humanität nenne, aus
Abneigung gegen die humbughaften Nebengeräusche , die je¬
nem anderen Worte anhaften (eine Abneigung , die ich mit
euch teile) — dafür zu werben bei euch im Angesicht dieses
Mannes und Dichters hier vor mir, dessen echte Popularität
aus der würdigsten Vereinigung volkhaster und menfchheit-
licher Elemente beruht . Denn ich möchte, daß das deutsche Ant¬
litz, jetzt leidvoll verzerrt und entstellt, dem seinen wieder gliche,
— diesem Künstlerhaupt , das so viele Züge aufweist des Bil¬
des hoher Biederkeit, dos sich für uns mit dem deutschenNa¬
men verbindet .

Wie eigentümlich und menschlich regelwidrig liegen bei uns
zu Lande heute die Dinge ! „Republik ", schrieb Novalis , „ ist
das b'luiäuin äeterens der Jugend . Wo junge Leute sind, da
ist Republik . " Und ist es nicht wahr , daß Freiheitsdurft , Liebe
zur Veränderung , hochherziger Revolutionsdrang immer ein
natürliches Vorrecht der Jugend gewesen ist, hier wie ander¬
wärts ? Unserem Studententum , unserer Burschenschaft fehlt
es ja keineswegs an demokratischer Überlieferung . Es gab
Zeiten, wo das Nationale und das Monarchisch -Dynastische,
weit entfernt , in der Idee zufammenzufallen , vielmehr in un¬
versöhnlicher Opposition zueinander standen ; wo Patriotis¬
mus und Republik nicht nur keinen Gegensatz bildeten, fondern
als ein und dieselbe Sache erschienen , und wo alle Leidenschaft
edlerer Jugend zu ihr, der Sache des Vaterlandes und der
Freiheit stand . Heute scheint die Jugend , scheinen wenigstens
lebenswichtige Teile unserer Jugend gegen die Republik zu
ewigem Haß verschworen, ohne Erinnerung daran , was einst
sein konnte, — denn schon eine solche Erinnerung müßte auf



die Unbedingtheit dieses Hasses leise einschränkend wirken.
„Völlig andere Umstände " , werdet ihr mir antworten , „ waren
das damals ; wir jungen Menschen aber sind uns im Wandel
der Zeiten treu geblieben, und brüderlich erkennen wir uns wie¬
der in den Märtyrern von damals , den hochherzigenOpfern
der Demagogenverfolgungen . Die Geschichte wiederholt sich
nicht, und unser Haß ist Leben . " — Das ist er wahrscheinlich
nicht, muß ich erwidern , und nur zu wahr ist, daß die Geschichte
sich nicht wiederholt , daß es höchst lebenSwidrig sein kann, in
historischen Analogien zu denken und zu fühlen ! Mir grautzu -
weilen vor den JrrtumSgefahren solches Spiels ! Denn ein Spiel
von Knaben ist es möglicherweise, heute die geheime mili¬
tärische Wiederherstellung Preußens nach Jena und Tilsit zu
kopieren , — und wie, wenn in unseren Tagen die Republik , in¬
dem sie notgedrungen euere monarchistischen Geheimorgani¬
sationen aushebt , die Wahrheit und das Leben für sich hätte ,
wie ihr sie einst für euch hattet gegen die Spitzel und Häscher
der Reaktion ?

„Was ist eigentlich Alt ? was Jung ? " fragt Novalis .
„Jung "

, antwortet er, „ wo die Zukunft vorwaltet ; Alt, wo
die Vergangenheit die Übermacht hat . " — Leben wir denn in
der verkehrtenWelt ? Jugend ist heute die hitzige Parteigänge¬
rin der Vergangenheit , und aus mechanischeRestauration des
Alten ist all ihr Sinnen gerichtet. Demagogenverfolgungen ?
Ja , um solche möchte es sich handeln bei der hinlänglich unbe¬
holfenen Selbstverteidigung eines Neuen , das selbstverständ¬
lich das wahre und echte Neue noch nicht sein kann, sondern
nur die notdürftig allgemeinste Vorbedingung und Grundlage
dazu : denn was wäre Demagogentum , wenn nicht der platte
Trick, das gegenwärtige äußere und innere Elend des Landes
zur Verherrlichung des Abgewirtschafteten auszunutzen, ohne
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übrigens im mindesten Mittel und Wege zu wissen , wie denn
die vormalige Pracht wieder herzustellen sei , noch auch nur für
den verlassenen Thron , um den man sich schützend schart, einen
Prätendenten aufweisen zu können?

(§ S ist löblich , ist ein Zeichen von Geist, äußere Tatsachen zu
bekämpfen, sofern sie mit den inneren nicht übereinstimmen
und also zwar Wirklichkeit, aber nicht Wahrheit sind . Es ist da¬

gegen absurd und nichts weiter, Tatsachen zu leugnen und sich
im Wirklichen nicht ausprägen lassen zu wollen , die eg für
jedermann innerlich sind , auch für die Leugner und Opponen¬
ten . Studentenschaft ! Bürgertum , eingesprenkelt in die Rei¬
hen der akademischenJugend ! Die Republik , die Demokratie
sind heute solche inneren Tatsachen , sind eg für uns alle , jeden
einzelnen , und sie leugnen heißt lügen . Mächte , geweiht von
Historie, ausgestattet mit so zwingender Autorität ererbten
Ruhmeszaubers , daß es menschlich war , sie bestehn und ge¬
währen zu lassen , auch als ihre Entartung ins banal Theatra¬
lische längst jede Pietät in Verlegenheit setzte , thronten über uns
bis vor kurzem , und sie waren der Staat , in ihrer Hand lag er,
er war ihre Sache - die sie offenbar nicht mehr gut machten,
während wir, abgewandt , die unsrige , die Sache der Nation
und der Kultur , möglichst gut zu machen suchten . Ja , eine
Scheidung des nationalen und des staatlichen Lebens hatte sich
hergestellt, wie sie in dieser Schärfe und Vollständigkeit nie¬
mals statthaft sein kann und sich an beidenTeilen rächen muß.
Wir widmeten uns dem Gewerbesieiß, der Kunst , dem absolu¬
ten Gedanken - ich will nicht sagen : mit Gemütsruhe , denn
unsere politische Enthaltsamkeit war zu fatalistischen Wesens,
als daß sie eigentlich Vertrauen zu nennen gewesen wäre ; aber
die Miene gab sie uns doch , als wüßten wir die staatlichen
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Dinge in den besten Händen , - während wir schon gar nichts
davon hätten wissen müssen, um nicht zu wissen , daß sie in sehr
zweifelhaften lagen . Das war menschlich , wie alles gekommen
war , ich wiederhole es . Aber es ist vorbei . Jene Mächte sind
nicht mehr. Das Schicksal hat sie - wir wollen nicht triumphie¬
rend rusen : , hinweggefegt "

, wir wollen sachlich aussprechen :
es hat sie beseitigt, sie sind nicht mehr über uns , werden es, nach
allem , was geschehen , auch nie wieder sein, und der Staat , ob
wir wollten oder nicht, - er ist uns zugefallen . In unsere
Hände ist er gelegt, in die jedes einzelnen; er ist unsere Sache
geworden, die wir gut zu machen haben , und das eben ist die

Republik, - etwas anderes ist sie nicht.
DieRepublik ist ein Schicksal, und zwar eines, zu dem „Linor

täti " das einzig richtige Verhalten ist. Das ist kein zu feierliches
Wort für die Sache , denn es handelt sich um keine Kleinigkeit
von Schicksal: die sogenannte Freiheit ist kein Spaß und Ver¬

gnügen, nicht das ist es, was ich behaupte . Ihr anderer Name
lautet Verantwortlichkeit , - und damit wird deutlicher, daß
sie vielmehr eine schwere Belastung ist : und zwar namentlich
für das geistige Talent . Man hat Grund zu bezweifeln, daß
alle, die nach ihr riefen oder selbst schrien , bevor sie unser
Schicksal wurde , sich hinlänglich geprüft hatten , ob sie ihr denn
gewachsen seien ; denn das ist bestimmt nicht durchweg der

Fall , und was Republik und sogenannte Freiheit an innerer

Tragik mit sich bringen , wird sich erst zeigen . Ein russischer
Schriftsteller, Sohn eines Landes also, wo lange vor allen
äußeren Umwälzungen Republik tiefer herrschteals irgendwo,
sprach uns neulich vom Schicksal des geistigen Talentes in
seiner Heimat , das spannungsvoll und gefährlich sei auf eine
Weife, von der wir im Westen uns schwer eine Vorstellung
machten . „Das Bedürfnis, " sagte er, „ angespannt ins Leben



zu blicken, und der Verzicht auf ein Schaffen des Lebens" (er
meinte wohl : auf reine Gestaltung ) „ hat dahin geführt , daß
man weniger eigentliche .Literatur ' in der rufsifchen Literatur
findet, als dies in den Sprachen unferer westlichen Nachbarn
der Fall ist . . . Im Westen gibt es eine Art literarischerKultur ,
ein - wenn man fo sagen darf - in sich selber beruhendes Lite¬
raturreich . . . Bei uns kann der Schriftsteller sich nicht auf for¬
male, ästhetische oder psychologische Aufgaben beschränken.
Diese Aufgaben vermitteln ihm nicht jene Spannung , die er
für sein Schaffen braucht . Er will höher hinaus . Er ist bemüht,
den ganzen Lebenskreis zu fassen und ihn aus seine Weise zu
beleuchten. Leo Tolstoi ist nicht nur Künstler ; er ist auch Histo¬
riker, Publizist , Ästhet, Philosoph ; alle diese Seiten seines Ta¬
lents sind Pfade , die ewiglich zum Tempel der Wahrheit füh¬
ren und doch nimmermehr zu ihm hinführen . . . In den russi¬
schen Dichtern lebt die Erkenntnis , daß Literatur keineswegs
Spiegelbild des Lebens zu sein habe — wie man wohl zu sagen
pflegt - , sondern ein heroisches Tun , ein geheiligtes Leben , ein
Uberwinden menschlicherSchwachheit , ein Verzicht ausalles
Konventionelle und ein Kampf dagegen . Unter der Last dieser
Aufgaben werden die Starken stark und schmieden so ihr Ge¬
wissen und ihr Talent ; die Schwachen aber brechen zusammen.
Eine Reihe bedeutender russischerSchriftsteller sind unterwegs
zusammengebrochen und haben ihrer Literatur weniger ge¬
geben, als sie hätten geben können, - erdrückt von der Last
übergroßer Aufgaben , die ihre Tragkraft überstiegen . . . " -
Habe ich durch diese fragmentarische Anführung besser zu ver¬
stehen gegeben, welches Schicksal für das geistigeTalent die
Republik als innere Tatsache bedeutet und warum ich meine,
daß manches Talent bei uns recht leichtstnnigerweise nach ihr
gerufen hat ?



Jedoch haben wir sie nun . Die „ Mächte " sind fort , der
Staat ist unser aller Angelegenheit geworden , wir sind der
Staat , und dieser Zustand ist wichtigen Teilen der Jugend und
des Bürgertums in tiefster Seele verhaßt , sie wollen nichts von
ihm wissen , sie leugnen ihn nachMöglichkeit, und zwar haupt¬
sächlich, weil er sich nicht auf dem Wege des Sieges , des freien
Willens, der nationalen Erhebung , sondern auf dem der
Niederlage und des Kollapsus hergestellt hat und mit Ohn¬
macht, Fremdherrschaft , Schande unlöslich verbunden scheint .
„Wir sind nicht die Republik, " sagen mir diese abgewandten
Patrioten . „Die Republik ist Fremdherrschaft - sofern (war¬
um sollten nicht auch wir den Novalis zitieren ?) Schwäche
nichts anderes ist als überhandnehmende , verwaltende , charak¬
terisierende fremde Kraft . " - Wahr , wahr . Aber erstens ist ja
auch wahr , was der Dichter sagt , daß „ ein Mensch alles da¬
durch adeln, seiner würdig machen kann, daß er es will" — (sehr
wahr ist das , sehr schön und außerdem beinahe schlau , ein Aus¬
druck von Lcbensdexterität) ; und zweitens ist nichtwahr , es ist,
um das streitbar zu wiederholen, keineswegs und durchaus
nicht wahr , daß die Republik als innere Tatsache ( ich rede jetzt
nicht von staatsrechtlichen Fixierungen ) ein Geschöpf der Nie¬
derlage und der Schande ist. Sie ist eines der Erhebung und
der Ehre . Sie ist, junge Leute, das Geschöpf ebender Stunde ,
die ihr nicht verleugnet und mit schlechtem Hohne geschändet
wissen wollt , der Stunde begeistert todbereiten Aufbruchs -
damals stellte sie in euerer Brust sich her. „Heiliges Heimat¬
land," begann Gerhart Hauptmann ein Gedicht jener Stunde ,
„ wie erbleichtest du mit einem Mal !" Was aber damals eigent¬
lich erbleichte , wag zurücktrat und zusehends vernebelte, das
waren die Mächte , die bis dahin der Staat gewesen waren ,
und in euch erstand er, in eurer flammenden Gemeinschaft



beruhte sein Leben , ihr wart die Republik , und wenn sie heute in
Schande liegt (was ich nicht leugne), so wäre es Feigheit, sie
im Stiche zu lassen und , statt Hand anzulegen, statt ihr zu hel¬
fen und sie wieder „ eurer würdig zu machen" , - ihr widerspen¬
stig die erdenklichsten Schwierigkeiten zu bereiten, wie Greise ,
die das Leben nicht mehr verstehen und der guten alten Zeit
eine weinerliche Treue wahren ! Nochmals gefragt : Hat es
Vernunft und Ehre, innere Wahrheiten zu leugnen ? Die Re¬

publik ist eine solche noch in ihren gehässigstenOpponenten , in
wütenden Tätlichkeiten noch , die ihr Ende bezwecken, offenbart
sie sich , und die unseligen Burschen , die eben jetzt das zarte,
kluge Haupt ihres urbansten Dieners zertrümmerten , bedach¬
ten wohl nicht, daß Minister zu erschießen eine hervorragend
republikanischeHandlungsweise ist.

Jugend und Bürgertum , euer Widerstand gegen die Repu¬
blik, die Demokratie ist Wortscheu , - ja , ihr bockt und scheut
vor diesen Worten wie unruhige Pferde , abergläubische Ner¬
vosität raubt euch die Vernunft , sobald sie nur ausgesprochen
werden . Aber es sind Worte , Relativitäten , zeitbestimmte For¬
men, notwendige Werkzeuge, und zu glauben , es müsse land¬

fremder Humbug sein, was sie bedeuten, ist nichts als Kinde¬
rei . Die Republik - als ob das nicht immer noch Deutschland
wäre ! Die Demokratie - als ob das nicht heimlichere Heimat
sein könnte als irgendein strahlendes , rasselndes, fuchtelndes
Empire ! Hörtet ihr kürzlich die „ Meistersinger " ? Nun , Nietz¬
sche äußert zwar sprühenderweise, sie seien „ gegen dieZivilisa-
tion " gerichtet, sie setzten „ das Deutsche gegen das Französi¬
sche" . Unterdessen aber sind sie Demokratie , durch und durch,
demokratisch in dem Grade und auf so beispielhafte Art, wie
etwa Shakespeares „Coriolan " aristokratisch ist - sie sind,
sage ich, deutsche Demokratie und beweisen mit biederstem



Pomp , auf romantisch innigste Art, daß diese Wortverbin¬
dung, weit entfernt , naturwidrig zu sein oder die Logik des

hölzernen Eisens zu verraten , vielmehr so organisch richtig ge¬
fügt ist wie außer ihr vielleicht nur noch die andere : „Deutsches
Volk" .

Faßt endlich Vertrauen , - ein allgemeines Vertrauen , das
für den Anfang nur im Fahrenlassen des Vorurteils zu be¬
stehen braucht , als sei Deutsche Republik ein Popanz und
Widersinn, als müsse sie das sein, was Novalis als „ verwal¬
tende und charakterisierende fremde Kraft " bestimmt, nämlich
Schwäche ! Scheidung des nationalen und des staatlichen Le¬
bens , sagte ich vorhin , sei krankhaft . Aber was sich nicht schei¬
den darf, das darf doch unterschieden werden, und daß das
Nationale weit mächtiger und lebensbestimmender bleibt als
der staatsrechtliche Buchstabe , als jede positive Form , - das
ist eine Gewißheit , die uns zur Beruhigung diene . „Deutsche
Republik"

, - die Wortverbindung ist sehr stark im Beiwort ;
und sollte jenes Pergament von Weimar nicht völlig das sein,
was man eine ideale und vollkommene Verfassung nennt , das

heißt die restlos - wirkliche Bestimmung des Staatskörpers , der
Staatsseele , des Staatsgeistes , - wo wäre denn auch eine Kon¬
stitution das jemals gewesen! Man sollte Geschriebenes nicht
allzu wichtig nehmen . Das wirkliche nationale Leben ragt ,
immer und überall , nach allen Seiten weit darüber hinaus .

Ich bitte nochmals : erwehrt euch der Kopfscheu ! Es ist in
aller Welt kein Grund , die Republik als eine Angelegenheit
scharfer Judenjungen zu empfinden . Überlaßt sie ihnen nicht!
Nehmt ihnen, wie die beliebtepolitischeRedensart lautet , „ den
Wind aus den Segeln " - den republikanischen Wind ! Die
Wendung ist abgeschmackt, aber sie ist die Formel für ein Ver¬
halten, das , allseitig angewandt , zu den schönsten Ergebnissen
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führen muß . Denn um was geht der Streit der Parteien ? Nun ,
um das Wohl des Staates . Nicht kommt es darauf an , daß
einePartei guteFahrt habe, sondern daß derStaatsiehabe ; und
wenn jede Partei klüglich den Wind benutzt, mit dem die andere
segelt , so werden sie alle gut segeln , das heißt die Republik wird

gut segeln , - wag zu erreichen war . Darum ist anzuraten , daß
auch die „Republikaner " bedacht seien, den „ Monarchisten "

den Wind aus den Segeln zu nehmen : den nationalen nämlich,
und sie nicht allein damit segeln lassen, — nicht ihnen allein das
Wort lassen sollten sie, wenn eg um Ehre und Schande geht,
um Liebe und auch um Zorn ; das Lied aus dem Munde neh¬
men sollten sie ihnen, wie eben herzlich und schlau der Vater
Ebert getan in seinem Erlaß zum Berfassungstage , worin er
den Völkischen das „Deutschland über alles " aus dem Munde
nahm und erklärte, es sei gar nicht ihr Lied, es sei mindestens
ebenso sehr das seine und nunmehr stimme er es an aus ge¬
wölbter Brust . Das ist ein neuer Sängerstreit , der um dies
Lied, und ein vortrefflicher Streit ! Denn selbstverständlichwer¬
den auch die Nationalisten nicht aufhören wollen, es zu singen ,
und wenn denn also alle unisono „Deutschland , Deutschland
über alles " singen, so wird das ganz einfach die Republik und
ihre Wohlfahrt mit vollen Segeln sein .

Diese Männer an der Spitze des Staates - sind es denn
Ungleichartige, feindwillige Fremde , mit denen es keine Ver¬
ständigung über das Erste und Letzte gäbe und die euch von
der Republik ausschließen wollten ? Ach, sie wären froh genug,
wenn ihr kämet, ihnen zu helfen, und es sind deutsche Men¬
schen, webend in der Sphäre unserer Sprache , geborgen , wie
ihr, in deutschen Überlieferungen und Denkgesetzen. Einigevon
ihnen kenne ich ; der Vater Ebert zum Beispiel ist mir bekannt.
Ein grundangenehmer Mann , bescheiden -würdig , nicht ohne
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Schalkheit, gelassen und menschlich fest . In seinem schwarzen
Röcklein sah ich ihn ein paarmal , das begabte und unwahr¬
scheinlich hoch verschlagene Glückskind, ein Bürger unterBür -
gern, bei Festlichkeiten ruhig - freundlich sein hohes Amt dar¬
stellen ; und da ich auch dem verwichenen Großherrn , einem
dekorativenTalent ohne Zweifel, bei solchem Geschäft das ein
oder andere Mal hatte zusehen können, so gewann ich die Ein¬
sicht, für die ich Teilnehmer werben möchte, daß Demokratie
etwas Deutscheres sein kann als imperiale Gala -Oper . Kin¬
der, Mitbürger , es ist besser jetzt, - die Hand aufs Herz, uns
ist im Grunde wohler , bei allem Elend, aller äußeren Unwürde ,
als zu den Glanzzeiten, da jenes Talent Deutschland repräsen¬
tierte . Das war amüsant , aber es wareine Verlegenheit - wir
bissen uns lächelnd auf die Lippen, wenn wir hinblickten, wir
sahen uns nach den Mienen der anderen um in Europa , wir
suchten darin zu lesen, daß sie uns nicht für das Lustspiel ver¬
antwortlich machten, was sie aber doch taten ; wir wollten
hoffen , daß sie zwischen Deutschland und seiner Repräsentation
unterschieden, wozu sie von weitem schwer imstande waren - ,
und wandten uns den kulturellen Dingen wieder zu , melan¬
cholisch durchdrungen von der Gottgewolltheit des Herge¬
brachten, des beziehungslosen Auseinandersallens von politi¬
schem und nationalem Lebe » . Einheitskultur ! Dämmert uns
heute nicht, in allem Jammer , die Möglichkeit der Harmonie ?
Ist nicht Republik nur ein Name für das volkstümliche Glück
der Einheit von Staat und Kultur ?

Wag ihr mir jetzt versetzen werdet, weiß ich genau . Ihr
werdet sagen : „ Nein doch ! Das eben nicht ! Der deutsche Geist
- wag hat er zu schaffen mit Demokratie , Republik , Sozialis¬
mus, Marxismus gar ? Dieser, Wirtschaftsmaterialismus mit
seinem schnöden Gerede vom „ ideologischen Überbau ",

11Mann , Bemühungen
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Gerümpel aus dem 19 . Jahrhundert , wurde nachgerade zum
Kinderspott . Sein Unglück, wenn er zur Verwirklichung in der
Stunde gedeiht, die seiner geistigen Erledigung folgt ! Und

steht es mit den anderen Herrlichkeiten, für die du deutsche Ju¬

gend befremdlicherweisezur Begeisterung entzünden möchtest ,
nicht ebenso? Siehst du die Sterne über uns ? Kennst und

ehrst du unsere Götter ? Weißt von denKündern deutscherZu-

kunft? Goethe und Nietzsche waren wohl Liberale? Hölderlin und

George sind am Ende gar demokratischeGeister, deinerschnur¬

rigen Meinung nach ?" - Nein , das nicht. Freilich, freilich , da

seid ihr im Rechte. Liebe Freunde , wie betreten ich bin . Ich habe
nicht an Goethe und Nietzsche , Hölderlin und George gedacht .
Oder habe ich etwa im stillen dennoch ihrer gedacht und frage
ich mich nur , ob es absurder ist, der Republik das Wort zu
reden in ihrem Namen , als die Restauration zu predigen um

ihretwillen ? Ja , ich will mir zu helfen suchen in meiner großen
Betretenheit , indem ich dies frage . Ich will weiter gehen und
die Frage aufwerfen , ob wir nicht alle ( ich auch ! ich auch !) die

Widerstände unterschätzt haben , welche die alten staatlichen
Mächte der Verwirklichung deutscher Schönheit entgegen¬
setzten ; ob nicht die neue Menschlichkeit, deren Propheten jene
Geister sind und die euch im sehnsüchtig stolzen Sinne liegt,
wenn ihr über Demokratie die Achseln zuckt, auf ihrem Boden,
auf dem Boden der Republik glücklichere Möglichkeiten der

Verlebendigung finden mag als auf dem Grunde des alten
Staates . . .

Jetzt werdet ihr böse! Ja , wenn nicht die Gegenwart hoch-

gestellter Personen eure Lebhaftigkeit einschränkte, würdet ihr
mir zurufen : „Wie ? Und dein Buch ? Deine antipolitisch-anti-

demokratischen Betrachtungen von Anno 16? ! Renegat und

Überläufer ! Der du dir selber aufs Maul schlägst , Umfall -



süchtiger , steige ab vom Podium und wage nicht, gewinnende
Kraft in Anspruch zu nehmen für das Wort des charakter¬
losesten Selbstverleugners !"

Liebe Freunde , ich bleibe noch . Ich habe noch einiges mitzu¬
teilen, was mir gut und wichtig scheint ; und den Verrat , den
Umfall angehend, fo überlegt das , es hat fo ganz damit nicht
seine Richtigkeit. Ich widerrufe nichts. Ich nehme nichts
Wesentliches zurück . Ich gab meine Wahrheit und gebe sie
heute . Ich könnte das Lt nos mutsmur in illis sprechen und
Vorbringen, ich sei kein Nabelbefchauer und Säulenheiliger ,
könne nicht mein ganzes Leben lang ein und dieselbe Wahrheit
anstarren , denn folcheHypnofe gehe in Tod über, den Würden¬
tod historischer Petristzierung , und dazu sei es für mich allen¬
falls zu früh , - neuer Wahrheit fei ich als neuen Lebensreizes
bedürftig . Aber nicht fo soll meine Verteidigung gehen. Ich
werde euch vielmehr antworten , daß ich in der Tat ein Konser¬
vativer bin, daß meine natürliche Aufgabe in dieser Welt aller¬
dings nicht revolutionärer , sondern erhaltender Art ist, - in
dem Sinne , den Novalis in einem Aphorismus mit zartester
Kraft bezeichnet . „ So nötig es vielleicht ist, " schreibt er, „ daß
in gewissen Perioden alles in Fluß gebracht werde, um neue
notwendige Mischungen hervorzubringen und eine neue, rei¬
nere Kristallisation zu veranlassen, so unentbehrlich ist es jedoch
ebenfalls, die Krisis zu mildern und die totale Zerfließung zu
behindern, damit ein Stock übrig bleibe , ein Kern, an dem
die neue Masse anschieße und in neuen schönen Formen sich
um ihn her bilde. Das Feste ziehe sich also immer fester zu¬
sammen, damit der überflüssige Wärmestosfvermindert werde,
und man spare kein Mittel , um das Zerweichen der Knochen,
das Zerlaufen der typischen Faser zu verhindern . " — Nun
denn , eine solche Selbstzufammenziehung des Festen, eine solche
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Vorkehrung gegen das Zerlaufen der typischen Faser war
dieses Buch , und auf solche Art suchte es zu erhalten . Es war
konservativ - nicht im Dienste des Vergangenen und der Re¬
aktion , sondern in dem der Zukunft ; seine Sorge galt der Be¬
wahrung jenes Stockes und Kernes, an den das Neue an¬
schießen und um den es in schönen Formen sich bilden könne .
Denn so wenig der Fieberzustand der Revolution , lebensnot¬
wendig wie er immer sei, als Zweck seiner selbst und als ver -

ewigenswert zu betrachten ist, so wenig wäre diese Auffassung
gerechtfertigt in Hinsicht auf jenen scheinbar zukunftsfeind¬
lichen Kontraktionszustand , und alles ist daran gelegen, daß er
zur rechten Zeit sich löse und das Feste mit dem Beweglichen
um des Lebens, der neuen Form willen gerechten Frieden
schließe.

Hört , wie vorzüglich Novalis von den beidenLebenSmächten
spricht, die heute wieder in Deutschland , und nicht nur hier,
unversöhnlich gegeneinander stehen ! „Beide Teile" , sagt er,
„ haben große notwendige Ansprüche und müssen sie machen ,
getrieben vom Geiste der Welt und der Menschheit . Beide sind
unvertilgbare Mächte der Menschenbrust : hier die Andacht
zum Altertum , die Anhänglichkeit an die geschichtliche Ver¬
fassung , die Liebe zu den Denkmalen der Altväter und der alten
glorreichen Staatsfamilie und Freude des Gehorsams ; dort
das entzückende Gefühl der Freiheit, die unbedingte Erwartung
mächtiger Wirkungskreise, die Lust am Neuen und Jungen ,
die zwanglose Berührung mit allen Staatsgenossen , der Stolz
auf menschliche Allgemeingültigkeit, die Freude am persönli¬
chen Recht und am Eigentum des Ganzen und das kraftvolle
Bürgergefühl . Keine hoffe die andere zu vernichten, alle Erobe¬

rungen wollen hier nichts sagen, denn die innerste Hauptstadt
jedes Reichs liegt nicht hinter Erdwällen und läßt sich nicht
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erstürmen. " - Ist es nicht so ? Ich mache aufmerksam , daß in
diesen wissendenWorten Gerechtigkeitherrscht in dem Grade ,
daß die werbenden Kräfte der Revolution ein wenig ausführ¬
licher geschildertwerden als die derTreue . Aber Novalis glaubt
nicht an eine „Vereinigung auf dem Standpunkt des gemeinen
Bewußtseins " . Weltliche Mächte , meint der katholifierende
Romantiker , können sich nicht selbst ins Gleichgewicht setzen;
ein drittes Element , das weltlich und überirdisch zugleich ist,
könne allein diese Aufgabe lösen, - der hierarchischeGedanke,
die Idee der Kirche. Allein was sollen uns solche Träume ?
Wissen wir nicht von einem anderen „ Dritten " , das ebenfalls
„ weltlich und überirdisch"

, das heißt sozial und innerlich,
menschlich und aristokratischzugleich ist und zwischen Romanti¬

zismus und Aufklärung , zwischen Mystik und Ratio eine
schöne und würdige - man darf es sagen : eine deutsche Mitte
hält ? Und war es, zornige Freunde , nicht dies Element , das ich
mit jenem Buchwerk , in wirklicher Lebensnot nach rechts und
links, ja, unter schwerstem Druck, mehr noch nach links als
nach rechts verteidigte : Dag Element der Humanität ?

Irgendwie , auf die bescheidenste Art , bin ich legitimiert, diesen
Begriff zu handhaben ; denn die Sache war früher mein als
der Name , und ich darf sagen, daß Humanität mir kein erlese¬
ner und gedachter, sondern ein erlebter Gedanke ist. Möge das
anmaßend geredet sein, so darf doch erinnert werden, daß man
große Dinge in kleinem Maßstabe erleben und so ihr Wesent¬
liches gewinnen kann . Ich habe Kunde gegeben von dem Ge¬
heimnis meines Herzens , habe dargetan , wie das rührende
und große Erlebnis der Erziehung aus autobiographisch - selbst -
bildnerischem Bekennertum ungeahnterweise erwachse; wie
mit der pädagogischen Idee die Sphäre des Sozialen erreicht
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sei und der Mensch , vom Sozialen angerührt , der unzweifel¬
haft höchsten Stufe des Menschlichen, des Staates nämlich,
ansichtig werde . . . Die unzweifelhaft höchste Stufe des
Menschlichen - der Staat ! Als Anfänger des Lebens hätte ich
mir nicht träumen lassen , daß ich jemals so sprechen würde .
Wer aber so spricht, der ist Republikaner , er möge auch außer¬
dem und nebenbei noch wie Novalis den politisch - entheistischen
Glauben bekennen.

Soll ich erzählen, wie es weiter ging ? Es kam der Tag (ein
wichtiger Tag für mich , persönlich gesprochen) , da ich in einem
offenen Brief über Whitman , der durch Reisigers noble Über¬
setzung mächtigen Eindruck auf mich gemacht, die Einerleiheit
vonHuma » itätundDemokratieproklamierte ; da ich feststellte,
das erste sei nur ein klassizistisch altmodischer Name für das
zweite, und nicht Anstand nahm , den göttlichen Namen von
Weimar in einem Atem zu nennen mit dem des Donnerers von
Manhattan , mit dem Namen dessen, der gesungen hatte :

„ Für dich dies von mir, o Demokratie ,
dir zu dienen, ms lemme ,

Für dich, für dich schmettre ich diese Lieder . "

Was folgte, war eine auf neuer Lebensstufe wiederholte, im
Zusammenhang mit künstlerischerArbeit gepflogene Lektüre
der Schriften Friedrichs von Hardenberg , - dieses wollüstigen
Denkers und hochintellektuellen Träumers , dessen Gedanken
über Staat und Menschengemeinschaft mir so merkwürdige
Beziehungen aufzuweisen schienen zu dem hymnischen Ameri -
kanertum , das soeben auf mich gewirkt, daß meine heutige An¬
sprache eigentlichals ein Vortrag über dies wunderliche Paar ,
über Novalis und Whitman , entworfen war und wohl gar
auch noch dazu werden mag : denn dieDemokratie , dieRepublik
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in Beziehung sehen zur deutschen Romantik - hieße das

nicht , sie auch stutzigen und trutzigen Volksgenossen plausibel

machen ?

„Es ist nicht nur nicht genug, " sagt Walt Whitman in den

„ Demokratischen Ausblicken"
, „ daß das neue Blut , der neue

innere Bau der Demokratie lediglich durch politische Mittel ,

oberflächliches Wahlrecht , Gesetzgebungund so weiter belebtund

znsammengehalten wird, sondern es ist mirvöllig klar, daß seine

Kraft unzureichend, sein Wachstum fraglich und sein wesent¬

licher Zauber unentfaltet bleiben muß, wenn dieses Neue nicht

tiefer geht, nicht mindestens ebenso fest und klar in den Men¬

schenherzen und ihrem Fühlen und Glauben Wurzel faßt wie

der Feudalismus oder die Kirchlichkeit zu ihrer Zeit und wenn

es nicht seine eigenen ewigen Quellen eröffnet, die je und je aus

dem Mittelpunkt fluten . " Man kann, denke ich , dem Neuen

in Deutschland behilflich sein , seinen „wesentlichenZauber " zu

entfalten, indem man es anzuschließen sucht an eine Sphäre
und Epoche, deren geistiges Niveau das höchste bei uns je er¬

reichte war , in welcherVolkstümlichkeit und hohe Kunst , natio¬

nale und universalistischeElemente eine wundervolle Verbin¬

dung eingingen und die unserem Herzen in gewissem Maße
immer Heimat bleiben wird, — an die Sphäre der deutschen
Romantik .

Daß Novalis , ungeachtet seiner frommen Schwärmerei für
das preußische Königspaar , in seinem Staatsempfinden von

der französischen Revolution aufs stärkste beeinflußt war ,
wurde schon angedeutet . „ Der Staat wird zu wenig bei uns

verkündigt !" ruft er aus . „ Es sollte Staatsverkündiger , Pre¬

diger des Patriotismus geben . Jetzt sind die meisten Staats¬

genossen auf einem sehr gemeinen, dem feindlichen sehr nahe
koinmenden Fuße mit ihm . " Und er ergänzt den Satz an
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anderer Stelle : „Ein großer Fehler unserer Staaten ist es, daß
man den Staat zu wenig sieht. Überall sollte der Staat sicht¬
bar , jeder Mensch als Bürger charakterisiert sein . Ließen sich
nicht Abzeichen und Uniformen durchaus einführen ? Wer so
etwas für geringfügig hält , kennt eine wesentliche Eigentüm¬
lichkeit unserer Natur nicht. " - Soviel soziale Di'enstlichkeit
überrascht bei einem Sohne der Mystik . Die Bestimmung des
Republikanertu ms als eines bürgerlichen Militarismus wird
nahegelegt durch solche Sätze ; und man wird Hardenbergs
Staatsdenken als eine Art romantischen Jakobinertums an¬
sprechen dürfen . „ Nur wer nicht im Staate lebt in dem Sinne ,
wie man in seiner Geliebten lebt," sagt er ausschweifend, und
zum erstenmal klingt hier jene soziale Erotik an , die in Whit -
mang DemokratiSmus eine so wichtige Rolle spielt, „wird sich
über Abgaben beschweren, denn sie sind der höchste Vorteil .
Wieviel mehr möchte ein Mensch außer dem Staate anwen¬
den , um sich Sicherheit , Recht, gute Wege usw . zu verschaffen !
Die Abgaben kann man als Besoldung des Staats , das ist
eines sehr mächtigen, sehr gerechten, sehr klugen und sehr amü¬
santen Menschen , betrachten . Das Bedürfnis des Staats ist
das dringendste Bedürfnis für den Menschen ; um Mensch
zu werden und zu bleiben bedarf es eines Staats . . . Ein
Mensch ohne Staat ist ein Wilder . Alle Kultur entspringt aus
den Verhältnissen mit dem Staate ; je gebildeter, desto mehr
Glied eines gebildeten Staats . " - Eine Welt gegenwärtigster
deutscher Hoffnung spricht aus diesem letzten, vor hundert
Jahren geschriebenen Wort . Der Mensch , gebildet als Glied
eines gebildeten Staates : nun , das ist politische Humanität .
Es ist die Einheit des geistig-nationalen und des staatlichen Le¬
bens, die wir so lange nicht kannten und hoffentlich wieder
kennen werden . Mit einem Wort , es ist die Republik , - und
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was verschlägt es dagegen , daß Novalis sich nebenbei als

mystischer Legitimist erweist? Die Geburt , erklärt er, sei auch
eine Wahl ; der müsse sich nicht „ lebendig in sich suhlen", der
daran zweifle . Wenn er aber hinzufügt , ein geborener König
sei darum besser als ein gemachter , weil der beste Mensch eine

solche Erhebung nicht ohne Alteration ertragen könne, wäh¬
rend dem , der so geboren sei, nicht schwindele, eine solche Lage
ihn nicht überreize, - so haben wir das Gegenbeispiel eines be¬

ständigen Schwindels , einer immerwährenden Überreiztheit
durch solche Lage, trotz der Geburt in sie hinein , jahrzehntelang
vor Augen gehabt ; und zwar gerade weil die „ Lage" mit einer

gewissen nervösen Lebhaftigkeit der Phantasie , einem gewissen
poetischen Gefühl der Gottesunmittelbarkeit verstanden wurde .
Ebendann also, wenn eg sich nicht um den derbsten Durch¬
schnitt handelt , scheint die monarchische DaseinSform in un¬
serer Zivilisation eine unmögliche Überspannung des Mensch¬
lichen zu bedeuten, - womit sie als inhuman in einemnoch nicht
genügend empfundenen individuellen Mitleidssinn gekenn¬
zeichnet wäre .

Was Novalis betrifft, so ist er jeden Augenblick bedacht, im
Anblick seiner Königsidee den demokratisch-republikanischen
Gesichtspunkt festzuhalten, zum Beispiel indem er bemerkt,
„ aus Ökonomie " gebe es nur einen König ; müßten wir nicht
haushälterisch zu Werke gehen, so wären „ wir alle Könige " .
In dieser Vorstellung einer Demokratie von Königen (und das
waren noble Republiken stets) liegt die Idee der Verbindung
von Freiheit und Gleichheit beschlossen , deren logische Bezweif¬
lung nachgerade zur Mesquinerie geworden und die allen
Beweisen ihrer Undenkbarkeit zum Trotz nicht aufhören wird ,
der Menschheit als reinster Gesellschaftsgedanke vorzuschwe¬
ben . Novalis nennt sie den „ höchsten Charakter der Republik



oder der echten Harmonie " . Das ist stark - für einen Roya¬
listen . Whitman für sein Teil äußert sich folgendermaßen :

„ Die Idee des vollkommenen Individualismus ist es in der
Tat , die der Idee der Gemeinschaft am tiefsten Charakter und

Farbe gibt . " ( „ Das individuelle Kolorit des Universellen ist
sein romantisches Element . " N .) „ Denn wir begünstigen eine

starke Vergemeinschaftung und einen starken Zusammenschluß
hauptsächlich oder ausschließlich deshalb , um die Unabhängig¬
keit des Einzelmenschen zu stärken , gleichwie wir auf der Ein¬

heit der Union unter allen Umständen bestehen , um den Rech¬
ten der Einzelstaaten die vollste Lebensfähigkeit und Freiheit
zu sichern , deren jedes genau so wichtig ist wie das Recht der
Nation , der Union . " - Es könnte von deutscher Union die
Rede sein . . . oder von zukünftiger europäischer . Denn man

darf vorhersehen und - sagen , daß freundschaftliche Verhand¬
lungen , wie sie soeben zwischen Bayern und dem Reiche ge¬
pflogen wurden , eines Tages zwischen den einzelnen National¬

staaten und einer europäischen Oberhoheit spielen werden .
Deutsch aber , oder allgemein germanisch , ist jedenfalls der In¬
stinkt eines staatsbildenden Individualismus , dieJdee der Ge¬

meinschaft bei Anerkennung der Menschheit in jedem ihrer
Einzelglieder , die Idee der Humanität , die wir innerlich
menschlich und staatlich , aristokratisch und sozial zugleich
nannten und die von der politischen Mystik des Slawentums

gleich weit entfernt ist wie vom anarchischen Radikal -Indivi¬
dualismus eines gewissen Westens : die Vereinigung von Frei¬
heit und Gleichheit , die „ echte Harmonie " , mit einein Worte :
die Republik .

„ Willst du dag göttliche , große , allgemeine Gesetz in dir

haben ? So tauche in ihm unter ! " Dies spricht Walt Whit -

man , nachdem er zuvor gesagt : „ Für hochstrebende Seelen ist
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auch die ästhetische Seite der Sache , die in jedem Falle wichtig
ist, von Bedeutung : im allgemeinen besteht der Ehrgeiz, sich
aus der Masse herauszuheben , um eine privilegierte Sonder¬

stellung zu gewinnen . Der wahre Meister des Lebens aber sieht
Größe und Gedeihlichkeit darin , nur ein Teil der Masse zu sein ;
nichts tut sogut als gemeinsamer Grund und Bo¬

den . . . " Sehrgut , das ist noch einmal die Einheit des geistigen
und staatlichen Lebens, das Nationale als Friedenskultur . Das
Wort „ ästhetisch" aber , zu Anfang der Äußerung , macht uns

aufmerksam, daß hier der „Herrenmensch " des in einigenPunk -

ten etwas fatalen Nietzsche in Rede steht, in Frage gestellt wer¬
den soll , — jenes Nietzsche , über den Novalis anachronistischer¬
weise folgendes bemerkt : „Das Ideal der Sittlichkeit hat keinen

gefährlicherenNebenbuhler als dasJdeal der höchsten Stärke ;
des kräftigsten Lebens, das man auch das Ideal der ästhetischen

Größe ( im Grunde sehr richtig, der Meinung nach aber sehr

falsch) benannt hat . Es ist das Maximum des Barbaren und

hat leider in diesen Zeiten der verwildernden Kultur gerade
unter den größten Schwächlingen sehr vieleAnhänger erhalten .

DerMensch wird durch dieses Ideal zum Tier - Geiste, eine Ver¬

mischung , deren brutaler Witz eben eine brutale Anziehungs¬
kraft für Schwächlinge hat . " — Das ist schlagend. Es zeigt
vor allem, daß Demokratie so viel psychologische Reizbarkeit

besitzen kann wie ihr witziges Gegenteil ; und nur um dies zu
zeigen, fast nur um zu beweisen, daß Demokratie , daß Repu¬
blik Niveau haben , sogar das Niveau der deutschenRomantik

haben kann, bin ich auf dieses Podium getreten.

Nietzsches Lyrikdes blonden Bestialismus ist im voraus über¬

holt und abgetan durch die beiläufige Äußerung eines seiner

deutschen Meister . Es steht nicht anders mit seiner Kritik des

Christentums , das er in stärkster literarischer Überreiztheit „ den
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Novalis verhält sich positiver zu diesem Phänomen , — nicht
etwa aus hierarchischerSympathie , sondern unzweideutig im
Sinne der Demokratie und eines revolutionären Maxirnal -
SozialiSmuS . „Absolute Abstraktion, " sagt er, „ Vernichtung
des Jetzigen , Apotheose der Zukunft , dieser eigentlichenbessern
Welt : dies ist der Kern der Geschichte des Christentums . . .
Die christliche Religion ist auch dadurch vorzüglichmerkwürdig,
daß sie so entschieden den bloßen guten Willen im Menschen
und seine eigentliche Natur ohne alle Ausbildung in Anspruch
nimmt und darauf Wert legt . Sie steht in Opposition mit
Wissenschaft und Kunst und eigentlichem Genuß . Dom ge¬
meinen Manne geht sie aus . Sie beseelt die große Majorität
derBeschränkten aufErden . Sie ist das Licht, das in derDunkel -
heit zu glänzen anfängt . " (Tolstoi !) „ Sie ist der Keim alles
Demokratismus , die höchste Taksacheder Popularität . "

Erkenntnis , wie es scheint , braucht nicht unbedingt hamle-
tischen Ekel am Erkannten und seine Vernichtung im Erkennt-
nisekel zu bedeuten, wie bei Nietzsche ; sie kann bejahend sein.
Und Novalis ist mit solchen Gedanken dem Amerikaner sehr
nahe , der gesagt hat , im Herzen der Demokratie ruhe letzten
Endes das religiöse Element , und der sich als Sänger wie als
Schriftsteller verliebt zeigt in das Wort „ en Masse " , — gleich
dem Novalis , der daraus nicht mehr und nicht weniger als eine
mystische Formel macht . Er träumt von menschlicher Unsterb¬
lichkeit, „en Masse " , dem höheren , zusammengesetzten Men¬
schen, dem Genius . Pluralität , sagt er, sei Genius . Jede Per¬
son , die aus Personen bestehe , sei eine Person in der zweiten
Potenz oder ein Genius ; und so habe es eigentlich keine Grie¬
chen, sondern nur einen griechischen Genius gegeben. Erstellt
Betrachtungen an über das Leben und Denken „ en Masse "



und findet, wenn Symphilosophie , gemeinschaftlichesDenken,
möglich sei, so sei ein gemeinschaftlicher Wille , dieRealisie -

rnng großer , neuerJdeen möglich. „ Gemeinschaft, Plu -
ralism ist unser innerstes Wesen, und vielleicht hat jederMensch
einen eigentümlichen Anteil an dem, was ich denke und tue, und

so ich an den Gedanken anderer Menschen . " „Wie die Philo¬
sophie durch System und Staat die Kräfte des Individuums
mit den Kräften der Menschheit und des Weltalls verstärkt,
das Ganze zum Organ des Individuums und das Individuum
zum Organ des Ganzen macht — so die Poesie, in Ansehung
des Lebens. Das Individuum lebt im Ganzen und das Ganze
im Individuum . Durch Poesie entsteht die höchste Sympathie
und Koaktivität , die innigste Gemeinschaft des Endlichen und

Unendlichen . " — Lslut au inoncle ! Wußtet ihr, daß es demo¬

kratische Schwärmerei , daß es eine Rauschphilosophie des

Sozialismus gäbe ? Aber der Staat als Poesie, Philosophie
und Begeisterung — am Ende ist er sogar lebenstüchtiger als
der, den wir kannten und den Novalis mit den Worten schil¬
dert : „Kein Staat ist mehr als Fabrik verwaltet worden als

Preußen seit Friedrich Wilhelms des Ersten Tode . So nötig
vielleicht eine solche maschinistische Administration zur phy¬
sischen Gesundheit , Stärkung und Gewandtheit des Staates
sein mag , so geht doch der Staat , wenn er bloß auf diese Art

behandelt wird, im Wesentlichsten darüber zugrunde . Das

Prinzip des alten berühmten Systems ist, jeden durch Eigennutz
an den Staat zu binden . Die klugen Politiker hatten das Ideal
einesStaates vor sich , wo das Interesse desStaats eigennützig
wie das der Untertanen , so künstlich jedoch mit demselbenver¬
knüpft wäre , daß beide einander wechselseitig beförderten . An
diese politische Quadratur des Zirkels ist sehr viel Mühe ge¬
wandt worden : aber der rohe Eigennutz scheint durchaus un -
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ermeßlich , antisystematischzu sein . Erhatsich durchaus nichtbe¬
schränken lassen, was doch die Natur jeder Staatseinrichtung
notwendig erfordert . Indes ist durch diese förmlicheAusnahme
des gemeinen Egoismus als Prinzip ein ungeheurer Schade
geschehen , und derKeim der Revolution unsererTage
liegtnirgends als hier . " — Das ist nicht Schwärmerei , es
ist die nüchterne und wirkliche , uns nur zu geläufige Wahrheit .
Und ebensowenig ist es Poesie und Mystik , sondern hat den ge¬
sündesten, kräftigsten und männlichsten Sinn , wenn Novalis
uns zurust : „ Dies ist freilich besser in Republiken , wo der Staat
die Hauptangelegenheit jeder Person ist und jeder sein Dasein
und seine Bedürfnisse , seine Tätigkeiten und seine Einsichten
mit denen einer weitverbreiteten Gesellschaft verbunden , sein
Leben an ein gewaltiges Leben geknüpft fühlt , fo mit großen
Gegenständen seine Phantasie und seinen Verstand ausweitet
und übt und beinah unwillkürlich sein enges Selbst über das
ungeheure Ganze vergessenmuß . "

Sollte man glauben , die Stimme einesRomantikerSzu hören?
Dieser demokratische Pluralism enträt jeder metaphysischen
Schwüle , er ist von fast amerikanischer Frische, von vollkom¬
men pädagogischer Tauglichkeit, — jeder rechtschaffeneKnabe
wird sich empfänglich dafür erweisen. Überhaupt aber bestehen
in Hinsicht auf das Wesen der Romantik populäre und mond-
fcheinhafte Vorurteile , die zu widerlegen man jede Gelegenheit
ergreifen muß . Dichtung und Kunst etwa , romantische Dich¬
tung wenigstens, deutsche Kunst — nicht wahr , sie sind doch
Traum , Einfalt , Gefühl oder noch besser „ Gemüt " ; sie haben
mit „ Intellekt " den Teufel etwas zu schaffen, welchervielmehr,
ganz ähnlich wie die Republik , als eine Angelegenheit scharfer
Judenjungen durchaus zu erachten und patriotisch zu miß¬
billigen ist. Und wie, wenn man sich überzeugen müßte , daß die
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deutsche Romantik eine ausgemacht intellektualistischeKunst -
und Geistesschulewar ? „DerSitz der eigentlichen Kunst " , sagt
Novalis , und es hat etwas mit Demokratie zu tun , was er
da sagt, „ ist im Verstände . Dieser konstruiert nach einem

eigentümlichen Begriffe . Phantasie , Witz und Urteilskraft
werden nur von ihm requiriert . So ist Wilhelm Meister ganz
ein Kunstprodukt — ein Werk des Verstandes . " Völkische
Professoren werden Anstand nehmen, den Satz zu zitieren.
Das Gemüt überwiegt bei ihnen den Verstand zu sehr , als daß
sie einzusehen bereit wären , daß Romantik fast genau Moderni¬
tät bedeutet : Modernität in dem Sinne Schillers , wenn er die

sentimentalische Dichtung als modern im Vergleich mit der
naiven kennzeichnet , oder im Sinne Mereshkowskis , wenn er
erklärt, mit Gogol habe in der russischen Literatur , nach dem

unbewußten Schöpfertum Puschkins , das eingesetzt , was man
die schöpferischeBewußtheit, schöpferische Kritik nennen müsse .

Ein anderes Beispiel für die Haltlosigkeit gewisserhimmel¬
blauer Vorurteile ! Wie verhält sich die Romantik zum mo¬
dernen Handelsgeist , zum Geiste des internationalen Verkehrs ?

Doch am Ende nicht smart ? Doch am Ende nicht wie ein demo¬

kratischer Whitman , der den komplizierten Geschäftsgenius
unserer Tage „ nicht den geringsten unter den Geniussen"

nennt ? ! — Novalis respondiert : „Der Handelsgeist ist der

Geist der Welt . Er ist der großartige Geist schlechthin . Er setzt
alles in Bewegung und verbindet alles . Er weckt Länder und
Städte , Nationen und Kunstwerke. Er ist der Geist der Kultur ,
der Vervollkommnung des Menschengeschlechts. "

MeineHerren , unleugbar , das istDemokratie . Es ist ja sogar
der Fortschritt , — aller Nebengeräusche ungeachtet , von denen
das Wort für ein deutsch -romantisches Ohr begleitet sein sollte!

Vervollkommnung des Menschengeschlechts: Novalis denkt
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den Gedanken im Sinn jenes christlichen Radikalismus , welcher
„ absolute Abstraktion , Vernichtung des Jetzigen , Apotheose,
der Zukunft " bedeutet . Christlicher Weise reißt er Gott und
Natur auseinander um dieses Gedankens willen, wird in dem
Grade zum Dualisten , daß er verkündet, Gott habe gar nichts
mit der Natur zu schaffen , er sei das Ziel der Natur , das¬
jenige, mit dem sie einst harmonieren solle . Die Natur solle
moralisch werden . „ Die Natur kann nicht stillstehend, sie kann
nur fortgehend zur Moralität erklärt werden . Einst soll
keine Natur mehr sein . In eine Geisterwelt soll sie allmählich
übergehen. " — Welch ein Fortschrittsutopismus ! Welch kühn¬
ster Gegensatz zu jener Natur - und Geschichtslehrevoll falscher
Unerbittlichkeit, mit der ein starkerKopfunS neulicherschütterte
und nach welcher „Menschheit " wieder einmal nur ein leeres
Wort und ein Ungedanke, die Geschichte aber nichts als der
restlos- außermenschlich vorbestimmte , nach ehernen Gesetzen
sich vollziehendeLebenSablaufbiologischer Einheiten sein sollte,
die man Kulturen nenne . „ Sollten die unabänderlichen Ge¬
setze derNatur nichtTäuschung , nicht höchstunnatürlich sein?"

fragt Novalis . „Alles geht nach Gesetzen , und nichts geht nach
Gesetzen . Ein Gesetz ist ein einfaches, leicht zu übersehendes
Verhältnis . Aus Bequemlichkeit suchen wir nach Gesetzen . . . "
Aus wissenschaftlicher Bequemlichkeit und herrisch - apodik¬
tischer Lieblosigkeit , jawohl ! Auchwohl aus jener Selbstgefällig¬
keit, welche , lüstern nach Verrat , für die Natur gegen den Geist
und den Menschen überheblich Partei nimmt , diesem im Na¬
men jener süffisante Unerbittlichkeiten sagt und sich wunder-
wie ehern und vornehm dabei dünkt. Aber das Problem der
Vornehmheit , allerdings beschlossen in dem Gegensatz von
Natur und Geist, ist damit nicht einmal gesichtet, geschweige ,
daß es damit gelöst wäre , und jene Uberläuferei zur Natur
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kann unvornehmsten Snobism bedeuten . Wir wollen unsere
Meinung über Spenglers Werk hier einschalten; es ist der Ort
dazu . Sein „ Untergang " ist das Erzeugnis enormer Potenz
und Willenskraft , wissenschaftsvoll und geftchtereich , ein in -
tellektualer Roman von hoher Unterhaltungskrast und nicht
allein durch seine musikalische Kompositionsart an Schopen¬
hauers „ Welt als Wille und Vorstellung " erinnernd . Damit
ist das Buch sehr hoch gestellt. Gleichwohl haben wir unsere
demokratische Meinung darüber , finden seine Haltung falsch ,
anmaßend und „ bequem " bis zur äußersten Inhumanität . Es
läge anders , wenn dieseHalkungJronie bärge , wie wir anfäng¬
lich glaubten ; wenn seine Prophezeiung polemischesMittel der
Abwehr bedeutete. Wirklich kann man eine Sache wie die
„Zivilisation "

, nach Spengler der biologisch - unvermeidliche
Endzustand jeder Kultur und nun auch der „ abendländischen",
ja prophezeien — nicht damit sie kommt, sondern damit sie
nicht kommt, vorbeugender Weise also, im Sinne geistigerBe¬
schwörung; und so, dachte ich, verhalte es sich hier. Als ich aber
erfuhr, daß dieser Manu seine Verkalkungs -Prophetie stock¬
ernst und positiv genommen haben wolle und die Jugend in
ihrem Sinn unterweise, das heißt sie anhalte , an Dinge der
Kultur , der Kunst , der Dichtung und Bildung nur ja nicht ihr
Herz und ihre Leidenschaftzu verschwenden, sondern sich an das
zu halten, was einzig Zukunft sei und was man wollen müsse ,
um überhaupt noch irgend etwas wollen zu können, nämlich an
den Mechanismus , die Technik, die Wirtschaft oder allenfalls
noch die Politik ; als ich gewahr wurde , daß er tatsächlich dem
Willen und der Sehnsucht des Menschen die kalte „ naturgeseh -
liche " Teufelsfaust entgegenballt , — da wandte ich mich ab
von so viel Feindlichkeitund habe sein Buch mir aus den Augen
getan, um das Schädliche, Tödlichem'chtbewundern zu müssen.

Mann , Bemühungen 12
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Das Gesetz ! WaltWhitman , wahrhaftig , wußte besser als
der starke Kopf , was es mit dem Gesetze auf sich hat . „ Dag

Gesetz, " sagt er, „ dag über allen anderen steht, das Gesetz der

Gesetze ist das der Aufeinanderfolge , welches besagt , daß das

höhere Gesetz zu seiner Zeit das niedrigere allmählich ersetzt
und überwindet . " Und er fügt hinzu : „Das höchste aber und
die Krönung der Demokratie ist, daß sie allein alle Nationen ,
alle Menschen noch so verschiedener und entfernter Länder zu
ein er Bruderschaft , einer Familie vereinen kann und immerzu
vereinen bestrebt ist. Sie ist der alte, immer wieder neue Traum
der Erde , der Traum ihrer ältesten und jüngsten Völker und

liebsten Philosophen und Dichter . . . " Alt und immer neu :

auch der GeschichtSmorpholog weiß und spricht von diesem
Traum , nur daß er ohne Liebe und mit falscherUnerbittlichkeit
davon spricht. Für seine Wissenschaftlichkeit ist der Mensch¬
heitstraum nur etwas Dagewesenes und nach mechanisch -

außermenschlichemGesetz immerWiederkehrendes,ein geistiges
Phänomen , fatal und banal in seiner Regelmäßigkeit , ein
Traum , auf den die Völker, die ihn eben träumen , sich ja nichts
einbilden sollen, denn alle haben ihn geträumt . Welch eine

banaleHärte es aber ist, die Idee der Menschheit zu leugnen,
das entgeht seinem Gelehrtendünkel ; und völlig entgeht ihm ,
daß ein einziges Liebeswerk, wie Mahlers „ Lied von der Erde",
das altchinesische Lyrik mit der entwickeltsten Tonkunst des
Abendlandes zu organischer menschlicherEinheit verschmilzt ,
seine ganze Theorie von der radikalen Fremdheit , diezwischen
den Kulturen herrsche , über den Haufen wirft . Was ist denn

„ die Menschheit " ? Ist sie die Summe aller jetzt lebenden

Menschen oder die all derer, die je gelebt haben und leben
werden, — schwer abzugrenzen gegen das Tierischeimmer und

allerorten ? Nein , sie ist etwas Inneres und Essentielles; sie ist
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mit des Novalis Worten „ der höhere Sinn unseres Planeten ,
der Stern , der dieses Glied mit der oberen Welt verknüpft, das
Auge, das er gen Himmel hebt" . Das mag denn wohl schimpf¬
liche Poesie sein in den Augen der morphologischen Wissen¬
schaft ; aber unter ihrem Basiliskenblick wollen wir uns nicht
scheuen, es uns als das Unsrige zu eigen zu machen.

Die Politik nun , die in der abgeschmackten Unerbittlichkeit
der hier beanstandeten Lehre latent ist, — man kann sie sich aus¬
malen . Sie ist nicht diejenigedes deutschen Romantikers , dessen
Ideen vielmehr auch hier mit denen des Menschenliebhabers
von jenseits des Ozeans verwunderlich übereinstimmen . Der
Krieg , — nicht gerade , daß er ihn pazifistisch verneint . Allein :

„Wie," ruft er, „ wenn . . . eine nähere und mannigfaltigere
Konnexion und Berührung der europäischen Staaten zunächst
der historische Zweck des Krieges wäre , wenn eine Regung des

bisher schlummernden Europa ins Spiel käme, wenn Europa
wieder erwachen wollte , wenn ein Staat der Staaten ,
eine politische Wissenschaftslehre uns bevorstände !" — Der
Staat der Staaten : ist er romantisch - hierarchisch gemeint?
Aber Novalis erläutert weltlich : „ Das Völkerrecht ist
der Anfang zur universellen Gesetzgebung, zum universellen
Staate . " Und bei Zeiten spricht er aus , was heute die Spatzen
von den Dächern pfeifen : „Die Staaken müssen endlich ge¬
wahr werden, daß die Erreichung aller ihrer Zwecke bloß durch
Gesamtmaßregeln möglich ist. "

Es hilft nichts : das alles ist politischeAufklärung , es ist un¬
zweideutige Demokratie , — im Munde eines Ritters derblauen
Blume , der obendrein ein geborener Junker war und von dem
man, statt solcher Modernitäten , sich eher einiges mittelalter¬
lichen Fehdesinnes und gewappneter Ehrliebe sollte versehen
dürfen. Wie aber in Wahrheit spricht er vom Rittertum ?

12
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Kommilitonen ! er spricht unumwunden wegwerfend davon.

„ Das Loint ä 'konneur des alten Rittergeistes "
, spricht er,

„ hat zuerst jene lächerliche Förmlichkeit zwischen Menschen ein¬

geführt . Etikette ist der Tod aller freien Humanität , eine

Mischung asiatischer Sklaoenkleinlichkeit und Despotenhoch¬
mut mit christlicher Demut . " — Er ist stark in der Psychologie :
auch das hat etwas mit Republik zu tun . Noch mehr aber hat
damit zu tun das Wort von der „ freien Humanität " , welches
wirklich nur ein anderes Wort , ein unpolitisches, für jene ist,
— und zwar ein Wort der Liebe, ja, der Verliebtheit . Ich ge¬
brauche dies zweite kleinere , aber deutlichereWort , um damit

auf das zu kommen, was Novalis und Whitman am tiefsten
verbindet und unverkennbar die Wurzel ihrer Humanität und

ihres Sozialismus bildet. Es ist die Liebe — nicht in irgend¬
einem verblasenen, anämischen, asketisch mitleidigenVerstände,
sondern im Sinn des obszönen Wurzel -Symbols , das Whit¬
man zum Titel seht jener wild- frommen Folge von Gesängen,
in deren einem die Zeilen schimmern:

„Kommt, ich will euch hiuabsührcn unter dies gelassene Außere ,
ich will euch sagen , was ihr von mir berichten sollt :

Verkündet meinen Namen und hängt mein Bild aus als das des
zärtlichsten Liebenden ."

Er singt ein andermal :

„Es ist etwas im Nahesein von Männern und von Frauen und in
ihrem Anblick und in ihrer Berührung und in ihrem Geruch,
das der Seele wohlgefällt,

Alle Dinge gefallen der Seele, aber diese gefallen der Seele
wohl."

Und so spricht Novalis : „Tanz , Essen , Sprechen , gemein¬
schaftlich Empfinden und Arbeiten, zusammen sein , sich hören,



sehen, fühlen ufw ., alles sind Bedingungen und Anlässe und

selbst schon Funktionen der Wirksamkeit des höheren, zu¬
sammengesetztenMenschen , des Genius . Amor ist es , der

uns zusammendrückt . In allen obgedachten Funktionen
liegt Wollust zum Grunde . Die eigentlich wollüstige Funktion
(Sympathie ) ist die am meisten mystische , die beinah absolute
oder auf Totalität (Mischung ) der Bereinigung dringende,
die chymische, " — Ich nannte ihn einen wollüstigen Denker,
— da hat man ein Beispiel seiner Art , ein Beispiel zugleich des
Radikalismus seiner Gesellschaftspsychologie. Die Sympathie
aber, die mystisch - chymische Funktion , von der er spricht, ist die

Sympathie mit demOrganischen , die sich bei Whitman als ein

erotisch -allumarmender Demokratismus wiedersindet ; sie ist
jene sensitive Liebesberührungen sehr früh anfetzende Sinn¬

lichkeit, die Novalis zu der Notiz bestimmt, Anschauen sei be¬
reits ein elastischer Genuß ; das Bedürfnis eines Gegenstandes
sei schon Resultat einer Berührung in Distanz — , und der man
bei Whitman auf Schritt und Tritt begegnet : sie ist, man

möchte sagen, etwas wie Biologie als Verliebtheit , die Sucht
des Novalis , das Organisch -Animalische schon zu behaupten
und zu empfinden, wo es gemeinhin noch nicht entdeckt zu wer¬
den pflegt : in der Luft, deren Stickstoff - und Oxygen -Verbin -

dung „ durchaus animalisch"
, nicht bloß chemisch sei, und in der

Flamme, die tierischer Natur , dag Gefräßige xar ' sei und
als deren Exkremente die unorganischen Naturen , dann auch
Pflanzen , Tiere, Menschen betrachtet werden müßten . Der

Mensch : das komplizierteste, gebildetsteExkrement einer höch¬
sten und künstlichsten Flamme . Und Novalis , dieser großäugige
Träumer , grübelt über dem Phänomen der Geschlechtsluft, der

Sehnsucht nach fleischlicher Berührung , des Wohlgefallens an
nackenden Menfchenleibern , dem seine Sanftmut eine anthro -
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pophagische Wurzel zuschreibt. „ Sollt ' eg ein versteckter Ap¬
petit nach Menschenfleisch sein ? " — Dicht neben diesem Worte
erotischer Mystik und Skepsis aber steht ein anderes , worin
Wollust sich zu frommer Begeisterung , zu religiöser Humani¬
tät erhebt : „ Es gibt nur einen Tempel in der Welt , und das ist
der menschliche Körper . Nichts ist heiliger als diese hohe Ge¬
stalt . Das Bücken vor Menschen ist eine Huldigung dieser
Offenbarung im Fleisch . Man berührt den Himmel , wenn
man einen Menschenleib betastet . "

„ Die seltsame Sympathie , die man spürt , wenn man das
nackte Fleisch des Körpers mit der Hand fühlt . " Dies ist
ein Vers aus dem ungeheueren , von heiliger Liebestollheit er¬
füllten Poem Walt Whitmans , das überschrieben ist : „Ich
singe den Leib, den elektrischen "

, und dessen neunter Teil ein
anatomischer Hymnus , eine fromm orgiastische Feier des
menschlichen Körpers nach seinem organischen Aufbau in
der überschwänglich naiv aufzählenden Art dieses wilden
Künstlers ist.

„Auf eine sonderbareWeise , welche niemand erraten würde, "

erzählt der Chirurgus Wilhelm Meister , „war ich schon in
Kenntnis der menschlichen Gestalt weit vorgeschritten, undzwar
während meiner theatralischen Laufbahn ; alles genau besehen ,
spielt denn doch der körperlicheMensch da die Hauptrolle , ein
schönerMann , eine schöne Frau ! . . . Der losereZustand , in dem
eine solche Gesellschaft lebt, macht ihre Genossen mehr mit der
eigentlichen Schönheit der unverhüllten Glieder bekannt als
irgendein anderes Verhältnis ; selbst verschiedene Kostüme nö¬
tigen, zur Evidenz zu bringen , was sonst herkömmlichverhüllt
wird . . . Auf diese Weise war ich vorbereitet genug , dem anato¬
mischen Vortrag , der die äußeren Teile näher kennen lehrte, eine
folgerechteAufmerksamkeitzu schenken ; so wie mir denn auchdie
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inneren Teile nicht fremd waren , indem ein gewissesVorgefühl
davon mir immer gegenwärtig geblieben war . " — Kluge, treu¬

herzige Auskunft ! Die locker- sinnliche , erotische Sphäre des

Theaters betrachtet Goethes Abenteurer im Menschlichen als

glückliche Vorstufe zum Studium jener humanistischen Diszi¬

plin , die wir die medizinische nennen und die, wie all ihre

Schwefteröisziplinen, Abwandlung und Spielart ist einer und

derselben hohen und brennend interessanten Angelegenheit, zu

welcher man niemals verschiedenartig und vielseitiggenug sich

verhalten kann, denn es ist der Mensch . Und da Wilhelm zu
weiteren Abenteuern und angelegentlichen Forschungen , zur

Pädagogik , Soziologie , Politik fortgeführt wird : ist nicht auch

zu diesen der „ losere Zustand ", der ihm die Schönheit des

Menschenleibes zur Evidenz brachte, die glückliche Vorstufe

gewesen ? „Oh , ich sage," ruft Whitman am Ende seines ana¬

tomischen Liebesliedes , „ dies sind nicht die Teile und Gedichte
des Leibes allein, sondern der Seele , — Oh , nun sage ich, sie

sind die Seele !" Das ist Hellas , — wiedergeboren aus dem

Geiste amerikanischer Demokratie . Goethe ist darin und das

Beste, Zukünftigste , Erzieherischste , was in Nietzsche war , und

die Tempelandacht des Novalis . „Zweifelt jemand . . . daß der

Leib vollauf soviel gilt wie die Seele ? Und wäre der Leib nicht
die Seele , was ist die Seele ?" Das ist dag dritte Reich der reli¬

giösen Humanität , und Eros steht ihm vor — als König ? nein,
das wäre Mittelalter und „Rittergeist " ; doch würde es Walt

Whitman gefallen , wenn wir dem jungen Gotte die Präsident¬

schaft dieses neuen Reiches übertrügen .

2ch will es wagen , in diesem Zusammenhangs , der ein poli¬

tischer Zusammenhang bleibt, mit aller gebotenen Behutsam¬
keit und Ehrerbietung von dem besonderen Gefühlsbezirk zu
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reden, der bei meinen letzten Worten sichtbar geworden ist : ich
meine jene Zone der Erotik, in der das allgültig geglaubte Ge¬
setz der Geschlechtspolarität sich als ansgeschaltet , als hinfällig
erweist und in der wir Gleiches mit Gleichem, reifere Männ¬
lichkeit mit aufschanender Jugend , in der sie einen Traum ihrer
selbst vergöttern mag , oderjungeMännlichkeit mit ihrem Eben-
bilöe zu leidenschaftlicherGemeinschaft verbunden sehen . Die
Gesellschaft, die dies Wesen lange , ohne Wissen davon , aus
ihrem Bewußtsein es verweisend oder es prüde perhorreszierend,
in sich trug , beginnt allmählich den Bann von Derrufund Ver¬
leugnung , der aufder Erscheinung lag , zu lösen, sie mit größerer
Ruhe ins Auge zu fassen und ihre Vieldeutigkeit menschlich zu
erörtern . Sie kann Entnervung , Entartung , Krankheit bedeu¬
ten, und man mag zweifeln, ob in diesem Falle Disziplinierung
oder humanitäre Schonung die rechte Art sein wird , ihr zu be¬
gegnen . Aber es ist unmöglich, grundsätzlich der Sphäre des
Verfalles einen Gefühlskomplex zuzuweisen, der Heiligstes und
kulturell Fruchtbarstes in sich schließen kann . Wer über die
Natur und ihre Gesetze denkt wie Novalis , nämlich dafür hält,
daß sie etwas zu Überwindendes seien, wird den Vorwurf der
Un - und Wiöernatur von vornherein als trivial empfinden;
und übrigens hat schon Goethe dies geläufige Argument mit
der Bemerkung verworfen , das Phänomen sei durchaus in —
nicht außer der Natur und Menschheit , denn es sei zu allen
Zeiten und bei allen Völkern heroorgetreten und erkläre fich
ästhetischdurch die Tatsache , daß, objektiv, das Männliche der
reinere und schönere Ausdruck der Idee des Menschen sei . Sehr
Ähnliches äußerte Schopenhauer . . . Was aber hier im Dor -
übergehen über den merkwürdigen Gegenstand vorgebracht
werden soll , zielt aufs Politische : auch diese Seite nämlich
fehlt ihm nicht. Heißt es nicht, daß der Krieg mit seinen Erleb-
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nissen von Bluts - und Todeskameradschaft , der harten und

ausschließlichen Männlichkeit seiner Lebensform und Atmo¬

sphäre das Reich dieses Eros mächtig verstärkt habe ? Die

politische Einstellung seiner Gläubigen pflegt nationalistisch
und kriegerisch zu sein, und man sagt , daß Beziehungen solcher
Art den geheimen Kitt monarchistischerBünde bilden, ja, daß
ein erotisch -politisches Pathos nach dem Muster gewisser an¬
tiker Freund -Liebschaften einzelnen terroristischen Akten dieser
Tage zugrunde gelegen habe . Nun , Harmodios und Aristo-

geiton waren Demokraten ; und von einer tieferen Gesetzmäßig¬
keit dessen, wag heute Regel scheint, kann nicht die Rede sein .
Das mächtigste moderne Gegenbeispiel ist der Dichter der
Calamus - Gesänge , Walt Whitman , der,

..Entschlossen, keine andern Lieder heute zu singen als die von
männlicher Freundschaft ,

Sie auszusendcn in dieses leibhaftige Leben,
Vorbild zu schassen athletischer Liebe".

mit diesen Liedern , dieser leibhaftig - athletischen Liebe „ den
Kontinent unzertrennlich machen, göttlich magnetische Län¬
der" schassen wollte, „ unentzweibare Städte , die die Arme ein¬
ander um den Nacken schlingen , — durch die Liebe von Kame¬
raden. " Eros als Staatsmann , als Staatsschöpfer sogar ist
eine seit alters oertrauteBocstelluiig , die nochin unserenTagen
aufs neue geistreich propagiert worden ; aber zu seiner Sache
und Parteiangelegenheit durchaus die monarchische Restau¬
ration machen zu wollen, ist im Grunde ein Unfug . Die Repu¬
blik vielmehr ist seine Sache , das heißt — die Einheit von Staat
und Kultur , die wir so nennen, und wenn auch kein Pazifist im
Pflanzenköstlersinn, ist er doch seiner Natur nach ein Gott des
Friedens, welcher auchzwischen den Staaten „ ohneBauwerke ,
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Regeln , Verwalter und ohne jeden Beweisgrund begründen
will die Institution der innigen Liebe von Kameraden ".

Dies wollteich nichtunbemerkt und bei meinem Überredungs -
Versuch eine Empsindungssphäre nicht unberücksichtigt lassen,
die ohne jeden Zweifel staats - und kulturwichtige Elemente
birgt oder bergen kann . Gesundheit? Krankheit ? Vorsicht mit
diesen Begriffen ! Es find die schwierigstenin aller Philosophie
und Lebenskunde. Whitmans Knabenoerehrung , zumal sie nur
eine schöne Provinz des allumfassenden Reiches seinerphallisch
heiligen, phallischstrotzenden Inbrunst bildete, war sicher etwas
Gesunderes als die Sophienliebe des armen Novalis , der es
klug fand , Entschlummerte zu lieben , um sich „ für die Nacht "
ein geselligesLager zu bereiten, und in dessen Abendmahl -Erotik
die reizbareLüsiernheit des Phthisikers unheimlich durchschlägt.
Die Calamus - Gesänge und die Hymnen an die Nacht : das ist
ja ein Unterschied wie zwischen Leben und Tod oder, wenn
Goethes Bestimmung dieser Begriffe die richtige ist, der Unter¬
schied des Klassischen und des Romantischen . „ Sympathie mit
dem Tode " : gewiß faßt die Formel das wundersam schillernde
Wesen der Romantik nicht ganz, aber ihr Tiefstes und Höchstes
bestimmt sie, — der junge Flauberk weiß es, wenn er die „ tiefe
Liebe zum Nichts " anruft , „welche die Dichter unserer Zeit in
ihrem Innersten tragen " , die Liebezu den „ leeren Augenhöhlen
der gelben Schädel und den grünlichen Wänden der Grab¬
stätten " ; und jene Sympathie mit dem Organischen , von der
wir sprachen, vermischt sich bei Novalis mit der anderen, ihr
scheinbar entgegengesetzten auf solche Weise, daß niemals eine
innigere Verbindung von Krankheit , Tod und Wollust erdich¬
tet worden ist. Das Leben selbst als Krankheit , — der Ge¬
danke ist ihm nicht fern, denn er findet das Merkmal aller
Krankheit , den Selbstzerftörungsinstinkt , im organifchen
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Stoff ; Tod und Wollust aber sind ihm ein und dieselbe
Funktion, nämlich die chemische , aufTotalität der Vereinigung
dringende: aus dieserJdee stammen seine schlimmen Brautbett -

Affoziationen.
Was hat mit solchen Ausschweifungen die reine und frisch

duftende Urgesundheit des Sängers von Manhattan zu schaf¬
fen ? Nichts , ohne Zweifel ; und wenn „Sympathie mit dem
Tode" zwar nicht die ganze Romantik , aber nichts als Ro¬
mantik ist, so mußte sie wildfremd oder abscheulich fein dem
Künder athletischer Demokratie und liebend einander um¬
schlungen haltender Freistaaten . — Es ist nicht so. Er kannte
und hegte sie, diese Sympathie . Seine Liebe zum Meer ver¬
riete ihn, auch wenn er sich nicht selbst verriete durch das Ge¬
ständnis, daß die Wellen des trägen Ozeans , an dessen Ewig¬
keit er ruht , ihm zulispeln : „OeLtk . Oestk " , — denn Liebe zum
Meer , das ist nichts anderes als Liebe zum Tode . Und es ist in
den Calamus -Gesängen , gerade dort , nicht zufällig dort , daß
die alte Romantikerformel „Tod und Liebe"

, diese unsterbliche,
nie zu banalisierende Zauberformel , unverhüllt zum beherr¬
schenden Thema von WhitmanS fesselloser Dithyrambik sich
aufwirft :

„So gib mir deinen Ton , 0 Tod , daß ich danach stimme,
gib mir dich selbst , denn ich sehe, daß du nun mir vor allen gehörst
und daß ihr untrennbar verschlungen seid , Tod und Liebe."

„Was in der Tat ist endgültig schön , außer Tod und
Liebe?" Die Frage steht ebendort , und sie schließt die Aussage
ein , daß auch die Liebe zur Schönheit , zur Vollkommenheit
nichts anderes ist als Liebe zum Tode , — was seit Platens
„Tristan " - Gedicht aller Ästhetizismus weiß. Gesundheit ?
Krankheit? Wenn ihr so wollt , ist alle Dichtung krank; denn
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all und jede ist in der Tiefe mit den Ideen der Liebe, der Schön¬
heit und des Todes untrennbar , unheilbar verbunden , — selbst
die in athletischer Rassenfrische prangende des Walt Whit -
man , die es uns eben für einen Augenblickgestattete, die Demo¬
kratie zum Ästhetizismus in Beziehung zu setzen. Ist Dichtung
aber nicht Leben durch sich selbst ? Wenn Dichter das Meer
lieben , um des Todes willen, — sagt man nicht, daß aus dem
Meere das Leben stammt ? Und ist Sympathie mit dem Tode
nicht lasterhafte Romantik nur dann , wenn der Tod als selb¬
ständige geistigeMacht dem Leben entgegengestellt wird , statt
heiligend-geheiligt darin ausgenommen zu werden ? Das In¬
teresse für Tod und Krankheit , für das Pathologische , den Ver¬
fall ist nur eine Art von Ausdruck für das Interesse am Leben,
am Menschen , wie die humanistische Fakultät der Medizin be¬
weist; wer sich für das Organische , das Leben, interessiert, der
interessiert sich namentlich für den Tod ; und es könnte Gegen¬
stand eines Bildungsrvmanes sein zu zeigen , daß das Erleb¬
nis des Todes zuletzt ein Erlebnis des Lebens ist, daß es zum
Menschen führt .

Novalis hat ein tiefes biologisch- moralisches Wort gespro¬
chen, beladen mit Wissen von Lust und Sittlichkeit , Freiheit und
Form . Es lautet : „Der Trieb unsrer Elemente geht aufDes -
oxydation . Das Leben ist erzwungene Oxydation . " Hier ist der
Tod als Faszination und Verführung , als Trieb unserer Ele¬
mente zur Freiheit , zur Unform und zum Chaos erfaßt , das
Leben aber als Inbegriff der Pflicht . Und ist es nicht dies , was
den hektischen Träumervon ewiger Brautnachtzu seinen Ideen
von Staat und schöner Menschengemeinschaft geführt hat ?

Keine Metamorphose des Geistes ist uns besser vertraut als
die, an deren Anfang die Sympathie mit dem Tode , an deren
Ende der Entschluß zum Lebensdienste steht. Die Geschichte
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der europäischen Decadence und des Ästhetizismus ist reich an
Beispielen dieses Durchbruchs zum Positiven , zum Volk, zum
Staat , — besonders in den lateinischen Ländern . Ihr kennt

Herrn Maurice Barres , den ungestümen Liebhaber desRhcin -
landes? Er hat ein Buch geschrieben mit dem Novalis -Titel

„Dom Blute , von der Wollust und dem Tode " . Er schrieb ein
anderes, das , nicht minder verräterisch, „ Der Tod von Vene¬

dig" heißt. Er gelangte zur Politik . Er wurde Abgeordneter ,
Präsident einer Patriotenliga , geistreichster Theoretiker des
Nationalismus , Schöpfer des esprit nouveuu , wurde der

Schriftsteller des Krieges . Ich nannte ihn ein Beispiel, aber

ich besinne mich, bevor ich ihn ein Vorbild nenne. Nein , uns
kann er als solches nicht dienen ! Sein „Durchbruch " ist äußerst
französischer Ai" , — das ist in der Ordnung . Doch keineswegs
in der natürlichen Ordnung wäre es für uns , ihm darin nach¬
zuahmen, und klänge es nicht nationalistisch, schon wieder, so
wäre man versucht zu sagen, daß man Franzose sein müsse, um

zu glauben , der Nationalismus , das sei das Leben .
Wir wollen das Sache der Franzosen sein lassen . Das Volk,

das Witz genug hatte , den Nationalismus zu erfinden, wird

auch genug haben , mit seiner Erfindung fertig zu werden . Was
uns betrifft, wir werden gut tun , uns um uns zu sorgen und
um das, was unsere Sache — ja, sagen wir eg mit dünkelloser
Freude — , unsere nationale Sache ist. Ich nenne noch einmal
ihren ein wenig altmodischen und heute doch wieder in Jugend¬
glanz lockenden Namen : Humanität . Zwischen ästhetizistischer
Vereinzelung und würdelosem Untergange des Individuums
im Allgemeinen; zwischen Mystik und Ethik, Innerlichkeit und

Staatlichkeit ; zwischen todoerbundener Verneinung des Ethi¬
schen , Bürgerlichen , des Wertes und einer nichts als wasserklar¬
ethischen Vernunftphilisterei ist sie in Wahrheit die deutsche
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Mitte , das Schön -Menschliche, wovon unsere Besten träum¬
ten. Und wir huldigen ihrer positiven Rechtsform , als deren
Sinn undZiel wir die Einheit des politischenund des nationalen
Lebens begriffen haben, indem wir unsere noch ungelenken
Zungen zu dem Rufe schmeidigen : „ Es lebe die Republik !"

1923
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