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Meine Damen und Herren,

WIE ich hier vor Ihnen stehe, ein Siebzigjihriger,
unwahrscheinlicher Weise, amerikanischer Biirger seit
einigen Monaten schon, englisch redend, oder doch
bemiiht es zu tun, als Gast, nein, sogar als amtlich

Zugehoriger eines amerikanischen Staatsinstituts, das
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Sie zusammengeladen hat, mich zu horen, — wie ich
hier stehe. habe ich das Gefiihl, daf} das Leben aus dem
Stoff ist, aus dem die Triume gemacht sind. Alles ist
50 seltsam, so wenig glaubhaft, so unerwartet. Erstens
habe ich nie gedacht, es zu patriarchalischen Jahren
zu bringen, obgleich ich es theoretisch schon frith fiir
wiinschenswert hielt. Ich dachte und sagte, wenn man
schon einmal zur Welt geboren sei, wire es gut und
ehrenwert, lange darin auszuhalten, ein ganzes, kano-
nisches Leben zu fithren und, als Kiinstler, auf allen
Lebensstufen charakteristisch fruchtbar zu sein. Aber
ich hatte geringes Vertrauen zu meiner eigenen bio-
logischen Berufenheit und Tiichtigkeit, und die Aus-
dauer, die ich trotzdem bewihrt habe, erscheint mir
weniger als Beweis meiner eigenen vitalen Geduld,
denn der Geduld, die der Genius des Lebens mit mir
gehabt hat, als ein Hinzukommendes, als Gnade.
Gnade aber ist immer erstaunlich und unerwartet.
Wer sie erfihrt, glaubt zu traumen.

Triumerisch mutet es mich an, daf ich bin und
wo ich bin, Ich miifte kein Dichter sein, um es mir
selbstverstindlich vorkommen zu lassen. Nur ein
wenig Phantasie gehort dazu, um das Leben phanta-
stisch zu finden. Wie komme ich her? Welche Traum-
welle verschlug mich aus dem entferntesten Winkel
Deutschlands, wo ich geboren wurde, und wohin ich
doch schlieflich gehore, in diesen Saal, auf dieses

Podium, daf ich hier als Amerikaner stehe, zu Ameri-
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kanern redend? Nicht als ob es mir unrichtig schiene.
Im Gegenteil, es hat meine volle Zustimmung, — das
Schicksal hat fiir diese Zustimmung gesorgt. Wie heute
alles liegt, ist meine Art von Deutschtum in der oast-
freien Kosmopolis, dem rassischen und nationalen
Universum, das Amerika heifit, am passendsten auf-
gehoben. Bevor ich Amerikaner wurde, hatte man mir
erlaubt, Tscheche zu sein; das war haochst liebens-
wiirdig und dankenswert, aber es gab keinen Reim
und Sinn. Ebenso brauche ich mir nur vorzustellen,
daf ich zufillig Franzose oder Englinder oder Italie-
ner geworden wire, um mit Befriedigung wahrzuneh-
men, wieviel richtiger es ist, daf} ich Amerikaner
geworden bin. Alles andere hiitte eine zu enge und
bestimmte Verfremdung meiner Existenz bedeutet.
Als Amerikaner bin ich Weltbiirger, — was von Natur
der Deutsche ist, ungeachtet der Weltscheu, die
zugleich damit sein Teil ist, seiner Schiichternheit
vor der Welt, von der schwer zu sagen ist, ob sie
eigentlich auf Diinkel oder auf angeborenem Pro-
vinzialismus, einem volkergesellschaftlichen Minder-
wertigkeitsbewuBtsein beruht. Wahrscheinlich auf
beidem.

Uber Deutschland und die Deutschen soll ich heute
abend zu Ihnen :\'pl'{_‘('h(‘ll — ein waghalsiges Unter-
nehmen; nicht nur, weil der Gegenstand so ver-
wickelt, so vielfiltig, so unerschopflich ist, sondern

auch angesichts der Leidenschaft, die ihn heute um-
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wittert. Sine ira et studio, rein psychologisch von ihm
zu handeln, kénnte fast unmoralisch scheinen ange-
sichts des Unsiglichen, das dies ungl iickselige Volk
der Welt angetan hat. Sollte man als Deutscher heute
dies Thema meiden? Aber ich hitte kaum gewufit,
welches denn sonst ich mir fiir diesen Abend hitte
setzen sollen, ja, mehr noch, es ist heute kaum irgend-
ein iiber das Private sich erhebendes Gesprich denk-
bar, das nicht fast unvermeidlich auf das deutsche
Problem, das Ritsel im Charakter und Schicksal die-
ses Volkes verfiele, welches der Welt unleugbar so
viel Schones und Grofles gegeben hat und ihr dabei
immer wieder auf so verhingnisvolle Weise zur Last
gefallen ist. Das grausige Schicksal Deutschlands, die
ungeheuere Katastrophe, in die seine neuere Ge-
schichte jetzt miindet, erzwingt Interesse, auch wenn
dies Interesse sich des Mitleids weigert. Mitleid erre-
gen zu wollen, Deutschland zu verteidigen und zu
entschuldigen wire gewif} fiir einen deutsch Gebore-
nen heute kein schicklicher Vorsatz. Den Richter zu
spielen, aus Willfihrigkeit gegen den unermeflichen
HapB, den sein Volk zu erregen gewuft hat, es zu ver-
fluchen und zu verdammen und sich selbst als das
»gute Deutschland™ zu empfehlen, ganz im Gegensatz
zum bosen, schuldigen dort driiben, mit dem man
garnichts zu tun hat, das scheint mir einem auch nicht
sonderlich zu Gesichte zu stehen. Man hat zu tun mit

deutschem Schicksal und deutscher Schuld. wenn man
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als Deutscher geboren ist. Die kritische Distanzierung
davon sollte nicht als Untreue gedeutet werden. Wahr-
heiten, die man iiber sein Volk zu sagen versucht,
kénnen nur das Produkt der Selbstpriifung sein.
Schon bin ich, ohne recht zu wissen, wie, in die
komplexe Welt deutscher Psychologie hineingeglitten
mit der Bemerkung iiber die Vereinigung von Welt-
bediirftigkeit und Weltscheu, von Kosmopolitismus
und Provinzialismus im deutschen Wesen. Ich glaube
das richtig zu schen, glaube es von jungauf erfahren
zu haben. Eine Reise etwa aus dem Reich iiber den
Bodensee in die Schweiz war eine Fahrt aus dem
Provinziellen in die Welt, — so sehr es befremden
mag, daf3 die Schweiz, ein enges Lindchen im Ver-
gleich mit dem weiten und michtigen Deutschen
Reich und seinen Riesenstidten, als ,,Welt" emp-

funden werden konnte. Es hatte und hat aber damit

seine Richtigkeit: Die Schweiz, neutral, mehrsprachig,
franzosisch beeinfluf3t, von westlicher Luft durchweht,
war tatsichlich, ihres winzigen Formats ungeachtet,
weit mehr ,,Welt"”, europiisches Parkett, als der poli
tische Kolof im Norden, wo das Wort ,,international*
lingst schon zum Schimpfwort geworden war und ein
diinkelmiitiger Provinzialismus die Atmosphire ver-
dorben und stockig gemacht hatte.

Das war die modern-nationalistische Form deut-
scher Weltfremdheit, deutscher Unweltlichkeit, eines

tiefsinnigen Weltungeschicks, die in fritheren Zeiten
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zusammen mit einer Art von spieBbiirgerlichem Uni-
versalismus, einem Kosmopolitismus in der Nacht-
miitze sozusagen, das deutsche Seelenbild abgegeben
hatte. Diesem Seelenbild, dieser unweltlichen und
provinziellen deutschen Weltbiirgerlichkeit hat im-
mer etwas Skurril-Spukhaftes und Heimlich-Unheim-
liches. etwas von stiller Dimonie angehaftet, das zu
empfinden meine personliche Herkunft mir ausneh-
mend behilflich gewesen sein mag. Ich denke zuriick
an den deutschen Weltwinkel, aus dem die Traum-
welle des Lebens mich her verschlug, und der den
ersten Rahmen meines Daseins bildete: Es war das
alte Liibeck, nahe dem Baltischen Meer, einst Vorort
der Hansa, gegriindet schon vor der Mitte des 12. Jahr-
hunderts und von Barbarossa zur freien Reichsstadt
erhoben im dreizehnten. Das auBerordentlich schéne
Rathaus, in dem mein Vater als Senator aus und ein
ging, war vollendet in dem Jahr, als Martin Luther
seine Thesen anschlug ans Tor der Schlofkirche von
Wittenberg, also bei Anbruch der neuen Zeit. Aber
wie Luther, der Reformator, nach Denkungsweise und
Seelenform zum guten Teil ein mittelalterlicher
Mensch war und sich Zeit seines Lebens mit dem
Teufel herumschlug, so wandelte man auch in dem
protestantischen Liibeck, sogar in dem Liibeck, das
ein republikanisches Glied des Bismarckschen Rei-
ches geworden war, tief im gotischen Mittelalter, —

und dabei denke ich nicht nur an das spitz getiirmte
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Stadtbild mit Toren und Willen, an die humoristisch-
makabren Schauer, die von der Totentanz-Malerei
in der Marienkirche ausgingen, die winkligen, ver-
wunschen anmutenden Gassen, die oft noch nach
alten Handwerksziinften, den GlockengieBern, den
Fleischhauern benannt waren, und an die pittoresken
Biirgerhiuser, Nein, in der Atmosphire selbst war
etwas hingen geblieben von der Verfassung des Men-
schengemiites — sagen wir: in den letzten Jahrzehnten
des 15. Jahrhunderts, Hysterie des ausgehenden Mit-
telalters, etwas von latenter seelischer Epidemie. Son-
derbar zu sagen von einer verstindig-niichternen mo-
dernen Handelsstadt, aber man konnte sich denken,
daB plétzlich hier eine Kinderzug-Bewegung, ein
Sankt Veitstanz, eine Kreuzwunder-Exzitation mit
mystischem Herumziehen des Volkes oder dergleichen
ausbriche, — kurzum, ein altertiimlich-neurotischer
Untergrund war spiirbar, eine seelische Geheim-
disposition, deren Ausdruck die vielen ,,Originale”
waren, die sich in solcher Stadt immer finden, Sonder-
linge und harmlos Halb-Geisteskranke, die in ihren
Mauern leben und gleichsam wie die alten Baulich-
keiten zum Ortsbilde gehoren: ein gewisser Typus
von ,altem Weib* mit Triefaugen und Kriickstock,
im halb spaghaften Geruch des Hexentums stehend;
ein Kleinrentner mit purpurner Warzennase und
irgendwelchem Tic nerveux, lacherlichen Gewohn-

heiten, einem stereotyp und zwanghaft ausgestofienen
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Vogelruf; eine Frauensperson mit narrischer Frisur,
die in einem Schleppkleide verschollener Mode, be-
gleitet von Mopsen und Katzen, in irrer Hochnisig-
keit die Stadt durchwandert. Und dazu gehéren die
Kinder, die Gassenjungen, die hinter diesen Figuren
herziehen, sie verhohnen und, wenn sie sich umwen-
den, in abergliubischer Panik vor ihnen davon-
rennen. . .

Ich weify selbst nicht, warum ich heute und hier
diese friitheren Erinnerungen beschwore. Ist es, weil
ich ,,Deutschland” zuerst, visuell und seelisch, in
Gestalt dieses wunderlich-ehrwiirdigen Stadtbildes
erlebte und weil mir daran liegt, eine geheime Ver-
bindung des deutschen Gemiites mit dem Dimo-
nischen zu suggerieren, die allerdings eine Sache mei-
ner inneren Erfahrung, aber nicht leicht zu vertreten
ist? Unser groftes Gedicht, Goethes ,,Faust*, hat zum
Helden den Menschen an der Grenzscheide von Mit-
telalter und Humanismus, den Gottesmenschen, der
sich aus vermessenem Erkenntnistriebe der Magie,
dem Teufel ergibt. Wo der Hochmut des Intellektes
sich mit seelischer Altertiimlichkeit und Gebunden-
heit gattet, da ist der Teufel. Und der Teufel, Luthers
Teufel, Faustens Teufel, will mir als eine sehr deut-
sche Figur erscheinen, das Biindnis mit ihm, die Teu-
felsverschreibung, um unter Drangabe des Seelenheils
fiir eine Frist alle Schitze und Macht der Welt zu oe-

winnen, als etwas dem deutschen Wesen eigentiimlich



Naheliegendes. Ein einsamer Denker und Forscher,
ein Theolog und Philosoph in seiner Klause, der aus
Verlangen nach Weltgenuf3 und Weltherrschaft seine
Seele dem Teufel verschreibt, — ist es nicht ganz der
rechte Augenblick, Deutschland in diesem Bilde zu
sehen, heute, wo Deutschland buchstiblich der Teufel
holt?

Es ist ein grofler Fehler der Sage und des Gedichts,
dal sie Faust nicht mit der Musik in Verbindung
bringen. Er miifite musikalisch, miite Musiker sein.
Die Musik ist dimonisches Gebiet, — Soren Kierke-
gaard, ein grofer Christ, hat das am iiberzeugendsten
ausgefiihrt in seinem schmerzlich-enthusiastischen Auf-
satz liber Mozarts Don Juan. Sie ist christliche liunsi
mit negativem Vorzeichen. Sie ist berechnetste Ord-
nung und chaostrichtige Wider-Vernunft zugleich, an
beschworenden, inkantativen Gesten reich, Zahlen-
zauber, die der Wirklichkeit fernste und zugleich die
passionierteste der Kiinste, abstrakt und mystisch. Soll
Faust der Reprisentant der deutschen Seele sein, so
miifite er musikalisch sein; denn abstrakt und mystisch,
1. e. musikalisch, ist das Verhiltnis des Deutschen zur
Welt, — das Verhiltnis eines didmonisch angehauchten
Professors, ungeschickt und dabei von dem hochmii-
tigen BewuBtsein bestimmt, der Welt an ,, Tiefe” {iber-
legen zu sein.

Worin besteht diese Tiefe? Eben in der Musikalitét

der deutschen Seele, dem, was man ihre Innerlichkeit
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nennt, das heift: dem Auseinanderfallen des spekula-
tiven und des gesellschaftlich-politischen Elements
menschlicher Energie und der volligen Pravalenz des
ersten vor dem zweiten. Europa hat das immer gefiihlt
und auch das Monstrose und Ungliickliche davon emp-
funden. 183q schrieb Balzac: ,,Les Allemands, §’ils ne
savent pas jouer des grands instruments de la Liberté,
savent jouer naturellement de tous les instruments de
musique.” Das ist klar beobachtet und unterschieden,
und es ist nicht die einzige treffende Bemerkung dieser
Art, die der groffle Romancier gemacht hat. In ,,Cousin
Pons sagt er von dem deutschen Musiker Schmucke,
einer wundervollen Figur: ,,Schmucke, der wie alle
Deutschen in der Harmonie sehr stark war, instrumen-
tierte die Partituren, deren Singstimme Pons lieferte.*
Richtig; die Deutschen sind ganz vorwiegend Musiker
der Vertikale, nicht der Horizontale, grofere Meister
der Harmonie, in die Balzac die Kontrapunktik ein-
schlieft, als der Melodik, Instrumentalisten mehr, als
Verherrlicher der menschlichen Stimme, dem Gelehr-
ten und Spirituellen in der Musik weit mehr zuge-
wandt, als dem Gesanghaft-Volksbegliickenden. Sie
haben dem Abendland — ich will nicht sagen: seine
schonste, gesellic verbindendste, aber seine tiefste, be-
deutendste Musik gegeben, und es hat ihnen Dank
und Ruhm dafiir nicht vorenthalten. Zugleich hat es
gespiirt und spiirt es heute stirker als je, da} solche

Musikalitat der Seele sich in anderer Sphire teuer
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bezahlt, — in der politischen, der Sphire des mensch-

lichen Zusammenlebens.

Martin Luther, eine riesenhafte Inkarnation deut-
schen Wesens, war auBerordentlich musikalisch. Ich
liebe ihn nicht, das gestehe ich offen. Das Deutsche in
Reinkultur, das Separatistisch-Antirémische, Anti-
Europiische befremdet und éngstigt mich, auch wenn
es als evangelische Freiheit und geistliche Emanzipa-
tion erscheint, und das spezifisch Lutherische, das Cho-
lerisch-Grobianische, das Schimpfen, Speien und Wii-
ten, das fiirchterlich Robuste, verbunden mit zarter
Gemiitstiefe und dem massivsten Aberglauben an
Dimonen, Incubi und Kielkriopfe, erregt meine in-
stinktive Abneigung. Ich hitte nicht Luthers Tischgast
sein mogen, ich hitte mich wahrscheinlich bei ihm
wie im trauten Heim eines Ogers gefiihlt und bin
iiberzeugt, daB ich mit Leo X., Giovanni de Medici,
dem freundlichen Humanisten, den Luther ,,des Teu-
fels Sau, der Babst* nannte, viel besser ausgekommen
wiire. Auch erkenne ich den Gegensatz von Volkskraft
und Gesittung, die Antithese von Luther und dem
feinen Pedanten Erasmus garnicht als notwendig an.
Goethe ist iiber diesen Gegensatz hinaus und versthnt
ihn. Er ist die gesitiete Voll- und Volkskraft, ur-
bane Dimonie, Geist und Blut auf einmal, nimlich
Kunst... Mit ihm hat Deutschland in der mensch-
lichen Kultur einen gewaltigen Schritt vorwirts getan

— oder sollte ihn getan haben; denn in Wirklichkeit
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hat es sich immer niher zu Luther, als zu Goethe ge-
halten. Und wer wollte leugnen, dafj Luther ein unge-
heuer grofer Mann war, groff im deutschesten Stil,
orof3 und deutsch auch in seiner Doppeldeutigkeit als
befreiende und zugleich riickschligige Kraft, ein kon-
servativer Revolutiondr. Er stellte ja nicht nur die
Kirche wieder her; er rettete das Christentum. Man ist
in Europa gewohnt, der deutschen Natur den Vorwurf
der Unchristlichkeit, des Heidentums zu machen. Das
ist sehr anfechtbar. Deutschland hat es mit dem Chri-
stentum am allerernstesten genommen. In dem Deut-
schen Luther nahm das Christentum sich kindlich und
bauerlich tiefernst zu einer Zeit, als es sich anderwirts
nicht mehr ernst nahm. Luthers Revolution konser-
vierte das Christentum — ungefihr wie der New Deal
die kapitalistische Wirtschaftsform zu konservieren
gemeint ist, — wenn auch der Kapitalismus das nicht
verstehen will.

Nichts gegen die Grofle Martin Luthers! Er hat
nicht nur durch seine gewaltige Bibeliibersetzung die
deutsche Sprache erst recht geschaffen, die Goethe und
Nietzsche dann zur Vollendung fiihrten, er hat auch
durch die Sprengung der scholastischen Fesseln und
die Erneuerung des Gewissens der Freiheit der For-
schung, der Kritik, der philosophischen Spekulation
gewaltigen Vorschub geleistet. Indem er die Unmittel-
barkeit des Verhiltnisses des Menschen zu seinem Gott

herstellte, hat er die europiische Demokratie befor
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dert, denn ,,Jedermann sein eigener Priester', das ist
Demokratie. Die deutsche idealistische Philosophie,
die Verfeinerung der Psychologie durch die pieti-
stische Gewissenspriifung, endlich die Selbstiiberwin-
dung der christlichen Moral aus Moral, aus duBerster
Wahrheitsstrenge —denn das war die Tat— oder Untat
— Nietzsches — dies alles kommt von Luther. Er war
ein Freiheitsheld, — aber in deutschem Stil, denn er
verstand nichts von Freiheit. Ich meine jetzt nicht die
Freiheit des Christenmenschen, sondern die politische
Freiheit, die Freiheit des Staatsbiirgers — die lief} ihn
nicht nur kalt, sondern ihre Regungen und Anspriiche
waren ihm in tiefster Seele zuwider. Vierhundert Jahre
nach ithm sprach der erste Prisident der Deutschen
Republik, ein Sozialdemokrat, das Wort: ,,Ich hasse
die Revolution wie die Siinde.” Das war echt luthe-
risch, echt deutsch. So hafte Luther den Bauernauf
stand, der, evangelisch inspiriert, wie er war, wenn er
gesiegt hitte, der ganzen deutschen Geschichte eine
gliicklichere Wendung, die Wendung zur Freiheit
hitte geben kénnen, in dem aber Luther nichts als
eine wiiste Kompromittierung seines Werkes, der
geistlichen Befreiung sah, und den er darum bespie
und verfluchte, wie nur er es konnte. Wie tolle Hunde
hief} er die Bauern totschlagen und rief den Fiirsten
zu, jetzt konne man mit Schlachten und Wiirgen von
Bauernvieh sich das Himmelreich erwerben. Fiir den

traurigen Ausgang dieses ersten Versuchs einer deut-
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schen Revolution, den Sieg der Fiirsten nebst allen
seinen Konsequenzen, tragt Luther, der deutsche
Volksmann, ein gut Teil Verantwortung.

Damals lebte in Deutschland ein Mann, dem meine
ganze Sympathie gehort, Tilman Riemenschneider, ein
frommer Kunstmeister, ein Bildhauer und Holzschnit-
zer, hochberiihmt fiir die treue und ausdrucksvolle
Gediegenheit seiner Werke, dieser figurenreichen
Altarbilder und keuschen Plastiken, die, viel be-
gehrt, liber ganz Deutschland hin die Andachtsstitten
schmiickten. Ein hohes menschliches und biirgerliches
Ansehen hatte der Meister sich in seinem engeren
Lebenskreise, der Stadt Wiirzburg, auch erworben und
oehorte ihrem Rate an. Nie hatte er gedacht, sich in
die hohe Politik, die Welthindel zu mischen, — es lag
das seiner natiirlichen Bescheidenheit, seiner Liebe
zum freien und friedfertigen Schaffen urspriinglich
ganz fern. Er hatte nichts vom Demagogen. Aber sein
Herz, das fiir die Armen und Unterdriickten schlug,
zwang ihn, fiir die Sache der Bauern, die er fiir die
gerechte und gottgefillige erkannte, Partei zu nehmen
gegen die Herren, die Bischofe und Fiirsten, deren hu-
manistisches Wohlwollen er sich leicht hiitte bewahren
konnen; es zwang ihn, ergriffen von den grofen und
grundsitzlichen Gegensitzen der Zeit, herauszutreten
aus seiner Sphire rein geistiger und asthetischer Kunst-
biirgerlichkeit und zum Kimpfer zu werden fiir Frei-

heit und Recht. Seine eigene Freiheit, die wiirdige
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Ruhe seiner Existenz gab er daran fiir diese Sache, die
ihm iiber Kunst und Seelenfrieden ging. Sein Einflufl
war es hauptsichlich, der die Stadt Wiirzburg be-
stimmte, der ,,Burg”, dem Fiirst-Bischof die Heeres-
folge gegen die Bauern zu verweigern und iiberhaupt
eine revolutiondre Haltung gegen ihn einzunehmen.
Er hatte furchtbar dafiir zu biifen. Denn nach der
Niederwerfung des Bauernaufstandes nahmen die
siegreichen historischen Michte, gegen die er sich ge-
stellt, grausamste Rache an ihm; Gefingnis und Folter
taten sie ihm an, und als gebrochener Mann, unfihig
hinfort, aus Holz und Stein das Schine zu erwecken,
ging er daraus hervor.

Auch das gab es in Deutschland, auch das hat es
immer gegeben. Aber das spezifisch und monumental
Deutsche ist es nicht. Dieses stellt Luther dar, der mu-
sikalische Theolog. Er brachte es im Politischen nicht
weiter, als da} er beiden Parteien, den Fiirsten und
den Bauern unrecht gab, was nicht verfehlen konnte,
ihn bald dahin zu fiihren, dafl er nur noch und bis
zur berserkerhaften Wut den Bauern unrecht gab.
Seine Innerlichkeit hielt es ganz und gar mit dem
Paulinischen ,,Sei untertan der Obrigkeit, die Gewall
tiber dich hat!* Aber das hatte sich ja auf die Autoritat
des romischen Weltreiches bezogen, das die Vorausset-
zung und der politische Raum war fiir die christliche
Weltreligion, wihrend es sich im Falle Luthers um die

reaktionire Winkelautoritit der deutschen Fursten
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handelte. Seine antipolitische Devotheit, dies Produkt
musikalisch-deutscher Innerlichkeit und Unweltlich-
keit, hat nicht nur fiir die Jahrhunderte die unterwiir-
fice Haltung der Deutschen vor den Fiirsten und aller
staatlichen Obrigkeit geprigt; sie hat nicht nur den
deutschen Dualismus von kiihnster Spekulation und
politischer Unmiindigkeit teils begiinstigt und teils
geschaffen. Sie ist vor allem !'i_'}:lfi.&t'll!.‘!ii\' auf eine mo-
numentale und trotzige Weise fiir das kerndeutsche
Auseinanderfallen von nationalem Impuls und dem
[deal politischer Freiheit. Denn die Reformation, wie
spiater die Erhebung gegen Napoleon, war eine na-
tionalistische Fieiheitsbewegung.

Lassen Sie uns doch einen Augenblick von der Frei-
heit reden: die eigentiimliche Verkehrung, die dieser
Begriff unter einem so bedeutenden Volk wie dem
deutschen gefunden hat und bis zum heutigen Tage
findet, gibt allen Grund zum Nachdenken. Wie war
es moglich, daf} sogar der nun in Schanden veren-
dende Nationalsozialismus sich den Namen einer
~deutschen Freiheitshewegung beilegen konnte, —
da doch nach allgemeinem Empfinden ein solcher
Greuel unmoglich etwas mit Freiheit zu tun haben
kann? Es kam in dieser Benennung nicht nur heraus-
fordernde Frechheit, es kam eine von Grund aus un-
gliickselige Konzeption des Freiheitsbegriffes darin
zum Ausdruck, ein psychologisches Gesetz, das sich in

der deutschen Geschichte immer wieder geltend ge-



macht hat. Freiheit, politisch verstanden, ist vor allem
ein moralisch-innerpolitischer Begriff. Ein Volk, das
nicht innerlich frei und sich selbst verantwortlich ist,
verdient nicht die duflere Freiheit; es kann iiber Frei-
heit nicht mitreden, und wenn es die klangvolle Vo-
kabel gebraucht, so gebraucht es sie falsch. Der deut-
sche Freiheitsbegriff war immer nur nach aufien ge-
richtet; er meinte das Recht, deutsch zu sein, nur
deutsch und nichts anderes, nichts dariiber hinaus, er
war ein protestierender Begriff selbstzentrierter Ab-
wehr gegen alles, was den volkischen Egoismus
bedingen und einschranken, ihn zihmen und zum
Dienst an der Gemeinschaft, zum Menschheitsdienst
anhalten wollte. Ein vertrotzter Individualismus nach
auflen, im Verhiltnis zur Welt, zu Europa, zur Zivili-
sation, vertrug er sich im Inneren mit einem befrem-
denden Maf von Unfreiheit, Unmiindigkeit, dumpfer
Untertinigkeit. Er war militanter Knechtssinn, und
der Nationalsozialismus nun gar iibersteigerte dies
MiBverhiltnis von duferem und innerem Freiheitsbe-
diirfnis zu dem Gedanken der Weltversklavung durch
ein Volk, das zuhause so unfrei war wie das deutsche.

Warum muf} immer der deutsche Freiheitsdrang aul
innere Unfreiheit hinauslaufen? Warum mufite e
endlich gar zum Attentat auf die Freiheit aller ande
ren, auf die Freiheit selbst werden? Der Grund ist,
daf} Deutschland nie eine Revolution gehabt und ge-

lernt hat, den Begriff der Nation mit dem der Freiheit




zu vereinigen. Die , Nation” wurde in der Franzo-
sischen Revolution geboren, sie ist ein revolutiondrer
und freiheitlicher Begriff, der das Menschheitliche
einschlieBt und innerpolitisch Freiheit, auBenpolitisch
Europa meint. Alles Gewinnende des franzosischen
politischen Geistes beruht auf dieser gliicklichen Ein-
heit; alles Verengende und Deprimierende des deut-
schen patriotischen Enthusiasmus beruht darauf, da}
diese Einheit sich niemals bilden konnte. Man kann
sagen, daf3 der Begriff der ,,Nation selbst, in seiner
oeschichtlichen Verbundenheit mit dem der Freiheit,
in Deutschland landfremd ist. Man kann es fehler-
haft finden, die Deutschen eine Nation zu nennen,
mogen nun sie selbst es tun oder andere. Es ist
verfehlt, auf ihre wvaterlindische Leidenschaft das
Wort ,,Nationalismus” anzuwenden, — es heifit fran-
zosieren und MiBverstindnisse schaffen. Man soll
nicht zwei verschiedene Dinge mit demselben Na-
men zu treffen suchen. Die deutsche Freiheitsidee ist
volkisch-antieuropdisch, dem Barbarischen immer sehr
nahe, wenn sie nicht geradezu in offene und erklirte
Barbarei ausbricht wie in unseren Tagen. Aber das
Asthetisch-Abstoffende und Riide, das schon ihren
Trigern und Vorkimpfern zur Zeit der Freiheits-
kriege anhaftet, dem studentischen Burschenschafts-
wesen und solchen Typen wie Jahn und Maf-
mann, zeugt von ihrem ungliicklichen Charakter.

Goethe war wahrhaftig nicht fremd der Volkskultur
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und hatte nicht nur die klassizistische ,,Iphigenie” son
dern auch so kerndeutsche Dinge wie Faust I, Gotz
und die ,,Spriiche in Reimen® geschrieben. Dennoch
war zur Erbitterung aller Patrioten sein Verhalten zum
Kriege gegen Napoleon von vollkommener Kilte,
nicht nur aus Loyalitit gegen seinen Pair, den grofien
Kaiser, sondern auch weil er das barbarisch-vilkische
Element in dieser Erhebung widerwirtig empfinden
muflte. Die Vereinsamung dieses Grofien, der jede
Weite und Grofle bejahte: das Ubernationale, das
Weltdeutschtum, die Weltliteratur, in dem patriotisch-
,freiheitlich” aufgeregten Deutschland seiner Tage
ist nicht peinvoll genug nachzuempfinden. Die ent-
scheidenden und dominierenden Begriffe, um die sich
fiir ihn alles drehte, waren Kultur und Barbarei, —
und es war sein Los, einem Volk anzugehoren, dem die
Freiheitsidee, weil sie nur nach aufen, gegen Europa
und gegen die Kultur gerichtet ist, zur Barbarei wird.
Hier waltet ein Unsegen, ein Fluch, etwas fortwir-
kend Tragisches, das sich noch darin duflert, daf} selbst
die abweisende Haltung Goethes gegen das politische
Protestantentum, die volkische Riipel-Demokratie, —
daf selbst diese Haltung auf die Nation und besonders
auf ihren geistic maBgebenden Teil, das deutsche
Biirgertum, hauptsichlich die Wirkung einer DBesti-
tigung und Vertiefung des lutherischen Dualismus von
geisticer und [m[il'isc}u"l‘ Freiheit geiibt, daf} sie den

deutschen Bildungsbegriff gehindert hat, das politische




Element in sich aufzunehmen. Es ist sehr schwer, zu
bestimmen und zu unterscheiden, wie weit die grofien
Minner einem Volkscharakter ihr (éL‘]Jl'iig‘L‘ auldrik-
ken, ihn vorbildlich formen — und wie weit sie selbst
bereits seine Personifikation, sein Ausdruck sind. Ge-
vif} ist, daB das Verhiltnis des deutschen Gemiites zur
Politik ein Unverhiltnis, ein Verhidltnis der Unberu-
fenheit ist. Es dupBert sich das historisch darin, daB alle
deutschen Revolutionen fehlschlugen: die von 1525,
die von 1813, die 48er Revolution, die an der poli-
tischen Hilflosigkeit des deutschen Biirgertums schei-
terte, und endlich die von 1918. Es duflert sich aber
auch in dem plumpen und sinistren Mifverstindnis,
dem die Idee der Politik bei den Deutschen so leicht
verfillt, wenn der Ehrgeiz sie antreibt, sich ihrer zu
bemichtigen.

Man hat die Politik die ,,Kunst des Moglichen* ge-
nannt, und tatsichlich ist sie eine kunstihnliche
Sphiire, insofern sie, gleich der Kunst, eine schopfe-
risch vermittelnde Stellung einnimmt zwischen Geist
und Leben, Idee und Wirklichkeit, dem Wiinschens-
werten und dem Notwendigen, Gewissen und Tat,
Sittlichkeit und Macht. Sie schlieBt viel Hartes, Not-
wendiges, Amoralisches, viel von sexpediency” und
Zugestindnis an die Materie, viel Allzumenschliches
und dem Gemeinen Verhaftetes ein, und schwerlich
hat es je einen Politiker, einen Staatsmann gegeben,

der Grofles erreichte und sich nicht danach hitte fra-

26



gen miissen, ob er sich noch zu den anstindigen Men-
schen zihlen diirfe. Und dennoch, so wenig der
Mensch nur dem Naturreich angehort, so wenig ist die
Politik nur im Bosen beschlossen. Ohne ins Teuflische
und Verderberische zu entarten, ohne zum Feind der
Menschheit zu verfratzen und ihr oft zugestindnis-
volles Schopfertum in schindliche und verbrecherische
Unfruchtbarkeit zu wverkehren, kann sie sich ihres
ideellen und geistigen Bestandteils niemals vollig ent-
dufern, niemals ganz den sittlichen und menschen-
anstandigen Teil ihrer Natur verleugnen und sich
restlos aufs Unsittliche und Gemeine, auf Liige, Mord,
Betrug, Gewalt reduzieren. Das wire nicht mehr Kunst
und schépferisch vermittelnde und verwirklichende
Ironie, sondern blinder und entmenschter Unfug, wel-
cher nichts Wirkliches stiften kann, sondern nur vor-
tibergehend schreckhaft reiissiert, wihrend er schon
auf kiirzere Dauer weltvernichtend, nihilistisch und
auch selbstzerstorerisch wirkt; denn das volkommen
Unsittliche ist auch das Lebenswidrige.

Die zur Politik berufenen und geborenen Volker
wissen denn auch instinktiv die politische Einheit von
Gewissen und Tat, von Geist und Macht wenigstens
subjektiv immer zu wahren; sie treiben Politik als eine
Kunst des Lebens und der Macht, bei der es ohne den
Einschlag von Lebensniitzlich-Bésem und allzu Irdi-
schem nicht abgeht, die aber das Hohere, die Idee,
das Menschheitlich-Anstindige und Sittliche nie ganz
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aus den Augen lift: eben hierin empfinden sie ,,poli-
tisch und werden fertig mit der Welt und mit sich
selbst auf diese Weise. Ein solches auf Kompromif
beruhendes Fertigwerden mit dem Leben erscheint
dem Deutschen als Heuchelei. Er ist nicht dazu ge-
boren. mit dem Leben fertig zu werden, und er erweist
seine Unberufenheit zur Politik, indem er sie auf eine
plump ehrliche Weise mifBversteht. Von Natur durch-
aus nicht bose, sondern fiirs Geistige und Ideelle ange-
legt, hilt er die Politik fiir nichts als Liige, Mord,
Betrug und Gewalt, fiir etwas vollkommen und ein-
seitig Dreckhaftes und betreibt sie, wenn er aus welt-
lichem Ehrgeiz sich ihr verschreibt, nach dieser Philo-
sophie. Der Deutsche, als Politiker, glaubt sich so
benehmen zu miissen, daf} der Menschheit Horen und
Sehen vergeht — dies eben hilt er fiir Politik. Sie ist
ihm das Bose, — so meint er denn um ihretwillen recht
zum Teufel werden zu sollen.

Wir haben es erlebt. Verbrechen sind geschehen,
denen keine Psychologie zur Entschuldigung verhilft,
und am weniesten kann es ihnen zur Entschuldigung
dienen, daf sie iiberfliissig waren. Denn das waren sie,
zur Sache gehorten sie nicht, Deutschland hétte sie sich
schenken kénnen. Seine Macht- und Eroberungspline
hiitte es verfolgen kénnen ohne sie. In einer Welt, in
der es Trusts und Ausbeutung gibt, war schlieBlich
der Gedanke monopolistischer Exploitierung aller

anderen Volker durch den Goring-Konzern nicht ganz
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und gar fremd. Das Peinliche an ihm war, daB er das
herrschende System durch plumpe Ubertreibung allzu
sehr kompromittierte. Uberdies aber kam er, als Ge-
danke, freilich verspidtet — heute, wo iiberall die
Menschheit der ékonomischen Demokratie zustrebt,
11 g,'il'lt;' }1:"1!1{-11- Sllli-n,’ iht'(']' };(U’iii[(_‘]'t I{UI( t'le\'_)"i, ]]i(’,
Deutschen kommen immer zu spdt. Sie sind spit wie
die Musik, die immer von allen Kiinsten die letzte ist,
einen Weltzustand auszudriicken — wenn dieser Welt-
zustand schon im Vergehen begriffen ist. Sie sind auch
abstrakt und mystisch wie diese ihnen teuerste Kunst
— beides bis zum Verbrechen. Ihre Verbrechen, sage
ich, gehorten nicht notwendig zu ihrem verspiteten
Ausbeutungsunternehmen; sie waren ein Hinzukom-
mendes, ein Luxus, den sie sich leisteten aus theore-
tischer Anlage, zu Ehren einer Ideologie, des Rassen-
phantasmas. Klinge es nicht wie abscheuliche Bescho-
nigung, so méchte man sagen, sie hitten ihre Verbre-
chen aus weltfremdem Idealismus begangen. —
Zuweilen, und nicht zuletzt bei Betrachtung der
deutschen Geschichte, hat man den Eindruck, daf} die
Welt nicht die alleinige Schopfung Gottes, sondern ein
Gemeinschaftswerk ist mit jemandem anders. Man
maochte die gnadenvolle Tatsache, daf} aus dem Bosen
das Gute kommen kann, Gott zuschreiben. Daf} aus
dem Guten so oft das Bise kommt, ist offenbar der
Beitrag des anderen. Die Deutschen kénnten wohl fra-

gen, warum gerade ihnen all ihr Gutes zum Bosen
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ausschliigt, ihnen unter den Hinden zu Bosem wird.
Nehmen Sie ihren urspriinglichen Universalismus und
Kosmopolitismus, ihre innere Grenzenlosigkeit, die als
seelisches Zubehor ihres alten iibernationalen Reiches,
des Heiligen Romischen Reiches Deutscher Nation zu
verstehen sein mag. Eine hochst positiv zu wertende
Anlage, die aber durch eine Art von dialektischem
Umschlag sich ins Bose verkehrte. Die Deutschen lie-
Ben sich verfithren, auf ihren eingeborenen Kosmopo-
litismus den Anspruch auf europiische Hegemonie, ja
auf Weltherrschaft zu griinden, wodurch er zu seinem
strikten Gegenteil, zum anmaflichsten und bedroh-
lichsten Nationalismus und Imperialismus wurde. Da-
bei merkten sie selbst, daf} sie mit dem Nationalismus
wieder einmal zu spit kamen, daf dieser sich bereits
iiberlebt hatte. Darum setzten sie etwas Moderneres
dafiir ein: die Rassenparole — die sie denn prompt zu
ungeheuerlichen Missetaten vermocht und sie ins
tiefste Ungliick gestiirzt hat.

Oder nehmen Sie die vielleicht beriihmteste Eigen-
schaft der Deutschen, diejenige, die man mit dem sehr
schwer tibersetzbaren Wort ,,Innerlichkeit” bezeich-
net: Zartheit, der Tiefsinn des Herzens, unweltliche
Versponnenheit, Naturfrommigkeit, reinster Ernst des
Gedankens und des Gewissens, kurz alle Wesensziige
hoher Lyrik mischen sich darin, und was die Welt
dieser deutschen Innerlichkeit verdankt, kann sie

selbst heute nicht vergessen: Die deutsche Metaphysik,
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die deutsche Musik, insonderheit das Wunder des
deutschen Liedes, etwas national vollig Einmaliges
und Unvergleichliches, waren ihre Friichte. Die grofle
Geschichtstat der deutschen Innerlichkeit war Luthers
Reformation — wir haben sie eine michtige Befrei-
ungstat genannt, und also war sie doch etwas Gutes.
Dap aber der Teufel dabei seine Hand im Spiel hatte,
ist offensichtlich. Die Reformation brachte die re-
ligivse Spaltung des Abendlandes, ein ausgemachtes
Ungliick, und sie brachte fiir Deutschland den Drei-
Bigjihrigen Krieg, der es entvolkerte, es verhingnis-
voll in der Kultur zuriickwarf und durch Unzucht und
Seuchen aus dem deutschen Blut wahrscheinlich etwas
anderes und Schlechteres gemacht hat, als es im Mittel-
alter gewesen sein mag. Erasmus von Rotterdam, der
das ,,Lob der Torheit* schrieb, ein skeptischer Huma-
nist von wenig Innerlichkeit, sah wohl, wovon die
Reformation trichtig war. ,,Wenn du furchtbare Wirr-

nisse in der Welt wirst entstehen sehen®, sagte er,

,dann denke daran, daf FErasmus sie vorausg

sagt
hat." Aber der gewaltig innerliche Grobian von Wit-
tenberg war kein Pazifist; er war voll deutscher Be-
jahung tragischen Schicksals und erklirte sich bereit,
das Blut, das da flieBen wiirde, ,auf seinen Hals zu
nehmen’. —

Die deutsche Romantik, was ist sie anderes als ein
Ausdruck jener schonsten deutschen Eigenschaft, der

deutschen Innerlichkeit? Viel Sehnsiichtig-Vertraum-
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tes, Phantastisch-Geisterhaftes und Tief-Skurriles, auch
ein hohes artistisches Raffinement, eine alles tiber-
schwebende Ironie verbindet sich mit dem Begriff der
Romantik. Aber nicht dies ist eigentlich, woran ich
denke, wenn ich von deutscher Romantik spreche.
Es ist vielmehr eine gewisse dunkle Michtigkeit und
Frommigkeit, man konnte auch sagen: Altertiimlich-
keit der Seele, welche sich den chthonischen, irrationa-
len und dimonischen Kriften des Lebens, das will
sagen: den eigentlichen Quellen des Lebens nahe fiihlt
und einer nur verniinfticen Weltbetrachtung und
\\'t[lr}g']mm'{!llng die \\-il]t'i'.\t‘lf’.]it‘hkt?it' tiecferen Wis-
sens, tieferer Verbundenheit mit dem Heiligen bietet.
Die Deutschen sind das Volk der romantischen Gegen-
revolution gegen den philosophischen Intellektualis-
mus und Rationalismus der Aufklirung — eines Auf-
standes der Musik gegen die Literatur, der Mystik
gegen die Klarheit. Die Romantik ist nichts weniger
als schwichliche Schwirmerei; sie ist die Tiefe, welche
sich zugleich als Kraft, als Fiille empfindet, ein Pessi-
mismus der Ehrlichkeit, der es mit dem Seienden,
Wirklichen, Geschichtlichen gegen Kritik und Me-
liorismus, kurz mit der Macht geeen den Geist hilt
und duBerst gering denkt von aller rhetorischen Tu-
gendhaftigkeit und idealistischen Weltbeschonigung.
Hier ist die Verbindung der Romantik mit jenem
Realismus und Macchiavellismus, der in Bismarck,

dem einzigen politischen Genie, das Deutschland her-




vorgebracht hat, seine Siege iiber Europa feierte. Der
deutsche Drang zur Einigung und zum Reich, von
Bismarck in preufische Bahnen gelenkt, war mifver-
standen, wenn man nach gewohntem Muster eine
Einigungsbewegung national-demokratischen Gepri-
ges in ihm sah. Er hatte das, um das Jahr 1848, einmal
zu sein versucht, obgleich schon die grofdeutschen
Diskussionen des Paulskirchenparlaments von mittel-
alterlichem Imperialismus, Erinnerungen ans Heilige
Romische Reich angeflogen gewesen waren. Aber es
erwies sich, daf} der europa-iibliche national-demokra-
tische Weg zur Einigung der deutsche Weg nicht war.
Bismarcks Reich hatte im Tiefsten nichts mit Demo-
kratie und also auch nichts mit Nation im demokra-
tischen Sinn dieses Wortes zu tun. Es war ein reines
Machtgebilde mit dem Sinn der europdischen Hege-
monie, und unbeschadet aller Modernitit, aller niich-
ternen Tiichtigkeit kniipfte das Kaisertum von 1871
an mittelalterliche Ruhmeserinnerungen, die Zeit der
sichsischen und schwibischen Herrscher an. Dies
eben war das Charakteristische und Bedrohliche: die
Mischung von robuster ZeitgemifBheit, lcistungs{'iihi—
ger Fortgeschrittenheit und Vergangenheitstraum, der
hochtechnisierte ‘Romantizismus. Durch Kriege ent-
standen, konnte das unheilige Deutsche Reich preu-
Bischer Nation immer nur ein Kriegsreich sein. Als
solches hat es, ein Pfahl im Fleische der Welt, gelebt,

und als solches geht es zugrunde.




Die geistesgeschichtlichen Verdienste der deutschen
romantischen Gegenrevolution sind unschitzbar. He-
gel selbst hatte groBartigsten Anteil daran, indem seine
dialektische Philosophie den Abgrund iiberbriickte,
den die rationalistische Aufklarung und die franzo-
sische Revolution zwischen Vernunft und Geschichte
aufgerissen hatten. Seine Verschnung des Verntinfti-
gen mit dem Wirklichen brachte dem geschichtlichen
Denken einen michtigen Auftrieb und schuf geradezu
die Wissenschaft von der Geschichte, die es bis dahin
kaum gegeben hatte. Romantik ist wesentlich Versen-
kung, besonders Versenkung in die Vergangenheit; sie
ist die Sehnsucht nach dieser, und zugleich der reali-
stisch anerkennende Sinn fiir alles wirklich Gewesene
in seinem Eigenrecht, mit seiner Lokalfarbe und
Atmosphire — kein Wunder, daf sie der Geschichts-
schreibung auferordentlich zustatten kam, sie in ihrer
modernen Form eigentlich erst inaugurierte.

Reich und faszinierend sind die Verdienste des Ro-
mantizismus um die Welt des Schénen, auch als
Wissenschaft, als isthetische Lehre. Was Poesie ist,

)

weify der Positivismus, weify die intellektualistische
Aufklirung iiberhaupt nicht; erst die Romantik lehrte
es eine Welt, die im tugendhaften Akademismus vor
Langerweile umkam. Die Romantik poetisierte die
Ethik, indem sie das Recht der Individualitit und der
spontanen Leidenschaft verkiindete. Mirchen- und

Liederschiitze hob sie aus den Tiefen vélkischer Ver-
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gangenheit und war iiberhaupt die geistvolle Schutz-
herrin der Folkloristik, die in ihrem farbigen Lichte
als eine Abart des Exotismus erscheint. Das Vorrecht
vor der Vernunft, das sie dem Emotionellen, auch in
seinen entlegenen Formen als mystischer Ekstase und
dionysischem Rausch, einrdumte, bringt sie in eine
besondere und psychologisch ungeheuer fruchtbare
Beziehung zur Krankheit, — wie denn noch der Spit-
romantiker Nietzsche, ein selbst durch Krankheit ins
Todlich-Geniale emporgetriebener Geist, nicht genug
den Wert der Krankheit fiir die Erkenntnis feiern
konnte. In diesem Sinn ist selbst noch die Psychoana-
lyse, die einen tiefen Vorstof des Wissens vom Men-
schen von der Seite der Krankheit her bedeutete, ein
Auslaufer der Romantik.

Goethe hat die lakonische Definition gegeben, das
Klassische sei das Gesunde und das Romantische das
Kranke. Eine schmerzliche Aufstellung fiir den, der
die Romantik liebt bis in ihre Siinden und Laster
hinein. Aber es ist nicht zu leugnen, daf} sie noch
in ihren holdesten, dtherischsten, zugleich volkstiim-
lichen und sublimen Erscheinungen den Krankheits-
keim in sich trigt, wie die Rose den Wurm, daf sie
ihrem innersten Wesen nach Verfiihrung ist, und zwar
Verfithrung zum Tode. Dies ist ihr verwirrendes Para-
dox, dafj sie, die die irrationalen Lebenskrifte revolu-
tiondr gegen die abstrakte Vernunft, den flachen Hu-

manitarismus vertritt, eben durch ihre Hingabe an




das Irrationale und die Vergangenheit, eine tiefe Affi-
nitit zum Tode besitzt. Sie hat in Deutschland, ithrem
eigentlichen Heimatland, diese irisierende Doppeldeu-
tigkeit, als Verherrlichung des Vitalen gegen das blof
Moralische und zugleich als Todesverwandtschaft, am
starksten und unheimlichsten bewihrt. Sie hat als deut-
scher Geist, als romantische Gegenrevolution dem
europiischen Denken tiefe und belebende Impulse
oseoeben, aber ihrerseits hat ihr Lebens- und Todes-
stolz es verschmiht, von Europa, vom Geist der euro-
pdischen Menschheitsreligion, des europdischen Demo-
kratismus, irgendwelche korrigierenden Belehrungen
anzunehmen. In ihrer realistisch-machtpolitischen Ge-
stalt, als Bismarckismus, als deutscher Sl'g'-_t_{ iiber Frank-
reich, iiber die Zivilisation und durch die Errichtung
des scheinbar in robustester Gesundheit prangenden
deutschen Machtreiches hat sie der Welt zwar Staunen
abgendtigt, sie aber auch verwirrt, deprimiert und sie,
sobald nicht mehr das Genie selbst diesem Reiche vor-
stand, in bestindiger Unruhe gehalten.

Eine kulturelle Enttduschung war das geeinte Macht-
reich aullerdem. Nichts geistie GroBes kam mehr aus
Deutschland, das einst der Lehrer der Welt gewesen
war. Es war nur noch stark. Aber in dieser Stirke und
unter aller organisierten Leistungstiichtigkeit dauerte
und wirkte fort der romantische Krankheits- und
Todeskeim. Geschichtliches Ungliick, die Leiden und

Demiitigungen eines verlorenen Krieges nihrten ihn.
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Und, heruntercckommen auf ein kligliches Massen-
niveau, das Niveau eines Hitler, brach der deutsche
Romantismus aus in hysterische Barbarei, in einen
Rausch und Krampf von Uberheblichkeit und Ver-
brechen, der nun in der nationalen Katastrophe,
einem physischen und psychischen Kollaps ohneglei-
chen, sein schauerliches Ende findet. —

Was ich Thnen in abgerissener Kiirze erzihlte, meine
Damen und Herren, ist die Geschichte der deutschen
. Innerlichkeit". Es ist eine melancholische Geschichte
— ich nenne sie so und spreche nicht von ,, Tragik",
weil das Ungliick nicht prahlen soll. Eines mag diese
Geschichte uns zu Gemiite fithren: daf} es nicht zwei
Deutschland gibt, ein boses und ein gutes, sondern
nur eines, dem sein Bestes durch Teufelslist zum
Bosen ausschlug. Das bise Deutschland, das ist das
fehlgegangene gute, das Gute im Ungliick, in Schuld
und Untergang. Darum ist es fiir einen deutsch
geborenen Geist auch so unmoglich, das bose, schuld-
beladene Deutschland ganz zu verleugnen und zu
erkliren: ,,Ich bin das gute, das edle, das gerechte
Deutschland im weiBen Kleid, das base iiberlasse ich
euch zur Ausrottung.” Nichts von dem, was ich IThnen
iiber Deutschland zu sagen oder fliichtig anzudeuten
versuchte, kam aus fremdem, kiihlem, unbeteiligtem
Wissen; ich habe es auch in mir, ich habe es alles am
eigenen Leibe erfahren.

Mit anderen Worten: was ich hier, gedriangt von




der Zeit, zu geben versuchte, war ein Stiick deutscher
Selbstkritik — und wahrhaftig, ich hitte deutscher
Tradition nicht treuer folgen kénnen als eben hiermit.
Der Hang zur Selbstkritik, der oft bis zum Selbstekel,
zur Selbstverfluchung ging, ist kerndeutsch, und ewig
unbegreiflich wird bleiben, wie ein so zur Selbst-
erkenntnis angelegtes Volk zugleich den Gedanken
der Weltherrschaft fassen konnte. Zur Weltherrschaft
gehort vor allem Naivitidt, eine gliickliche Beschrankt-
heit und sogar Vorsatzlosigkeit, nicht aber ein extre-
mes Seelenleben wie das deutsche, worin sich der
Hochmut mit der Zerknirschung paart. Den Uner-
bittlichkeiten, die grofie Deutsche, Holderlin, Goethe,
Nietzsche, tiber Deutschland gedufBert haben, ist nichts
an die Seite zu stellen, was je ein Franzose, ein Eng-
linder, auch ein Amerikaner seinem Volk ins Gesicht
gesagt hat. Goethe ging wenigstens in miindlicher
Unterhaltung so weit, die deutsche Diaspora herbei-
zuwlinschen. ,,Verpflanzt“, sagte er, ,,und zerstreut wie
die Juden in alle Welt miissen die Deutschen wer-
den!” Und er fiigte hinzu: ,,— um die Masse des
Guten, die in ihnen liegt, ganz und zum Heile der
Nationen zu entwickeln.*

Die Masse des Guten — sie ist da, und in der her-
gebrachten Form des nationalen Staates konnte sie sich
nicht erfiillen. Der Zerstreuung iiber die Welt, die
Goethe seinen Deutschen wiinschte, und zu der sie

nach diesem Kriege wohl eine starke Neigung spiiren
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werden, wird die Immigrationsgesetzgebung der ande-
ren Staaten einen eisernen Riegel vorschieben. Aber
bleibt nicht, trotz aller drastischen Abmahnung von
iibertriebenen Erwartungen, die uns die Machtpolitik
zuteil werden liBt, die Hoffnung bestehen, daf
zwangsliufic und notgedrungen nach dieser Kata-
strophe die ersten, versuchenden Schritte geschehen
werden in der Richtung auf einen Weltzustand, in
dem der nationale Individualismus des 1g. Jahrhun-
derts sich 1osen, ja schlieBlich vergehen wird, und
welcher der im deutschen Wesen beschlossenen ,,Masse
des Guten* gliicklichere Bewihrungsmoglichkeiten
bieten mag, als der unhaltbar gewordene alte? Es
konnte ja sein, daf die Liquidierung des Nazismus
den Weg freigemacht hat zu einer sozialen Welt-
reform, die gerade Deutschlands innersten Anlagen
und Bediirfnissen die groBten Gliicksmoglichkeiten
bietet. Weltokonomie, die Bedeutungsminderung
politischer Grenzen, eine gewisse Entpolitisierung des
Staatenlebens iiberhaupt, das Erwachen der Mensch-
heit zum Bewuftsein ihrer praktischen Einheit, ihr
erstes Ins-Auge-fassen des Weltstaates — wie sollte all
dieser iiber die biirgerliche Demokratie hinausgehende
soziale Humanismus, um den das grofle Ringen geht,
dem deutschen Wesen fremd und zuwider sein? In
seiner Weltscheu war immer soviel Weltverlangen, auf
dem Grunde der Einsamkeit, die es bose machte, ist,

wer wiite es nicht! der Wunsch, zu lieben, der
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Wunsch, geliebt zu sein. Zuletzt ist das deutsche
Ungliick nur das Paradigma der Tragik des Mensch-
seins iiberhaupt. Der Gnade, deren Deutschland so

dringend bedarf, bediirfen wir alle.
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