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A es sieben Minuten vor zwolf war, kam
N\ Wendelin in den Vorsaal des ersten
) Stockesund rithrte dasTamtam. Breit-
¥ beinig, in seinen veilchenfarbenen

¢ ——+ Kniehosen, stand er auf einem alters-
blassen Gebetsteppich und bearbeitete das Metall
mit dem Kl6ppel. Der erzene Larm, wild, kanni-
balisch und tibertrieben fiir seinen Zweck, drang
tiberall hin: in die Salons zur Rechten und Lin-
ken, den Billardsaal, die Bibliothek, denWinter=
garten, hinab und hinauf durch das ganze Haus,
dessen gleichmiflig erwirmte Atmosphire durch-
aus mit einem siilen und exotischen Parfum ge:-
schwingert war. Endlich schwieg er, und Wen-
delin ging noch sieben Minuten lang anderen
Geschiften nach,indes Florian imEf3saal die letzte
Hand an den Friihstiickstisch legte. Aber Schlag
zwolf Uhrertonte die kriegerische Mahnung zum
zweitenmal. Und hierauf erschien man.

Herr Aarenhold kam mit kurzen Schritten aus der
Bibliothek, wo er sich mit seinen alten Drucken
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beschiftigt hatte. Er erwarb bestandig literarische
Altertiimer, Ausgaben erster Hand in allen Spra-
chen, kostbare und moderige Scharteken. Indem
' ersich leise die Hande rieb, fragte
er in seiner gedampften und ein
wenig leidenden Art:
., Ist Beckerath noch nicht da?*
,Nun, er wird kommen. Wie
wird er nicht kommen? Erspart
ein Fruhstiick im Restaurant,*
antwortete Frau Aarenhold,
indemssieaufdemdik-
g@ ken Liufer gerdusch-
=3/ los iiber die Treppe
: )L kam, aufderen Absatz
eine kleine, uralte Kir-
' ‘;’\} chenorgel stand.
Herr Aarenhold blinzelte. Seine Frau war unmog:
lich. Sie war klein, hafllich, frith gealtert und wie
unter einer fremden, heifleren Sonne verdorrt.
Eine Kette von Brillanten lag auf ihrer eingefal
lenen Brust. Sie trug ihr graues Haar in vielen
Schnorkeln und Ausladungen zu einer umstand-
lichen und hochgebauten Coiffure angeordnet,
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in welcher, irgendwo seitwarts, eine grof3e, farbig
funkelnde und ihrerseits mit einem weifen Feder:-
biischel gezierte Brillant-Agraffe befestigt war.
Herr Aarenhold und die Kinder hatten ihr diese
Haartracht mehr als einmal mit gut gesetzten
Worten verwiesen. Aber Frau Aarenhold bestand
mit Zahigkeit auf ihren Geschmack.
Die Kinder kamen. Es waren Kunz und Marit,
Siegmund und Sieglind. Kunz war in betref3ter
Uniform, ein schoner, brauner Mensch mit auf-
geworfenen Lippen

(=~ und einer gefihrli-
fo S h 3;‘, chen Hiebnarbe. Er
‘}"l #Y/ ubte sechs Wochen

i beiseinemHusaren:-

? / \ regiment. Mirit er-

~=" |1 \ schien in mieder-
_ 1118 YlosemGewande. Sie
war aschblond, ein strenges Madchen von acht:
undzwanzig mit Hakennase, grauen Raubvogel-
augen und einem bittern Munde. Sie studierte
die Rechte und ging mit einem Ausdruck von
Verachtung durchaus ihre eigenen Wege.
Siegmund und Sieglind kamen zuletzt, Hand in
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Hand, aus dem zweiten Stock. Sie waren Zwil:
linge und die Jiingsten: grazil wie Gerten und
kindlich vonWuchs bei ihren neunzehn Jahren.
Sie trug ein bordeauxrotes Samtkleid, zu schwer
fiir ihre Gestalt und im Schnitt der florentinischen
Mode von Fiinfzehnhundert sich nahernd. Er
trug einen grauen JackettzAnzug mit einer Kra-
watte aus himbeerfarbener Rohseide, Lackschuhe
an seinen schlanken Fiflen und Manschetten-
knopfe, die mit kleinen Brillanten besetzt waren.
Sein starker, schwarzer Bartwuchs war rasiert, so
dafl auch seinem mageren und fahlen Gesicht
mit den schwarz zusammengewachsenen Brauen
das Ephebenhafte seiner Gestalt gewahrt blieb.
Sein Kopf war mit dichten, schwarzen, gewalt:
sam auf der Seite gescheitelten Locken bedeckt,
die ihm weit in die Schlifen wuchsen. In ihrem
dunkelbraunen Haar, das in tiefem, glatten Schei-
tel iiber die Ohren frisiert war, lag ein goldener
Reif, von dem in ihre Stirn hinab eine grofle Perle
hing, — ein Geschenk von ihm. Um eines seiner
knabenhaften Handgelenke lag eine gewichtige
goldene Fessel,— ein Geschenk von ihr. Sie waren
einander sehr dhnlich. Sie hatten dieselbe ein
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wenig niedergedriickte Nase, dieselben voll und
weich aufeinander ruhenden Lippen, hervortre-
tendenWangenknochen, schwarzen und blanken
Augen. Aber am meisten glichen sich ihre langen
und schmalen Hinde,— dergestalt, daf} die seinen
keine minnlichere Form, nur eine rotlichere Far-
bung aufwiesen, alsdieihren. Und sie hielten ein-
ander bestindig daran, worin sie nicht storte, daf3
ihrer beider Hinde zum Feuchtwerden neigten...

' Man stand eine
Weile auf den
Teppichen in der
Halle und sprach
fast nichts. End-
lich kam von Bek-
d kerath, der Ver:
| lobte Sieglindens.
Wendelin offnete
ihm die Flurtiire,
und er kam her-
ein in schwarzem
Schofirock und
entschuldigtesein
Zuspatkommen
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nach allen Seiten. Er war Verwaltungsbeamter
und von Familie, — klein, kanariengelb, spitz-
bartig und von eifriger Artigkeit. Bevor er einen
Satz begann, zog er rasch die Luft durch den
offenen Mund ein, indem er das Kinn auf die
Brust driickte.

Er kiifste Sieglinden die Hand und sagte:

,,Ja, entschuldigen auch Sie, Sieglinde! DerWeg
vom Ministerium zum Tiergarten ist so weit...
Er durfte sie noch nicht duzen; sie liebte das nicht.
Sie antwortete ohne Zogern:

,,Sehr weit. Und wie nun ubrigens, wenn Sie in
Anbetracht dieses Weges Thr Ministerium ein
wenig frither verlief3en?*

Kunz figte hinzu, und seine schwarzen Augen
wurden zu blitzenden Ritzen:

,,Das wiirde von entschieden befeuernder Wir-
kung auf den Gang unseres Hauswesens sein.“
,»,Ja, mein Gott... Geschifte...“ sagte von Becke:
rath matt. Er zahlte finfunddreiflig Jahre.

Die Geschwister hatten mundfertig und mit
scharfer Zunge gesprochen, scheinbar im An:-
griff und doch vielleicht nur aus eingeborener
Abwehr, verletzend und wahrscheinlich doch

12




b

wame

W







nur aus Freude am guten Wort, so daf3 es pedan-
tisch gewesen wiare, ihnen gram zu sein. Sielieflen
seine arme Antwort gelten, als fainden sie, daf} sie
ihm angemessen sei und daf} seine Art die Wehr
desWitzes nicht notig habe. Man ging zu Tische,
voran Herr Aarenhold, der Herrn von Beckerath
zeigen wollte, dafy er Hunger habe.

Sie setzten sich, sie entfalteten die steifen Ser-
vietten. In dem ungeheuren, mit Teppichen be:
legten und rings mit einer Boiserie aus dem acht:
zehnten Jahrhundert bekleideten Speisesaal, von
dessen Decke drei elektrische Liistres hingen,
verlor sich der Familientisch mit den sieben Per:-
sonen. Er war an das grofle, bis zum Boden rei-
chende Fenster gertickt, zu dessen Fiif3en, hinter
niedrigem Gitter, der zierliche Silberstrahl eines
Springbrunnens tinzelte und das einen weiten
Blick iiber den noch winterlichen Garten bot.
Gobelins mit SchiferzIdyllen, die wie die Tife-
lung vor Zeiten ein franzosisches Schlofl ge:
schmiickt hatten, bedeckten den oberen Teil der
Winde. Man safl tief am Tische, auf Stiihlen,
deren breite und nachgiebige Polster mit Gobe-
lins bespannt waren. Auf dem starken, blitzend
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I weiflen und scharf gebiigelten Damast
w\:\? 5 stand bei jedem Besteck ein Spitzglas
'ﬁ‘% mit zwei Orchideen. Herr Aarenhold
% befestigte mit seiner hageren und vor:
\‘{[ sichtigen Hand das Pincenez auf halber
1 Hohe seiner Nase und las mit argwdohni-
scher Miene das Menii, das in drei Exemplaren
auf dem Tische lag. Er litt an einer Schwiche des
Sonnengeflechts, jenes Nervenkomplexes, der
sich unterhalb des Magens befindet und die
Quelle schwerer
Mif3helligkeiten
werden kann. Er
war daher gehal-
ten, zu priifen,
was er zu sich
nahm.
Es gab Fleisch-
brithe mit Rin-
dermark, Sole au
vin blanc, Fasan
und Ananas.
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Nichts weiter. Es war ein Familienfriihstiick.

Aber Herr Aarenhold war zufrieden: es waren
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gute, bekommliche Sachen. Die Suppe kam. Eine
Winde, die ins Biifett miindete, trug sie geriusch:-
los aus der Kiiche herab, und die Diener reichten
sie um den Tisch, gebiickt, mit konzentrierter
Miene, in einer Art Leidenschaft des Dienens.
Es waren winzige Taf3chen aus zartestem durch-
schimmerndem Porzellan. Die weif3lichen Mark-
kliimpchen schwammen in dem heiflen, gold-
gelben Saft.

Herr Aarenhold fand sich durch die Erwarmung
angeregt, ein wenig Luft aufzubringen. Mit be-
hutsamen Fingern fiihrte er die Serviette zum
Munde und suchte nach einer Ausdrucksmog:-
lichkeit fiir das, was ihm den Geist bewegte.
,,Nehmen Sienoch einTaf3chen, Beckerath,“sagte
er. ,,Das nahrt. Wer arbeitet, hat das Recht, sich
zu pflegen und zwar mit Genuf... Essen Sie
eigentlich gern? Essen Sie mitVergniigen? Wo
nicht, desto schlimmer fiir Sie. Mir ist jede Mahl-
zeit ein kleines Fest. Jemand hat gesagt, dasLeben
sei doch schon, da es so eingerichtet sei, daf3 man
taglich viermal essen konne. Er ist mein Mann.
Aber um diese Einrichtung wiirdigen zu konnen,
dazu gehort eine gewisse Jugendlichkeit und
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Dankbarkeit, die sich nicht jeder zu erhalten
versteht... Man wird alt, gut, daran indern wir
nichts. Aber worauf es ankommt, ist, daf} die
Dinge einem neu bleiben, und dafl man sich
eigentlich an nichts gewohnt ... Da sind nun,”
fuhr er fort, indem er ein wenig Rindermark auf
einen Semmelbrocken bettete und Salz darauf
streute, ,,[hre Verhiltnisse im Begriffe, sich zu
indern; das Niveau Ihres Daseins soll sich nicht
unwesentlich erhdhen.“(VonBeckerath lichelte.)
_Wenn Sie Ihr Leben genieflen wollen, wahrhaft
genieflen, bewufit, kiinstlerisch, so trachten Sie,
sich niemals an die neuen Umstinde zu gewoh:-
nen. Gewshnung ist der Tod. Sie ist der Stumpf:
sinn. Leben Sie sich nicht ein, lassen Sie sich
nichts selbstverstaindlich werden, bewahren Sie
sich einen Kindergeschmack fiir die Stiffigkeiten
desWohlstandes. Sehen Sie... Ich bin nun seit
manchem Jahr in der Lage, mir einige Annehm-
lichkeiten des Lebens zu gonnen;* (von Becke:
rath lichelte) ,,und doch versichere ich Sie, daf
ich noch heute jeden Morgen, den Gott werden
1aB8t, beim Erwachen ein wenig Herzklopfen
habe, weil meine Bettdecke aus Seide ist. Das ist
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Jugendlichkeit. .. Ich weif8 doch, wie ichs ge-
macht habe; und doch, ich kann um mich blicken
wie ein verwunschener Prinz...“

Die Kinder tauschten Blicke, jedes mit jedem und
so riicksichtslos, daf3 Herr Aarenhold nicht um-
hin konnte, es zu bemerken und sichtlich in Ver:-
legenheit geriet. Er wuf3te, daf} sie einig gegen
ihn waren und daf3 sie ihn verachteten: fiir seine
Herkunft, fiir das Blut, das in ihm flof3 und das
sie von ihm empfangen, fiir die Art, in der er
seinen Reichtum erworben, fiir seine Liebhabe-
reien, die ihm in ihren Augen nicht zukamen,
firr seine Selbstpflege, auf die er ebenfalls kein
Recht haben sollte, fiir seine weiche und dichte-
rische Geschwitzigkeit, der die Hemmungen des
Geschmackes fehlten ... Er wufdte es und gab
ihnen gewissermaflen recht; er war nicht ohne
Schuldbewuf3tsein ihnen gegeniiber. Aber zu-
letzt muflte er seine Personlichkeit behaupten,
mufdte sein Leben fithren und auch davon spre-
chen diirfen, namentlich dies. Er hatte ein Recht
darauf, hatte nachgewiesen, daf3 er der Betrach-
tung wert war. Er war ein Wurm gewesen, eine
Laus, jawohl; aber eben die Fahigkeit, dies so
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inbriinstig und selbstverachtungsvoll zu empfin-
den, war zur Ursache jenes zihen und niemals
geniigsamen Strebens geworden, das ihn grof}
gemacht hatte... Herr Aarenhold war im Osten
an entlegener Stitte geboren, hatte eines begiiter:
ten Handlers Tochter geehelicht und vermittelst
einer kithnen und klugen Unternehmung, grof3-
artiger Machenschaften, welche ein Bergwerk,den
Aufschlufl eines Kohlenlagers zum Gegenstand
gehabt hatten, einen gewaltigen und unversieg:-
lichen Goldstrom in seine Kasse gelenkt...
Das Fischgericht stieg hernieder. Die Diener
eilten damit vom Biifett durch die Weite des
Saales. Sie reichten die cremeartige Sauce dazu
und schenkten Rheinwein, der leis auf der Zunge
prickelte. Man sprach von Sieglindens und Becke-
raths Hochzeit.

Sie stand nahe bevor, in achtTagen sollte sie statt-
finden. Man erwihnte der Aussteuer, man ent-
warf die Route der Hochzeitsreise nach Spanien.
Eigentlich erorterte Herr Aarenhold allein diese
Gegenstinde, von seiten von Beckeraths durch
eine artige Fligsamkeit unterstiitzt. Frau Aaren-
hold speiste gierig und antwortete, nach ihrer
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Art, ausschliefllich mit Gegenfragen, die wenig
forderlich waren. Ihre Rede war mit sonderbaren
und an Kehllauten reichen Worten durchsetzt,
Ausdriicken aus dem Dialekt ihrer Kindheit.
Mirit war voll schweigendenWiderstandes gegen
die kirchliche Trauung, die in Aussicht genom:-
men war und die sie in ihren vollstindig auf:
geklirten Uberzeugungen beleidigte. Ubrigens
stand auch Herr Aarenhold dieser Trauung kiihl
gegeniiber,da von Beckerath Protestant war. Eine
protestantische Trauung sei ohne Schonheitswert.
Ein anderes, wenn von Beckerath dem katholi-
schen Bekenntnis angehort hitte. — Kunz blieb
stumm, weil er sich in von Beckeraths Gegenwart
an seiner Mutter irgerte. Und weder Siegmund
noch Sieglind leg- | den Stiithlen an

ten Teilnahme an “f\ ihren schmalen und
denTag. Siehielten }:{f' * feuchten Hinden.
einander zwischen %% Zuweilen fanden

sich ihre Blicke, verschmolzen, schlossen ein Ein-
vernehmen, zu dem es von auflen nicht Wege
noch Zugang gab. Von Beckerath safy an Sieg-
lindens anderer Seite.

,Fiinfzig Stunden,* sagte Herr Aarenhold, ,,und
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Sie sind inMadrid, wenn Sie wollen. Man schreitet
fort, ich habe auf dem kiirzesten Wege sechzig
gebraucht... Ich nehme an, daf3 Sie den Landweg
dem Seewege von Rotterdam aus vorziehen ?*
Von Beckerath zog den Landweg eilfertig vor.
,,Aber sie werden Paris nicht links liegen lassen.
Sie haben die Moglichkeit, direkt iiber Lyon zu
fahren... Sieglinde kennt Paris. Aber Sie sollten
sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen... Ich
stelle Thnen anheim, ob Sie vorher Aufenthalt
nehmen wollen. DieWahl des Ortes, wo Thnen
der Honigmond anbrechen soll, bleibt billig
Ihnen selbst iiberlassen...“

Sieglinde wandte den Kopf, wandte ihn zum
erstenmal ihrem Verlobten zu: unverhohlen und
frei, ganz unbesorgt, ob jemand acht darauf habe.
Sie sah in die artige Miene an ihrer Seite, grofl
und schwarz, priifend, erwartungsvoll, fragend,
mit einem glinzend ernsten Blick, der diese drei
Sekunden lang begrifflos redete, wie der eines
Tieres. Doch zwischen den Stiihlen hielt sie die
schmale Hand ihres Zwillings, dessen zusammen-
gewachsene Brauen an der Nasenwurzel zwei
schwarze Falten bildeten...

22
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Das Gesprich glitt ab, plankelte eine Weile un-
stit hin und her, beriihrte eine Sendung frischer
Zigarren, welche, in Zink verschlossen, eigens
fur Herrn Aarenhold aus Habana eingetroffen
waren, und zog dann Kreise um einen Punkt,
eine Frage rein logischer Natur, die beiliaufig von
Kunz aufgeworfen war: ob nimlich, wenn a die
notwendige und ausreichende Bedingung fiir b
sei, auch b die notwendige und ausreichende Be-
dingung fiir a sein misse. Dies umstritt man,
zersetzte es in Scharfsinn, brachte Beispiele bei,
kam vom Hundertsten ins Tausendste, befehdete
einander mit einer stihlernen und abstrakten
Dialektik und erhitzte sich nicht wenig. Mirit
hatteeine philosophische Unterscheidung, nim-
lich die zwischen dem realen und dem kausalen
Grunde, in die Debatte eingefiihrt. Kunz erklirte,
indem er mit erhobenem Kopfe auf sie hinab-
redete, den ,,kausalen Grund* fiir einen Pleonas:
mus. Mirit bestand mit gereizten Worten auf dem
Rechte ihrer eigenen Terminologie. Herr Aaren-
hold setzte sich zurecht, hob ein Brotstiickchen
zwischen Daumen und Zeigefinger empor und
machte sich anheischig, das ganze zu erkliren.
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Er erlitt ein vollkommenes Fiasko. Die Kinder
lachten ihn aus. Sogar Frau Aarenhold wies ihn
zuriick. ,,Was redest du?“ sagte sie. ,,Hast du’s
gelernt? Wenig hast du gelernt!“ Und als von
Beckerath das Kinn auf die Brust driickte und
die Luft durch den Mund einzog, um seine Mei:
nung zu iuflern, war man bereits bei etwas an-
derem.

Siegmund sprach. Er erzihlte in ironisch geriihr:
tem Tone von der gewinnenden Einfalt und Na-
turnihe eines Bekannten, der sich in Unwissen:
heit dariiber erhalten habe, welches Kleidungs-

stiick man & bezeichne.
alsJackett ’ : o Dieser Par:
und wel- 9 < U sifal rede
ches als . von einem
Smoking —(&=E (& karrierten
Smoking ... Kunz kannte einen noch beweg-

licheren Fall von Unverdorbenheit. Er handelte
von einem, der zum Five o’clock tea in Smoking
erschienen sei.

Nachmittagsim Smoking?* sagte Sieglinde und
verzog ihre Lippen... ,,Das tun doch sonst nur
die Tiere.

24



Von Beckerath lachte eifrig, zumal sein Gewis:-
sen ihn mahnte, daf3 er selbst schon zu Tees im
Smoking gegangen sei... Man kam so, beim Ge-
fliigel, von Fragen allgemein kultureller Natur
auf Kunst zu sprechen: auf bildende Kunst, in
der von Beckerath Kenner und Liebhaber war,
auf Literatur und Theater, wofiir im Hause Aaren-
hold die Neigung vorherrschte, obgleich sich
Siegmund mit Malerei beschiftigte.

Die Unterhaltung ward lebhaft und allgemein,
die Kinder nahmen entscheidenden Anteil daran,
sie sprachen gut, ihr Gebardenspiel war nervos
und anmaflend. Sie marschierten an der Spitze
des Geschmacks und verlangten das duflerste. Sie
gingen hinweg iiber das, was Absicht, Gesinnung,
Traum und ringender Wille geblieben war, sie
bestanden erbarmungslos auf dem Kénnen, der
Leistung, dem Erfolg im grausamen Wettstreit
der Krifte, und das sieghafte Kunststiick war es,
was sie ohne Bewunderung, doch mit Anerken-
nung begriifiten. Herr Aarenhold selbst sagte zu
von Beckerath:

»oie sind sehr gutmiitig, mein Lieber, Sie nehmen
den guten Willen in Schutz. Resultate,—mein
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Freund! Sie sagen: Es ist zwar nicht ganz gut,
was er macht, aber er war nur ein Bauer, bevor
er zur Kunst ging; so ist auch dies schon erstaun-
lich. Nichts da. Die Leistung ist absolut. Es gibt
keine milderndenUmstande. Ermache,was ersten
Ranges ist, oder er fahre Mist. Wie weit hatte ich
es gebracht mit Ihrer dankbaren Gesinnung? Ich
hitte mir sagen konnen: Du bist nur ein Lump,
urspriinglich; ’s ist rithrend, wenn du dich auf:
schwingst zum eigenen Kontor. Ich sifle nicht
hier. Ich habe die Welt zwingen miissen, mich
anzuerkennen, — nun also, auch ich will zur An-
erkennung gezwungen sein. Hier ist Rhodus;
belieben Sie giitigst, zu tanzen!”

Die Kinder lachten. Einen Augenblick verach-
teten sie ihn nicht. Sie saf3en tief und weich am
Tische im Saal, in lissiger Haltung, mit launisch
verwohnten Mienen, sie saflen in tippiger Sicher:
heit, aber ihre Rede ging scharf wie dort, wo es
gilt, woHelligkeit,Harte und Notwehr und wach-
samer Witz zum Leben geboten sind. Ihr Lob war
eine gehaltene Zustimmung, ihr Tadel, behend,
geweckt und respektlos, entwaffnete im Hand:
umdrehen, setzte die Begeisterung matt, machte
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sie dumm und stumm. Sie nannten ,,sehr gut“
das Werk, das durch eine unvertraumte Intellek-
tualitit vor jedem Einwand gesichert schien, und
sie verhohnten den Fehlgriff der Leidenschaft.
Von Beckerath, zu einem unbewaffneten Enthus-
siasmus geneigt, hatte schweren Stand,besonders,
da er deriltere war. Erward bestindig kleiner auf
seinem Stuhl, driickte das Kinn auf die Brust und
atmeteverstortdurch den offenen Mund,bedrangt
vonihrer lustigen Ubermacht. Sie widersprachen
auf jeden Fall, als schiene es ihnen unmoglich,
kiitmmerlich, schimpflich, nichtzu widersprechen,
sie widersprachen vorziiglich, und ihre Augen
wurden zu blitzenden Ritzen dabei. Siefielen tiber
ein Wort her, ein einzelnes, das er gebraucht hatte,
zerzaustenes,verwarfen es,und triebeneinanderes
auf, ein totlich bezeichnendes, das schwirrte, traf
und bebend im Schwarzen saf3. .. Von Beckerath
hatte rote Augen und bot einen derangierten An-
blick, als das Friihstiick zu Ende ging.

Plotzlich — man streute sich Zucker auf die
Ananasschnitten —sagte Siegmund und verzerrte
nach seiner Art beim Sprechen das Gesicht wie
jemand, den die Sonne blendet:
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»Ach, horen
Sie, Becke:-
rath, eh’ wir’s
vergessen
noch eins. ..
Sieglind und
ich, wirnahen
uns lhnen in
bittender
Haltung..
Es ist die
,Walkiire*
heute im
Opernhaus...
Wir mochten
sie, Sieglind
und ich, noch
einmal zusammen horen.... diirfen wir das?
Es hangt natiirlich von Ihrer Huld und Gnade

TP Wi

,,» Wie sinnigl“ sagte Herr Aarenhold.

Kunz trommelte auf dem Tischtuch den Rhyth-
mus des Hunding-Motivs.

Von Beckerath, bestiirzt, dafy man in irgendeiner
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Sache nach seiner Erlaubnis verlangte, antwortete
eifrig:

Aber, Siegmund, gewif3... und Sie, Sieglind...
ich finde das sehr verniinftig... gehen Sie unbe-
dingt... ich binimstande und schliefle michan...
Es ist eine vorziigliche Besetzung heute...
Aarenholds beugten sich lachend iiberihreTeller.
Von Beckerath, ausgeschlossen und blinzelnd
nach Orientierung ringend, versuchte, so gut es
ging, sich an ihrer Heiterkeit zu beteiligen.
Siegmund sagte vor allen Dingen:
,,Ach,denken Sie,ichfindedie Besetzung schlecht.
Im tibrigen, seien Sie unserer Dankbarkeit wohl
versehen: aber Sie haben uns mif3verstanden.
Sieglinde und ich, wir bitten, vor der Hochzeit
noch einmal allein miteinander die ,Walkiire'
horen zu diirfen. Ich weifd nicht, ob Sie jetzt...”
»Aber natiirlich . . . Ich verstehe vollkommen.
Dasistreizend. Sie miissen unbedingtgehen...”
,Danke. Wirdanken Ihnensehr.—Dannlasseich
also Percy und Leiermann fiir uns anspannen.*
,Jch erlaube mir, Dir zu bemerken, sagte Herr
Aarenhold, , daf Deine Mutter und ich zum
Diner bei Erlangers fahren und zwar mit Percy
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und Leiermann. Thr werdet die Herablassung
haben, Euch mit Baal und Zampa zu begniigen
und das braune Coupé zu beniitzen.*

, Und Plitze? fragte Kunz...

,Ich habe sie lingst,” sagte Siegmund und warf
den Kopf zurtick.

Sie lachten, indem sie dem Brautigam in die
Augen sahen.

Herr Aarenhold entfaltete mit spitzen Fingern die
Hiilse eines Belladonna-zPulvers und schiittete es
sich behutsam in den Mund. Er ziindete sich
hierauf eine breite Zigarette an, die alsbald einen
kostlichen Duft verbreitete. Die Diener sprangen
herzu, die Stiithle hinter ihm und Frau Aaren-
hold fortzuziehen. Befehl erging, daf} der Kaffee
im Wintergarten gereicht werde. Kunz verlangte
mit scharfer Stimme nach seinem Dogcart, um in
die Kaserne zu fahren.

Siegmund machte Toilette fiir die Oper und zwar
seiteiner Stunde. Ein auflerordentliches und fort:
wihrendes Bediirfnis nach Reinigung war ihm
eigen, dergestalt, daf3 er einen betrichtlichen Teil
des Tages vorm Lavoir verbrachte. Er stand jetzt
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vor seinem groflen, weiflgerahmten Empire-
Spiegel, tauchte den Puderquast in die getriebene
Biichse und puderte sich Kinn und Wangen, die
frisch rasiert waren; denn sein Bartwuchs war so
stark, daf} er, wenn er abends ausging, genotigt
war, sich ein zweitesmal davon zu saubern.

Er stand dort ein wenig bunt: in rosaseidenen
Unterbeinkleidern und Socken, roten Saffian-
Pantoffeln und einer dunkel gemusterten wattier-
ten Hausjacke mit hellgrauen Pelzaufschligen.
Und um ihn war das grofle, ganz mit weif3lak-
kierten und vornehm praktischen Dingen aus:-
gestattete Schlafzimmer, hinter dessen Fenstern
die nackten und nebeligen Wipfelmassen des
Tiergartens lagen.

Da es allzu sehr dunkelte, lief3 er die Leucht-
korper erglithen, die an dem weiflen Plafond
in groflfem Kreise angeordnet, das Zimmer mit
einer milchigen Helligkeit erfiillten, und zog die
samtnen Vorhinge vor die dimmernden Schei-
ben. Das Licht ward aufgenommen von den was:=
serklaren Spiegeltiefen des Schrankes, desWasch:-
tisches, der Toilette; es blitzte in den geschlifz
fenen Flakons auf den mit Kacheln ausgelegten
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Borden. Und Siegmund fuhr fort, an sich zu
arbeiten. Zuweilen bei irgendeinem Gedanken,
bildeten seine zusammengewachsenen Brauen
iiber der Nasenwurzel zwei schwarze Falten.
Sein Tag war vergangen, wie seine Tage zu ver-
gehen pflegten: leer und geschwinde. Da das
Theater um halb sieben begann und da er schon
um halb fiinf begonnen hatte, sich umzukleiden,
so hatte es kaum einen Nachmittag fiir ihn ge-
geben. Nachdem er von zwei bis drei Uhr auf
seiner Chaiselongue geruht, hatte er den Tee
genommen und dann die tiberzihlige Stunde ge-
‘ niitzt, indem er,
ausgestreckt in
einem tiefen Le:
derfauteuil des
Arbeitszimmers,
das er mit seinem
Bruder Kunz
teilte, in mehre:
ren neu erschienenen Romanen je ein paar Seiten
gelesen hatte. Er hatte diese Leistungen samtlich
erbirmlich schwach gefunden, immerhin aber
ein paar davon zum Buchbinder gesandt, um
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sie fiir seine Bibliothek kiinstlerisch binden zu
lassen.

Ubrigens hatte er vormittags gearbeitet. Er hatte
die Morgenstunde von zehn bis elf Uhr in dem
Atelier seines Professors verbracht. Dieser Pro-
fessor, ein Kiinstler von europaischem Ruf, bildete
Siegmunds Talent im Zeichnen und Malen aus
und erhielt von Herrn Aarenhold zweitausend
Mark fiir den Monat. Es war gleichwohl zum
Licheln, was Siegmund malte. Er wuflte es selbst
und war weit entfernt, feurige Erwartungeninsein
Kiinstlertum zu setzen. Er war zu scharfsinnig,
um nicht zu begreifen, dafl die Bedingungen
seines Daseins fiir die Entwickelung einer gestal-
tenden Gabe nicht eben die glinstigsten waren.
Die Ausstattung des Lebens war so reich, so
vielfach, so iiberladen, daf3 fiir das Leben selbst
beinahe kein Platz blieb. Jegliches Stuiick dieser
Ausstattung war so kostbar und schon, daf3 es
sich anspruchsvoll iiber seinen dienenden Zweck
erhob, verwirrte, Aufmerksamkeit verbrauchte.
Siegmund war in den Uberfluf3 hinein geboren,
er war seiner ohne Zweifel gewohnt. Und den-

noch bestand die Tatsache, daf dieser Uberfluf3
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nie aufhorte, ihn zu beschiftigen und zu erregen,
ihn mit bestindiger Wollust zu reizen. Es erging
ihm darin, ob er wollte oder nicht, wie Herrn
Aarenhold, der die Kunst iibte, sich eigentlich
an nichts zu gewohnen. ..

Er liebte zu lesen, trachtete nach dem Wort und
dem Geist, als nach einem Riistzeug, auf das ein
tiefer Trieb ihn verwies. Aber niemals hatte er
sich an ein Buch hingegeben und verloren, wie
es geschieht, wenn einem dies eine Buch als das
wichtigste, einzige gilt, als die kleine Welt, iiber
die man nicht hinausblickt, in die man sich ver:
schlief3t und versenkt, um Nahrung noch aus
der letzten Silbe zu saugen. Die Biicher und Zeit-
schriften stromten herzu, er konnte sie alle kaufen,
sie hiuften sich um ihn, und wahrend er lesen
wollte, beunruhigte ihn die Menge des noch zu
lesenden. Aber die Biicher wurden gebunden.
In gepreftem Leder, mit Siegmund Aarenholds
schonem Zeichen versehen, prachtvoll und selbst-
geniigsam standen sie da und beschwerten sein
Leben wie ein Besitz, den sich zu unterwerfen
ihm nicht gelang.

Der Tag war sein, war frei, war ihm geschenkt
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mit allen seinen Stunden von SonnenzAufgang
bis Untergang; und dennoch fand Siegmund
in seinem Innern keine Zeit zu einem Wollen,
geschweige zu einem Vollbringen. Er war kein
Held, er gebot nicht tiber Riesenkrifte. Die Vor-
kehrungen, die luxuriosen Zuriistungen zu dem,
was das Eigentliche und Ernste sein mochte, ver-
brauchten, was er einzusetzen hatte. Wieviel Um-
sicht und Geisteskraft ging nicht auf bei einer
griindlichen und vollkommenen Toilette, wie-
viel Aufmerksamkeit in der Uberwachung seiner
Garderobe, seines Bestandes anZigaretten, Seifen,
Parfums, wieviel Entschluf3fahigkeit in jenem
zwei oder dreimal tiglich wiederkehrenden Au-
genblick, da es galt, die Krawatte zu wiahlenl!
Und es galt. Es lag daran. Mochten die blonden
Biirger des Landes unbekiimmert in Zugstiefe-
letten und Klappkrigen gehen. Er gerade, er
mufdte unangreifbar und ohne Tadel an seinem
Aufleren sein vom Kopf bis zu Fiiflen . ..

Am Ende, niemand erwartete mehr von ihm, als
dies. Zuweilen, in Augenblicken, wenn eine Un=
ruhe um das, was das ,,Eigentliche* sein mochte,
sich schwach in ihm regte, empfand er, wie dieser
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Mangel an fremder Erwartung sie wieder lihmte
und I6ste . .. Die Zeiteinteilung im Hause war
unter dem Gesichtspunkte getroffen, dafl der Tag
schnell und ohne fithlbare Stundenleere verstrei-
chen moge. Stets riickte rasch die nachste Mahl-
zeit heran. Man dinierte vor sieben; der Abend,
die Zeit des Miifligganges mit gutem Gewissen,
war lang. Die Tage entschwanden, und so hur:-
tig kamen und gmgen die ]ahreszelten Man

i verbrachte zwei
Sommermonate
in dem Schlof}-
chen am See,
R R R By dem weiten und
prangenden Ga1ten m1t den Tennis-Plitzen, den
kithlen Parkwegen und den Bronzestatuen auf
dem geschorenen Rasen, —den dritten am Meere,
im Hochgebirg, in Gasthofen, die den Hausstand
daheim an Aufwand zu uiberbieten suchten...
An einigen Wintertagen hatte er sich vor kurzem
noch zur Hochschule fahren lassen, um ein zu be:
quemer Stunde stattfindendes Kolleg iiber Kunst-
geschichte zu horen; er besuchte es nicht mehr,
da die Herren, die aufler ihm daran teilnahmen,
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dem Urteil seiner Geruchsnerven nach bei weitem
nicht genug badeten. ..

Statt dessen ging er mit Sieglinde spazieren. Sie
war an seiner Seite gewesen seit fernstem Anbe-
ginn, sie hing ihm an, seit beide die ersten Laute
gelallt, die ersten Schritte getan, und er hatte
keinen Freund, nie einen gehabt, als sie, die mit
ihm geboren, sein kostbar geschmiicktes, dunkel
liebliches Ebenbild, dessen schmale und feuchte
Hand er hielt, wihrend die reich behangenen
Tage mit leeren Augen an ihnen voriiberglitten.
Sie nahmen frische Blumen auf ihre Spaziergange
mit, ein Veilchen-, ein Maiglocken-Strauf3chen,
daran sie abwechselnd rochen, zuweilen auch
beide zugleich. Sie atmeten im Gehen den hol-
den Duft mit wolliistiger und fahrlassiger Hin-
gabe, pflegten sich damit wie egoistische Kranke,
berauschten sich wie Hoffnungslose, wiesen mit
einer inneren Gebirde die iibelriechende Welt
von sich weg und liebten einander um ihrer
erlesenen Nutzlosigkeit willen. Aber was sie
sprachen, war scharf und funkelnd gefiigt; es traf
die Menschen, die ihnen begegneten, die Dinge,
die sie gesehen, gehort, gelesen hatten und die
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von anderen gemacht waren, von jenen, die dazu
da waren, dem Wort, der Bezeichnung, dem
witzigen Widerspruch einWerk auszusetzen...

Dann war von Beckerath gekommen, im Mini-
sterium titig und von Familie. Er hatte um Sieg
lind geworben und dabei die wohlwollende
Neutralitit Herrn Aarenholds, die Fiirsprache
Frau Aarenholds, die eifernde Unterstiitzung
Kunzens, des Husaren, auf seiner Seite gehabt.
Er war geduldig, beflissen und von unendlicher
Artigkeit gewesen. Und endlich, nachdem sie
ihm oft genug gesagt, daf} sie ihn nicht liebe,
hatte Sieglind begonnen, ihn priifend, erwar:
tungsvoll, stumm zu betrachten, mit einem glin-
zend ernsten Blick, der begrifflos redete, wie der
einesTieres —und hatte Ja gesagt. Und Siegmund
selbst, dem sie untertan war, hatte an diesem Aus:
gang teil, er verachtete sich, aber er war dem
nicht entgegen gewesen, weil von Beckerath im
Ministerium titig und von Familie war... Zu-
weilen, wihrend er an seiner Toilette arbeitete,
bildeten seine zusammengewachsenen Brauen
tiber der Nasenwurzel zwei schwarze Falten...

Er stand auf dem Eisbarfell, das vor dem Bette
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seine Tatzen ausstreckte und in dem seine Fiife
verschwanden, und nahm das gefiltete Frack-
hemd, nachdem er sich gianzlich mit einem aro-
matischen Wasser gewaschen. Sein gelblicher
Oberkorper, tiber den das gestarkte und schim-
mernde Leinen glitt, war mager wie der eines
Knaben und dabei zottig von schwarzem Haar.
Er bekleidete sich weiter mit schwarzseidenen
Unterhosen, Sok: 7 dern mit silbernen
ken von schwarzer @ Schnallen, legte die
Seide und schwar- ) Jjj gebiigelten Bein-
zen Strumpfbin: £ 1 Kkleider an, deren
schwarzes Tuch seidig schimmerte, befestigte
weilseidene Hosentrager iiber seinen schmalen
Schultern und fing an, den Fufl auf einen Schemel
gestellt, die Knopfe seiner Lackstiefel zu schlies-
sen. — Es klopfte.

»Darf ich kommen, Gigi?“ fragte Sieglinde
drauflen . ..

»Ja, komm,* antwortete er.

Sietrat ein, schon fertig. Sie trug ein Kleid aus see-
gruner, glinzender Seide, dessen eckiger Halsaus:
schnitt von einer breiten écru-Stickerei umgeben
war. Zwei gestickte Pfauen, einander zugewandt,
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hielten oberhalb des Giirtels in ihren Schnibeln
eine Guirlande. Sieglindens tiefdunkles Haar
war nun ohne Schmuck; aber an einer diinnen
Perlenkette lag ein grofler, eiformiger Edelstein
auf ihrem blof3en Halse, dessen Haut die Farbe
angerauchten Meerschaums hatte. Uber ihrem
Arm hing ein schwer mit Silber durchwirktes
Tuch.

_Ich verhehle dir nicht,” sagte sie, ,,daf} der
Wagen wartet.

,Ich stehe nicht an, zu behaupten, daf} er sich
noch zwei Minuten gedulden wird,” sagte er,
Schlag auf Schlag. Es wurden zehn Minuten.
Sie saf3 auf der weiflsamtnen Chaiselongue und
sah ihm zu, der eifriger arbeitete.

Er wihlte aus einem Farbenwust von Krawatten
ein weifles Piquéband und begann, es vorm
Spiegel zur Schleife zu schlingen.

_Beckerath,“ sagte sie, ,trigt auch die farbigen
Krawatten immer noch quer gebunden, wie es
voriges Jahr Mode war.*

,,Beckerath, sagte er, ,,ist die trivialste Existenz,
in die ich Einblick gewonnen habe.” Dann fiigte
er, sich nach ihr umwendend, hinzu und verzerrte
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dabei sein Gesicht wie jemand, den die Sonne
blendet:

,Ubrigens mochte ich dich bitten, dieses Ger:=
manen im Laufe des heutigen Abends nicht mehr
Erwihnung zu tun.“

Sie lachte kurz auf und antwortete:

,Du kannst dich versichert halten, daf3 mir das
unschwer gelingen wird.*

Er legte die tief ausgeschnittene Piqué-Weste an
und zog dariiber den Frack, den fiinfmal pro-
bierten Frack, dessen weichseidenes Futter den
Hinden schmeichelte, wihrend sie durch die
Armel glitten.

»Laf} sehen, welche Knopfgarnitur du genom-
men hast,” sagte Sieglind und trat zu ihm hin.
Es war die Amethystgarnitur. Die Knopfe des
Hemdeinsatzes, der Manschetten, der weiflen
Weste waren von gleicher Art.

Sie betrachtete ihn mit Bewunderung, mit Stolz,
mit Andacht, — eine tiefe, dunkle Zirtlichkeit in
ihren blanken Augen. Da ihre Lippen so weich
aufeinander ruhten, kiif3te er sie darauf. Sie setz-
ten sich auf die Chaiselongue, um noch einen
Augenblick zu kosen, wie sie es liebten.
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,,Ganz, ganz weich bist du wieder," sagte sie und
streichelte seine rasierten Wangen.

. Wie Atlas fiihlen sich deine Armchen an, sagte
er und lief3 seine Hand iiber ihren zarten Unter:-
arm gleiten, wahrend er zugleich den Veilchen-
hauch ihres Haares atmete.

Sie kiifite ihn auf seine geschlossenen Augen;
er kiifdte sie auf den Hals, zur Seite des Edel:
steins. Sie kiif3ten einander die Hande. Mit einer
siiflen Sinnlichkeit liebte jedes das andere um
seiner verwohnten und kostlichen Gepflegtheit
und seines guten Duftes willen. Schlief3lich spiel-
ten sie wie kleine Hunde, die sich mit den Lippen
beiflen. Dann stand er auf.

,Wir wollen heut nicht zu spat kommen, sagte
er. Er driickte noch den Mund des Parfumflasch-
chens auf seinTaschentuch, verrieb einenTropfen
in seinen schmalen und roten Hinden, nahm die
Handschuhe und erklirte, fertig zu sein.

Er 16schte das Licht und sie gingen: den rotlich
erhellten Korridor entlang, wo dunkle, alte Ge:-
milde hingen, und vorbei an der Orgel die Trep-
pen hinunter. In der Vorhalle des Erdgeschosses
stand Wendelin, riesengrof3 in seinem langen,
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gelben Paletot, und wartete mit den
Minteln. Sie lieflen sie sich anlegen.
Sieglindens dunkles Kopfchen ver:-
schwand zur Hailfte in dem Silber-
fuchskragen des ihren. Sie gingen,
gefolgt von dem Diener, durch den
steinernen Flur und traten hinaus.
Es war mild und schneite etwas, im welﬁhchen
Licht, in groflen, fetzenartigen Flocken. Das
Coupé hielt dicht am Hause. Der Kutscher, die
Hand am Rosettenhut, hielt sich ein wenig vom
Bocke geneigt, indes Wendelin das Einsteigen
der Geschwister iiberwachte. Dann klappte der
Schlag, Wendelin schwang sich zum Kutscher,
und der Wagen, sofort in schneller Gangart,
knirschte iiber den Kies des Vorgartens, glitt
durch die hohe und weit geoffnete Gatterpforte,
bog in geschmeidiger Kurve rechtsum und rollte
dahin. ..

Der kleine, weiche Raum, darin sie saflen, war
sanft durchwirmt.

»90ll ich schlieffen? fragte Siegmund ... Und
da sie zustimmte, zog er die braunseidenen Vor:-
hinge vor die geschliffenen Scheiben.
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Sie waren im Herzen der Stadt. Lichter stoben
hinter den Gardinen vorbei. Rings um den
taktfest hurtigen Hufschlag ihrer Pferde, um die
lautlose Geschwindigkeit ihres Wagens, der sie

federnd
brauste, gellte und drohnte das Triebwerk des
groflen Lebens. Und abgeschlossen davon, weich-
lich bewahrt davor, saflen sie still in den gestepp-
ten, braunseidenen Polstern, — Hand in Hand.
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Der Wagen fuhr vor und stand. Wendelin war
am Schlage, um ihnen beim Aussteigen dienlich
susein. In der Helligkeit der Bogenlampen sahen
graue, frierende Leute ihrer Ankunft zu. Sie
gingen zwischen ihren forschenden und gehas:
sigen Blicken hindurch, gefolgt von dem Diener,
durch das Vestibul. Es war schon spat, schon still.
Sie stiegen die Freitreppe empor, warfen ihre
Uberkleider auf Wendelins Arm, verweilten eine
Sekunde nebeneinander vor einem hohen Spiegel
und traten durch die kleine Logentiir in den
Rang. Das Klappen der Sessel, das letzte Auf:
brausen des Gesprichs vor der Stille empfing sie.
In dem Augenblick, da der Theaterdiener die
Samt:Lehnsessel unter sie schob, hiillte der Saal
sichin Dunkelheit, und mit einem wilden Akzent
setzte drunten das Vorspiel ein.

Sturm, Sturm... Auf leichte und schwebend be-
giinstigte Art hieher gelangt, unzerstreut, unab-
genutzt von Hindernissen, von kleinen verstims
menden Widrigkeiten, waren Siegmund und
Sieglind sofort bei der Sache. Sturm und Ge-
witterbrunst, Wetterwiiten im Walde. Der rauhe
Befehl des Gottes erschallte, wiederholte sich,
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verzerrt vor Zorn, und gehorsam krachte der
Donner darein. Der Vorhang flog auf, wie vom
Sturm auseinandergeweht. Der heidnische Saal
war da, mit der Glutdes Herdes im Dunklen, dem
ragenden Umrifl des Eschenstammes in der Mitte.
Siegmund, ein rosiger Mann
mit brotfarbenem Bart, erschien
inder holzernenTur und lehnte
sich verhetzt und erschopft ge-
gen den Pfosten. Dann trugen
seine starken, mit Fell und Rie:-
men umwickelten Beine ihn in
tragisch schleppenden Schritten
nach vorn. Seine blauen Augen
unter den blonden Brauen, dem
blonden Stirngelock seiner Pe:
riicke, waren gebrochenen Blicks, wie bittend,
auf den Kapellmeister gerichtet; und endlich wich
die Musik zuriick, setzte aus, um seine Stimme
horen zu lassen, die hell und ehern klang, ob:-
gleich er sie keuchend dampfte. Er sang kurz,daf3
er rasten miisse, wem immer der Herd gehore;
und beim letzten Wort lief3 er sich schwer auf das
Birenfell fallen und blieb liegen, das Haupt auf
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den fleischigen Arm gebettet. Seine Brust arbei-
tete im Schlummer.

Eine Minute verging, ausgefiillt von dem singen-
den, sagenden, kiindenden Flufl der Musik, die
zu den Fiiflen der Ereignisse ihre Flut dahin-
wilzte. . .. Dann kam Sieglinde von links. Sie
hatte einen alabasternen Busen, der wunderbar in
dem Ausschnittihres mit Fell behangenen Musse:
linkleides wogte. Mit Staunen gewahrte sie den
fremden Mann; und so druckte sie das Kinn auf
die Brust, daf} es sich faltete, stellte formend die
Lippen ein und gab ihm Ausdruck, diesem Er:
staunen, in Tonen, die weich und warm aus ihrem
weilen Kehlkopf emporstiegen und die sie mit
der Zunge,dem beweglichen Munde gestaltete. ..
Sie ptlegte ihn. Zu ihm gebeugt, daf ihre Brust
aus dem wilden Fell ihm entgegenbliihte, reichte
sie ihm mit beiden Hianden das Horn. Er trank.
Rithrend sprach die Musik von Labsal und kiihler
Wohltat. Dann betrachteten sie einander mit
einem ersten Entziicken, einem ersten, dunklen
Erkennen, schweigend dem Augenblick hinge-

geben, der unten als tiefer, ziehender Sang er-
tonte, . . .
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Sie brachte ihm Meth, beriihrte zuerst das Horn
mit den Lippen und sah dann zu, wie er lange
trank. Und wieder sanken ihre Blicke ineinander,
wieder zog und sehnte sich drunten die tiefe Melo-
die.... Dann brach er auf, verdiistert, in schmerz-
licher Abwehr, ging,indem er seine nackten Arme
hiangen lief3, zur Tiir, um sein Leid, seine Einsam:-
keit, sein verfolgtes, verhafites Dasein von ihr
fort, zurtick in die Wildnis zu tragen. Sie rief ihn,
und da er nicht horte, lief3 sie sich riicksichtslos,
mit erhobenen Handen, das Gestandnis ihres
eignen Unbheils entfahren. Er stand. Sie senkte
die Augen. Zu ihren Fiiflen sprach es dunkel
erzihlend von Leid, das beide verband. Er blieb.
Mit gekreuzten Armen stand er vor dem Herd,
des Schicksals gewartig.

Hunding kam, bauchig und x-beinig wie eine
Kuh. Sein Bart war schwarz, mit braunen Zotten
durchsetzt. Sein geharnischtes Motiv kiindigte
ihn an, und er stand da, finster und plump auf
seinen Speer gelehnt, und blickte mit Buiffelaugen
auf den Gast, dessen Gegenwart er dann, aus einer
Art wilder Gesittung, gut und willkommen hief3.
Sein Baf} war rostig und kolossal.
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Sieglinde riistete den Abendtisch; und wahrend
sie schaffte, ging Hundings langsamer und mif3-
trauischer Blick hin und her zwischen ihr und
dem Fremden. Dieser Tolpel sah sehr wohl, daf3
sie einander glichen, von ein und derselben Art
waren, jener ungebundenen, widerspenstigen
und auf’erordentlichen Art, die er haf3te und der
er sich nicht gewachsen fuhlte. . ..

Dann saflen sie nieder, und Hunding stellte sich
vor, erklirte einfach und mit zwei Worten seine
einfache, ordnungsgemifle und in der allgemei-
nen Achtung ruhende Existenz. Er zwang aber
Siegmund so, sich ebenfalls bekannt zu geben,
was ungleich schwieriger war. Doch Siegmund
sang — sang hell und wunderschon von seinem
Leben und Leiden und wie zu Zwei er zur Welt
gekommen, eine Zwillingsschwester und er. ..
legte sich, nach der Art von Leuten, die ein wenig
vorsichtig sein miissen, einen falschen Namen
bei und kiindete ausgezeichnet von dem Haf3,
der Scheelsucht, womit man seinen fremdartigen
Vater und ihn verfolgt, von dem Brand ihres
Saales, dem Entschwinden der Schwester, von
dem vogelfreien, gehetzten, verrufenen Dasein
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des Alten und Jungen im Walde und wie er zu-
letzt auch des Vaters geheimnisvollerweise ver:
lustig geworden sei. ... Und dann sang Siegmund
das Schmerzlichste: seinen Drang zu den Men-
schen, seine Sehnsucht und seine unendliche Ein-
samkeit. Um Mainner und Frauen, sang er, um
Freundschaft und Liebe habe er geworben und sei
doch immer zuriickgestofien worden. Ein Fluch
habe auf ihm gelegen, das Brandmal seiner selt-
samen Herkunft ihn immer gezeichnet. Seine
Sprache sei nicht die der anderen gewesen und
ihre nicht seine. Was ihm gut geschienen, habe
die Mehrzahl gereizt, was jenen in alten Ehren
gestanden, habe ihm Galle gemacht. In Streit und
Emporung habe er gelegen, immer und iiberall,
Verachtung und Hafl und Schmihung sei ihm
im Nacken gewesen, weil er von fremder, von
hoffnungslos anderer Art, als die andern. ..

Es war so iiberaus kennzeichnend fiir Hunding,
wie er sich zu all dem verhielt. Nichts vonTeil-
nahme und nichts vonVerstehen sprach ausdem,
was er antwortete: nur Widerwillen und finsteres
Mif3trauen gegen Siegmunds fragwiirdige, aben-
teuerliche und unregelmiflige Art von Dasein.
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Und als er nun gar begriff, dafl er den Geachte:
ten, zu dessen Verfolgung er aufgerufen und aus-
gezogen war, im eignen Hause habe, da benahm
er sich ganz, wie man es von seiner vierschrotigen
Pedanterie zu gewartigen hatte. Mit jener Gesit-
tung, die ihn fiirchterlich kleidete, erklarte er
wieder, daf3 sein Haus heilig sei und den Fliicht-
ling fiir heute schiitze, dafl er aber morgen die
Ehre haben werde, Siegmund im Kampfe zu
fillen. Hierauf bedeutete er Sieglinden rauh, ihm
drinnen den Nachttrunk zu wiirzen und im Bette
auf ihn zu warten, stie3 noch zwei oder drei
Drohungen aus und ging dann fort, indem er
alle seine Waffen mit sich nahm und Siegmund
in der verzweifeltsten Lage allein lief3.
Siegmund aus seinem Fauteuil iiber die Samt-
briistung gebeugt, stiitzte den dunklen Knaben:-
kopf in die schmale und rote Hand. Seine Brauen
bildeten zwei schwarze Falten, und der eine sei-
ner Fiile, nur auf dem Absatz des Lackstiefels
stehend, war in einer fortwihrenden nervosen,
rastlos drehenden und nickenden Bewegung.
Er tat dem Einhalt, als er neben sich ein Fliistern
horte: , Gigi . . .“
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Und wie er den Kopf wandte, hatte sein Mund
einen frechen Zug.

Sieglind bot ihm eine perlmutterne Dose mit
Kognak-Kirschen dar.

,,Die Marasquino-zBohnen liegen unten’ fliisterte
sie. Aber ernahm nur eine Kirsche, und wihrend
er die Hiilse aus Seidenpapier 1ste, beugte sie
sich nochmals zu seinem Ohr und sagte:

»Sie kommt gleich wieder zuriick zu ihm.*
,»Das ist mir nicht vollstindig unbekannt, sagte
er so laut, dafd mehrere Kopfe sich gehissig gegen
sie kehrten. . . . Der grofle Siegmund sang unten
fur sich allein im Dunkeln. Aus tiefster Brust rief
er nach dem Schwert, der blanken Handhabe,
die er schwingen konnte, wenn eines Tages in
hellem Aufruhr hervorbriche, was jetzt sein Herz
noch zornig verschlossen hielt; sein Hafl und
seine Sehnsucht. .. Er sah den Schwertgriff am
Baume leuchten, sah Glanz und Herdfeuer ver-
16schen, sank zuriick zu verzweifeltem Schlum-
mer — und stiitzte sich kostlich entsetzt auf die
Hinde, da Sieglind im Dunkeln zu ihm schlich.
Hunding schlief wie ein Stein, betiubt, betrun-
ken gemacht. Sie freuten sich miteinander, daf}
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der schwere Dummkopf tiberlistet war, — und
ihre Augen hatten dieselbe Art, sich lichelnd zu
verkleinern . . . Aber dann sah Sieglind verstoh-
len den Kapellmeister an und erhielt ihren Ein-
satz, stellte formend die Lippen ein und sang
ausfithrlich, wie alles stand und lag, — sang herz-
zerreiBend, wie man die Einsame, fremd und
wild Erwachsene ungefragt dem finstern und
plumpen Manne geschenkt und noch verlangt
habe, daf} sie sich gliicklich preise ob der acht-
baren Ehe, geeignet, ihre dunkle Herkunft ver-
gessen zu machen . . . sang tief und trostlich von
dem Alten im Hut und wie er das Schwert in
den Stamm der Esche gestofen — fiir den Einen,
der einzig berufen sei, es aus der Haft zu 16sen;
sang aufler sich, daf} er es sein moge, den sie
meine und kenne und gramvoll ersehne, der
Freund, der mehr, als ihr Freund, der Troster
ihrer Not, der Richer ihrer Schmach, er, den sie
einst verloren und den sie in Schanden beweint,
der Bruder im Leid, der Retter, der Befreier. . .

Da aber warf Siegmund seine beiden rosigen,
fleischigen Arme um sie, driickte ihre Wange
gegen das Fell auf seiner Brust und sang tiber
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ihren Kopf hinaus mit entfesselter und silbern
schmetternder Stimme seinen Jubel in alle Liifte,
Seine Brust war heify von dem Schwur, der ihn
mit ihr, der holden Genossin, verband. Alle
Sehnsucht seines verrufenen Lebens war gestillt
in ihr, und alles, was sich ihm kriankend versagt,
wenn er sich zu Mannern und Frauen gedringt,
wenn er mitjener Frechheit,welche Scheu und das
Bewuf}tsein seines Brandmals war, um Freund-
schaft und Liebe geworben hatte, — es war ge:-
funden in ihr. In Schmach lag sie wie er im Leide,
entehrt war sie wie er in Acht, und Rache — Rache
sollte nun ihre geschwisterliche Liebe sein!

Ein Windstof3 fauchte, die grofle, gezimmerte
Tir sprang auf, eine Flut von weiflem elektri-
schen Licht ergof sich breit in den Saal, und
plotzlich entblofit von der Dunkelheit standen
sie da und sangen das Lied von dem Lenz und
seiner Schwester, der Liebe.

Sie kauerten auf dem Birenfell, sie sahen sich
an im Licht und sangen sich siiffe Dinge. Thre
nackten Arme berithrten sich, sie hielten einan-
der bei den Schlifen, blickten sich in die Augen
und ihre Miinder waren sich nahe beim Singen.
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Ihre Augen und Schlifen, Stirnen und Stimmen,
sie verglichen sie miteinander und fanden sie
gleich. Das drangende, wachsende Wiedererken:-
nen entriff ihm den Namen des Vaters, sie rief ihn
bei seinem: Siegmund! Siegmund! er schwang
das befreite Schwert iiberm Haupt, beseligt sang
sie ihm zu, wer sie sei: seine Zwillingsschwester,
Sieglinde . . . er streckte trunken die Arme nach
ihr, seiner Braut, sie sank ihm ans Herz, der
Vorhang rauschte zusammen, die Musik drehte
sich in einem tosenden, brausenden, schiumen:-
den Wirbel reiflender Leidenschaft, drehte sich,
drehte sich und stand mit gewaltigem Schlage
still!

Lebhafter Beifall. Das Licht ging auf. Tausend
Leute erhoben sich, reckten sich unvermerkt und
applaudierten, den Korper schon zum Ausgange,
den Kopf noch zur Bithne gewandt, den Sangern,
die dort nebeneinander vorm Vorhang erschie-
nen, wie Masken vor einer Jahrmarktsbude. Auch
Hunding kam heraus und lachelte artig, trotz
allem, was geschehen . ..

Siegmund schob seinen Sessel zuriick und stand
auf. Es war ihm heif3; auf seinenWangenknochen,
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unter den fahlen und mageren rasierten Wangen,
glomm eine Rote.

,Soweit ich in Frage komme,* sagte er, ,,sosuche
ich nun, bessere Luft zu gewinnen. Ubrigens war
der Siegmund nahezu schwach.“

,Auch fihlte,“ sagte Sieglinde, ,,das Orchester
sich bewogen, bei dem Frithlingslied schrecklich
zu schleppen.”

»Sentimental,” sagte Siegmund und zuckte im
Frack seine schmalen Schultern. ,,Kommst Du?*
Sie zogerte noch einen Augenblick, safy noch
aufgestiitzt und blickte zur Bithne hiniiber. Er
sah sie an, als sie aufstand und das Silbertuch
nahm, um mit ihm zu gehen. Ihre voll und weich
aufeinander ruhenden Lippen zuckten. ..

Sie gingen ins Foyer, bewegten sich in der lang-
samen Menge, griifiten Bekannte, taten einen
Gang tiiber die Treppen, zuweilen Hand in
Hand.

,Ich mochte Eis nehmen,“ sagte sie, ,,wenn
es nicht hochstwahrscheinlich so minderwertig
ware."

, Unmoglich1“ sagte er. Und so aflen sie von den
Siifligkeiten aus ihrer Dose, Kognak=Kirschen
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und bohnenformige Schokolade:Bonbons, die
mit Marasquino gefuillt waren.

Als es schellte, sahen sie abseits mit einer Art
von Verachtung zu, wie die Menge von Eile er-
griffen wurde und sich staute, warteten ab, bis
es still auf denWandelgingen geworden war und
traten im letzten Augenblick in ihre Loge, als das
Licht schon entwich, die Dunkelheit sich stillend
und loschend auf die wirre Regsamkeit des Saales
senkte.... Es lautete leise, der Dirigent reckte die
Arme, und der erhabene Lirm, dem er befahl,
erfilllte wieder die Ohren, die ein wenig geruht
hatten.

Siegmund sah ins Orchester. Der vertiefte Raum
war hell gegen das lauschende Haus und von
Arbeit erfiillt, von fingernden Hinden, fiedeln-
den Armen, blasend geblihten Backen, von
schlichten und eifrigen Leuten, die dienend das
Werk einer grofien, leidenden Kraft vollzogen,
— dies Werk, das dort oben in kindlich hohen
Gesichten erschien ... Ein Werk! Wie tat man
ein Werk? Ein Schmerz war in Siegmunds Brust,
ein Brennen oder Zehren, irgendetwas wie eine
siifle Drangsal — wohin? wonach? Es war so
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dunkel, so schimpflich unklar. Er fuhlte zwei
Worte: Schopfertum ... Leidenschaft. Und wih-
rend die Hitze in seinen Schlafen pochte, war es
wie ein sehnsiichtiger Einblick, dafl das Schopfer-
tum aus der Leidenschaft kam und wieder die
Gestalt der Leidenschaft nahm. Er sah das weif3e,
erschopfte Weib auf dem Schofle des fliichtigen
Mannes hingen, dem es sich hingegeben, sah
ihre Liebe und Not und fiihlte, daf3 so das Leben
sein miisse, um schopferisch zu sein. Er sah sein
eigenes Leben an, dies Leben, das sich ausWeich-
heit und Witz, ausVerwohnung und Verneinung,
Luxus und Widerspruch, Uppigkeit und Verstan-
deshelle, reicher Sicherheit und tindelndem Haf3
zusammensetzte, dies Leben, in dem es kein Er:
lebnis, nur logisches Spiel, keine Empfindung,
nur totendes Bezeichnen gab,—und ein Brennen
oder Zehren war in seiner Brust, irgendetwas
wie eine siifle Drangsal —wohin? wonach? Nach
dem Werk? Dem Erlebnis? Der Leidenschaft?

Vorhangrauschen und grofler Schluf3! Licht, Bei-
fall und Aufbruch nach allen Tiiren. Siegmund
und Sieglind verbrachten die Pause wie die vorige.
Sie sprachen fast nichts, gingen langsam iiber
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Ginge und Treppen, zuweilen Hand in Hand.
Sie bot ihm Kognak-Kirschen, aber er nahm nicht
mehr. Sie sah ihn an, und als er den Blick auf sie
richtete, zog sie den ihren zuriick, ging still und
in etwas gespannter Haltung an seiner Seite und
lie es geschehen, daf3 er sie betrachtete. Thre kind-
lichen Schultern, unter dem Silbergewirk, waren
ein wenig zu hoch und wagerecht, wie man es an
agyptischen Statuen sieht. Auf ihren Wangen-
knochen lag dieselbe Hitze, die er auf seinen
spurte.

Sie warteten wieder, bis die grofle Menge sich
verlaufen hatte und nahmen im letzten Augen-
blick ihre Armstiihle ein. Sturmwind und Wol-
kenritt und heidnisch verzerrtes Jauchzen. Acht
Damen, ein wenig untergeordnet von Erschei-
nung, stellten auf der felsigen Bithne eine jung-
friuliche und lachende Wildheit dar. Schreck-
haft brach Briinhildens Angst in ihre Lustigkeit.
Wotans Zorn, fiirchterlich herannahend, fegte
die Schwestern hinweg, stiirzte sich allein auf
Briinhilde, machte sie fast zunichte, tobte sich
aus und besinftigte sich langsam, langsam zu
Milde und Wehmut. Es ging zu Ende. Ein grof3er
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Fernblick, eine erhabene Absicht tat sich auf.
Epische Weihe war alles. Briinhilde schlief; der
Gott stieg iiber die Felsen. Dickleibige Flammen,
auffliegend und verwehend, lohten rings um die
Bretterstatte. In Funken und rotem Rauch, um-
tanzelt, umzingelt, umzaubert von dem berau-
schenden Klingklang und Schlummerlied des
Feuers, lag unter Briinne und Schild auf ihrem
Mooslager die Walkiire ausgestreckt. Jedoch im
" Schofle desWeibes, das zu erretten sie Zeit ge-
habt, keimte es zihe fort, das verhaflte, respekt-
lose und gotterwahlte Geschlecht, aus welchem
ein Zwillingspaar seine Not und sein Leid zu so
freier Wonne vereint . . .

Als Siegmund und Sieglind aus ihrer Loge traten,
stand Wendelin drauflen, riesengrof3 in seinem
gelben Paletot, und hielt ihre Uberkleider bereit.
Hinter den beiden zierlichen und warm ver:
mummten, dunklen, seltsamen Geschopfen stieg
er, ein ragender Sklave, die Treppe hinab.
DerWagen stand bereit. Die beiden Pferde, hoch,
vornehm und einander vollkommen gleich, ver-
harrten aufihren schlanken Beinen still und blank
im Nebel der Winternacht und warfen nur hie
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und da auf stolze Art ihre Kopfe. Der kleine, ge=
wirmte, seidengepolsterte Aufenthalt umfing die
Zwillinge. Hinter ihnen schlof3 sich der Schlag.
Finen Augenblick, eine kleine Sekunde noch
stand das Coupé, leise erschiittert von dem ge-
iibten Schwung, mit dem Wendelin sich zum
Kutscher emporbegab. Ein weiches und rasches
VorwirtszEntgleiten dann, und das Portal des
Theaters blieb dahinten.

Und wieder diese lautlos rollende Geschwindig-
keit zum hurtig taktfesten Hufschlag der Pferde,
dies sanfte, federnde Getragenwerden iiber Un-
ebenheiten des Bodens, dies zirtliche Bewahrt:
sein vordem schrillen Leben ringsum. Sie schwie=
gen, abgeschlossen vom Alltag, noch ganz wie
auf thren Sammetstithlen gegeniiber der Biihne
und gleichsam noch in derselben Atmosphare.
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Nichts konnte an sie, was sie der wilden, briin-
stigen und tiberschwianglichen Welt hatte abwen-
dig machen konnen, die mit Zaubermitteln auf
sie gewirkt, sie zu sich und in sich gezogen. ...
Sie begriffen nicht gleich, warum der Wagen
stand; sie glaubten, ein Hindernis sei im Wege.
Aber sie hielten schon vor dem elterlichen Hause,
und Wendelin erschien am Schlage.

Der Hausmeister war aus seiner Wohnung ge:-
kommen, um ihnen das Tor zu 6ffnen.

,»Sind Herr und Frau Aarenhold schon zuriick ?“
fragte Siegmund ihn, indem er iiber des Haus:
meisters Kopf hinwegsah und das Gesicht ver:
zerrte, wie jemand, den die Sonne blendet. . .
Sie waren noch nicht zuriick vom Diner bei Er-
langers. Auch Kunz war nicht zu Hause. Was
Marit betraf, so war sie ebenfalls abwesend; nie-
mand wufdte wo, da sie durchaus ihre eigenen
Wege ging.

Sie lielen sich in der Halle des Erdgeschosses die
Uberkleider abnehmen und gingen die Treppe
hinauf, durch den Vorsaal des ersten Stockes und

ins Speisezimmer. Es lag, ungeheuer, in halb-
dunkler Pracht. Nur iiber dem gedeckten Tisch
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am jenseitigen Ende brannte ein Luister, und dort
wartete Florian. Sie schritten rasch und lautlos
iiber die teppichbelegte Weite. Florian schob die
Stithle unter sie, als sie sich setzten. Dann be:
deutete ihm ein Wink von Siegmunds Seite, er
sei entbehrlich.

Eine Platte mit Sandwiches, ein Aufsatz mit
Friichten, eine Karaffe Rotwein standen auf dem
Tische. Auf einem gewaltigen silbernen Teebrett
summte, umgeben von Zubehor, der elektrisch
geheizte Teekessel.

=z

Siegmund af} ein Kaviarbrétchen und trank in
hastigem Zuge von dem Wein, der dunkel im
zarten Glase glithte. Dann klagte er mit gereizter
Stimme, daf§ Kaviar und Rotwein eine kultur-
widrige Zusammenstellung sei. Mit kurzen Be-
wegungen nahm er eine Zigarette aus seinem
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silbernen Etui und begann, zuriickgelehnt, die
Hinde in den Hosentaschen, zu rauchen, indem
er die Zigarette mit verzerrter Miene von einem
Mundwinkel in den anderen gleiten lief3. Seine
Wangen, unter den hervortretenden Knochen,
fingen schon wieder an, sich dunkler zu farben
vom Bartwuchs. Seine Brauen bildeten an der
Nasenwurzel zwei schwarze Falten.

Sieglinde hatte sichTee bereitet und einen Schluck
Burgunder hinzugetan. Thre Lippen umfafiten
voll und weich den diinnen Rand derTasse, und
wahrend sie trank, blickten ihre groflen, feucht:
schwarzen Augen zu Siegmund hiniiber.

Sie setzte die Tasse nieder und stiitzte den dunk-
len, siiflen, exotischen Kopf in die schmale und
rotliche Hand. Thre Augen blieben auf ihn ge:-
richtet, so sprechend, mit einer so eindringlichen
und flielenden Beredsamkeit, dafy das, was sie
wirklich sagte, wie weniger als nichts dagegen
erschien.

., Willst du denn nichts mehr essen, Gigi?"
,Da ich rauche,“ antwortete er, ,,ist nicht wohl
anzunehmen, daf} ich beabsichtige, noch etwas
zu essen.”
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»Aber du hast seit dem Tee nichts genommen,
auler Bonbons. Wenigstens einen Pfirsich. ..
Er zuckte die Schultern, rollte sie wie ein eigen-
sinniges Kind im Frack hin und her.

»Nun, das ist langweilig. Ich gehe hinauf. Guten
Abend.“

Er trank den Rest seines Rotweins aus, warf die
Serviette fort, stand auf und verschwand, die
Zigarette im Munde, die Hinde in den Hosen-
taschen, mit verdriefllich schlendernden Bewe:
gungen in der Dammerung des Saales.

Er ging in sein Schlafzimmer und machte Licht,
—nicht viel, nur zwei oder drei der Lampen, die
an der Decke einen weiten Kreis bildeten, lief3 er
erglithen und stand dann still, im Zweifel, was
zu beginnen sei. Der Abschied von Sieglind war
nicht von endgiiltiger Art gewesen. So pflegten
sie einander nicht Gute Nacht zu sagen. Sie
wiirde noch kommen, das war sicher. Er warf
den Frack ab, legte die mit Pelz besetzte Haus-
jacke an und nahm eine neue Zigarette. Dann
streckte er sich auf die Chaiselongue, setzte sich
auf, versuchte die Seitenlage, die Wange im sei-
denen Kissen, warf sich wieder auf den Riicken
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und blieb, die Hinde unter dem Kopf, eineWeile
so liegen.

Der feine und herbe Duft des Tabaks vermischte
sich mit dem der Kosmetiken, der Seife, der aro-
matischenWasser. Siegmund atmete dieseWohl-
geriiche, die in der laulich erwirmten Luft des
Zimmers schwammen; er war sich ihrer bewuf3t
und fand sie siifler, als sonst. Die Augen schlie-
Bend, gab er sich ihnen hin wie jemand, der
schmerzlich ein wenig Wonne und zartes Gliick
der Sinne genief}t in der Strenge und Aufler:
gewohnlichkeit seines Schicksals . ..

Plstzlich erhob er sich, warf die Zigarette fort und
trat vor den weiflen Schrank, in dessen drei Teile
enorme Spiegel eingelassen waren. Er stand vor
dem Mittelstiick, ganz dicht, Aug in Aug mit sich
selbst, und betrachtete sein Gesicht. Sorgfiltig
und neugierig priifte er jeden Zug, offnete die
beiden Fliigel des Schrankes und sah sich, zwi
schen drei Spiegeln stehend, auch im Profil. Lange
stand er und priifte die Abzeichen seines Blutes,
die ein wenig niedergedriickte Nase, die voll und
weich aufeinander ruhenden Lippen, die her-
vorspringenden Wangenknochen, sein dichtes,
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schwarz gelocktes, gewaltsam auf der Seite ge-
scheiteltes Haar, das ihm weit in die Schlifen
wuchs, und seine Augen selbst unter den starken,
zusammengewachsenen Brauen, —diese groflen,
schwarzen und feuchtblanken Augen, die er
klagevoll blicken lief3 und in miidem Leide.
Hinter sich gewahrte er im Spiegel das Eisbar-
fell, das vor dem Bette seine Tatzen ausstreckte.
Er wandte sich, ging mit tragisch schleppenden
Schritten hiniiber und nach einem Augenblick
des Zogerns lief er sich der Linge nach auf das
Fell sinken, den Kopf auf den Arm gebettet.
Eine Weile lag er ganz still; dann stemmte er den
Ellbogen auf, stiitzte die Wange in seine schmale
und rétliche Hand und blieb so, versunken in
den Anblick seines Spiegelbildes dort driiben im
Schranke. Es pochte. Er schrak zusammen, er-
rotete, wollte sich aufmachen. Aber dann sank
er zuriick, lie wieder den Kopf ganz hinab auf
den ausgestreckten Arm fallen und schwieg.
Sieglind trat ein. Thre Augen suchten nach ihm
im Zimmer, ohne ihn gleich zu finden. Schlief3-
lich gewahrte sie ihn auf dem Barenfell und ent-
setzte sich.
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,,Gigi.. was tust du? .. Bist du krank?* Sie lief
zu ihm, beugte sich iiber ihn, und mit der Hand
tiber seine Stirn und
sein Haar streichend,

wiederholte sie:
,,Du bist doch
nicht krank ?*

Er schuittelte den Kopf und sah sie an, von unten,
auf seinem Arm liegend, von ihr gestreichelt.
Sie war, halb fertig fiir die Nacht, auf Pantoffel-
chen aus ihrem Schlafzimmer gekommen, das
dem seinen am Korridor gegeniiber lag. Ihr auf:
gelostes Haar fiel hinab auf ihren offenen, weif3en
Frisiermantel. Unter den Spitzen ihres Mieders
sah Siegmund ihre kleinen Briiste, deren Haut-
farbe wie angerauchter Meerschaum war.
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,Du warst so bos,” sagte sie; ,du gingst so
haBlich weg. Ich wollte gar nicht mehr kommen.
Aberdannbinich dochgekommen,weil daskeine
Gute Nacht war, vorhin . . .“

,Ich habe auf dich gewartet, sagte er.

Noch immer im Stehen gebiickt, verzog sie vor
Schmerz das Gesicht, wodurch die physiogno-
mischen Eigentiimlichkeiten ihrer Art aufler:
ordentlich hervortraten.

 Was nicht hindert,* sagte sie in dem gewohnten
Ton, ,,daf} meine gegenwirtige Haltung mir ein
ziemlich nennenswertes Unbehagen im Riicken
verursacht.

Er warf sich abwehrend hin und her.

,LaBl das,laf} das... Nicht so, nicht so...So mufl
es nicht sein, Sieglind verstehst du...” Er sprach
seltsam, er horte es selbst. Sein Kopf stand in
trockener Glut und seine Glieder waren feucht
und kalt. Sie kniete nun bei ihm aufdem Fell;ihre
Hand in seinem Haar. Er hielt, halb aufgerichtet,
einen Arm um ihren Nacken geschlungen und
sah sie an, betrachtete sie, wie er vorhin sich selbst
betrachtet, ihre Augen und Schlafen, Stirne und
Wangen . ..
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,Dubist ganzwieich,“sagte er mit lahmen Lippen
und schluckte hinunter, weil seine Kehle verdorrt
war... ,,Alles ist... wie mit mir... und fur das...
mit dem Erlebnis ... bei mir, ist bei dir das mit
Beckerath... dashilt sich dieWage... Sieglind...
und im ganzen ist es... dasselbe, besonders, was
das betrifft. .. sich zu richen, Sieglind . . .
Estrachtete, sich in Logik zukleiden, was ersagte,
und kam doch gewagt und wunderlich, wie aus
wirrem Traum.

Ihr klang es nicht fremd, nicht sonderbar. Sie
schamte sich nicht, ihn so Ungefeiltes, so Triibe-
Verworrenes reden zu horen. Seine Worte legten
sich wie ein Nebel um ihren Sinn, zogen sie
hinab, dorthin, woher sie kamen, in ein tiefes
Reich, wohin sie noch nie gelangt, zu dessen
Grenzen aber, seit sie verlobt war, zuweilen er-
wartungsvolle Triume sie getragen.

Sie kiif3te ihn auf seine geschlossenen Augen; er
kiif3te sie auf den Hals unter den Spitzen des Mie-
ders. Sie kiifften einander die Hinde. Mit einer
stilen Sinnlichkeit liebte jedes das andere um sei-
ner verwohnten und kostlichen Gepflegtheit und
seines guten Duftes willen. Sie atmeten diesen
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Duft mit einer wolliistigen und fahrlassigen Hin-
gabe, pflegten sich damit wie egoistische Kranke,
berauschten sich wie Hoffnungslose, verloren
sich in Liebkosungen, die tibergriffen und ein
hastiges Getiimmel wurden und zuletzt nur ein
Schluchzen waren — —

Sie saf noch auf dem Fell, mit offenen Lippen,
auf eine Hand gestiitzt, und strich sich das Haar
von den Augen. Er lehnte, die Hinde auf dem
Riicken, an der weiflen Kommode, wiegte sich
in den Hiiften hin und her und sah ir% die Luft.

-

~Aber Beckerath . ..“ sagte sie und suchte ihre

Gedanken zu ordnen. ,,Beckerath, Gigi...was

ist nun mit ihm?...“

»Nun,“sagte er, und einen Augenblick traten die
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Merkzeichen seiner Art sehr scharf auf seinem
Gesichte hervor, ,,dankbar soll er uns sein. Er

wird ein minder triviales Dasein fithren, von
nun an.“
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