
FÜNFTES KAPITEL

In der vierten Wochefeines Aufenthalts auf dem Lido machte
Gufiav von Afihenhach einige die Außenweht betreffende un *
heimhiche Wahrnehmungen . Erfiens fchien es ihm, ahs oh hei
ßeigender Jahreszeit die Trequenz feines Gaßhofes eher ah *
ahs zunähme , und , inshefondere , ahs oh die deutfche Sprache um
ihn her verfiege und verßumme , fo daß hei Tifh und am Strand
endfich nur noch fremde Laute fein Ohr trafen . Eines Tages
dann fing er heim Coiffeur , den er jetzt häufig hefuchte, im Ge *
fpräche ein Wort auf , das ihn ßutzig machte . Der Mann hatte
einer deutfchen Tamihie erwähnt , die foehen nach hurzem Per *
weihen ahgereiß war und fetzte phaudernd undfchmeichehndhin *
zu : „Sie hheihen, mein Herr ; Sie haben deine Turcht vor dem
EJheh "

Afihenhach fah ihn an . „Dem tfheh ? ” wiederhofte er.
Der Schwätzer verftummte , tat hefchäftigt, überhörte die Trage ,
und ahs fite dringhicher gefiehht ward , erhhärte er, er wiffe von
nichts undjuchte mit verhegener Beredsam heit ahzuhenhen .

Das war um Mittag . Hachmittags fuhr Afihenhach hei Wind*

fiihhe und fhwerem Sonnenbrand nah Venedig ; denn ihn trieb
die Manie , den pohnifhen Gefhwifiern zu fohgen, die er mit ihrer

Begheiterin den Weg zur Dampfer brühe hatte einfihhagenfehen .
Er fand den Abgott niht hei San Marco . Aher heim Tee, an

feinem eifernen Rundtifhhen auf der Shattenfeite des Phatzes

fitzend , witterte er phötzhih in der Luft ein eigentümhihes Acrom,
von dem ihm jetzt fhien , ahs habe es fihon feit Tagen , ohne ihm
ins Bewußtfein zu dringen , feinen Sinn berührt , - einen füß *
hih *offizinehhen Geruh , der an Ehend und Wunden und ver*

dähtige Reinhihheit erinnerte . Er prüfte und erbannte ihn nah *
denhhih , beendete feinen Imhiß und verhieß den Phatz auf der
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dem TempefgegeniißerfiegendenSeite, In der Enge verßärkte ß <£
der Gerucß. An den Straßenecken ßafieten gedruckte Anfcßfäge,
durcß weßcße die Bevölkerung wegen gewffer Erkrankungen
des gaßrifcßen Syfiems, die ßei diefer Witterung an der Tages¬
ordnung feien, vor dem Genußfe von Äußern und Mufcßeßn,
aucß vor dem Waffer der Kanäleßadtväterficß gewarnt wurde.
Die ßefcßönigende Matur des Erfaßtes war deutßicß. Volks¬

gruppen ßanden ßcßweigßam auf Brücken und Pfätzen ßei-
ßammen; und der Tremde ßand ßpürend und grüßefnd unter
ißnen.

Einen Ladeninßaßer , der zwißcßen Koralßenßcßnüren und
fafßßen Ametßyßt- Gefcßmeiden in der Türe feines Gewößßes
feßnte, ßat er um Auskunß üßer denfatafen Gerucß. Der Mann
maß ißn mitfcßweren Augen und ermunterte ficß ßafiig. „ Eine
vorßeugendeMaßregef, mein Herr ! " antwortete er mit Geßärden -

ßpief. „ Eine Verfügung der Polizei, die man ßiEigen muß. Diefe
Witterung drückt, der Scirocco iß der Gefundßeit nicßt zuträg -
ficß. Kurz , Sie verßeßen, - eine vie(hießt üßertrießene Vorficßt . . .

"

Afcßenßacßdankte ißm undging weiter. Aucß auf dem Dampfer ,
der ißn zum Lido zurücktrug, fpürte er jetzt den Gerucß des
keimßekämpfendenMittefs.

Ins Hotef zurückgekeßrt, ßegaß er ßieß fogfeieß in die Haffe
zum Zeitungstifcß und ßieft in den Bfättern Umfcßau. Er fand
in denfremdfpracßigen nießts. Die ßeimatfießen verzeießneten Ge-
rücßte, führten ßeßwankende Ziffern an, gaßen amtfieße Ad-
feugnungen wieder und ßezweifeften deren Waßrßafiigkeit. So
erkfärte ficß der Aßzug des deutjeßen und ößerreicßifcßen Efe-
mentes . Die Angehörigen der üßrigen Nationen wußten offen¬
bar nießts, ahnten nießts, waren noch nicßt beunruhigt . „ Man

foffßßweigen ! " daeßte Afcßenßacß erregt, indem er die Jour -
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nafe auf den Tifcß zurückwarf . „ Man folf das verfcßweigen ! ”

Aßer zugfeicß füllte fein Herz ßcß mit Genugtuung üßer das
Aßenteuer , in weßcßes die Außenweft geraten wollte . Denn der

Leidenfcßafi iß, wie dem Verßrecßen, die geficßerte Ordnung und

Woßffaßrt des Alltags nicßt gemäß , und jede Loderung des

ßürgerlicßen Gefüges , jede Verwirrung und Heimfucßung der
Welt muß ißr wilTßommen fein , weiffie ißren Vorteil daßei zu

finden unßeßimmt ßojfen ßann . So empfand Afcßenßacß eine
dunßle Zufriedenßeit üßer die oßrigßeitficß ßemäntelten Vor*

gänge in den fcßmutzigen Gäßcßen Venedigs, - diefes fcßlimme
Geßeimnis der Stadt , das mit feinem eigenften Geßeimnis ver*

Jcßmolz , und an dejfen Bewäßrung aucß ißm fo feßr gelegen
war . Denn der Verfießte ßeforgte nicßts, als daß Tadzio aß *

reifen ßönnte und erßannte nicßt oßne Entfetzen , daß er nicßt
meßr zu leßen wiffen werde, wenn das gefcßäße.

Heuerdings ßegnügte er ßcß nicßt damit . Mäße und Amßlick
des Scßönen der Tagesregel und dem Glücße zu danßen / er ver*

folgte ißn, er fiedte ißm nacß . Sonntags zum Beifpiel erjcßienen
die Polen niemals am Strande ; er erriet, daß ße die Mejfe in
San Marco ßefiucßten, er eilte dortßin , und aus der Glut des
Platzes in die goldene Dämmerung des Heiligtums eintretend ,

fand er den Entßeßrten , üßer ein Betpult geßeugt ßeim Gottes *

dienß . Dann fiand er im Hintergründe , auf zerklüfietem Mo *

faißßoden , inmitten ßnieenden , murmelnden , kreuzjcßlagenden
Volles , und die gedrungene Pracßt des morgenfändijcßen Tem*

pels lafiete üppig auf feinen Sinnen . Vorn wandelte , ßantierte
und fang der Jcßwergefcßmückte Priefter , Weißraucß quoll auf,
er umneßelte die ßrafifofen Tlämmcßen der Adtarßerzen , und
in den dumpßfüßen Opferdufi fcßien ficß leife ein anderer zu

mifcßen: der Gerucß der erkrankten Stadt . Aßer durcß Dunß



und Gefunkeffaß AJcßenßack, wie der Scßöne dort vorn den
Kopf wandte , ißn fucßte und tßn erßfickte.

Wenn dann die Menge durck die geöffneten Portafe ßinaus »
ßrömte auf den feuStenden , von Taufen wimmefnden Pfatz ,
verßarg ficß der Betörte in der Vorfade , er verfteckteficß, er fegte

ficß auf die Lauer . Er faß die Pofen die Kircße verfaffen , faß ,
wie die Gejcßwifter ficß auf zeremoniöfe Art von der Mutter
veraßfcßiedeten und wie diefe ficß ßeimkeßrend zur Piazzetta
wandte ; er fieffte fefi , daß der Scßöne, die kföfierficßen Scßweftern
und die Gouvernante den Weg zur Reckten durcß das Tor des
Ußrturmes und in die Merceria einfcßfugen, und nacßdem er fie
einigen Vorfprung ßatte gewinnen faffen, fofgte er ißnen , fofgte
ißnen verfioßfen auf ißrem Spaziergang durcß Venedig .

Er mußte fteßen ßfeißen, wenn fie ficß verweiften , mußte in
Garkücßen und Höfe flücßten , um die Umkeßrenden vorüßer
zu faffen ; er verfor fie , Juckte erßitzt und erfcßöpfi nacß ißnen
üßer Brücken undin fcßmutzigen Sackgaffen underdufdete Minu *
ten tötficßer Pein , wenn er fie pfötzficß in enger Paffage , wo kein
Ausweicßen mögficß war , ficß entgegenkommen faß . Dennock
kann man nickt Jagen , daß er fitt. Haupt und Herz waren ißm
trunken , und feine Scßritte fofgten den Weißungen des Dämons ,
dem es Lufi ifi, des Menfcßen Vernunft und Würde unter feine
Tüße zu treten .

Irgendwo naßmen Tadzio und die Seinen dann woßf eine
Gondef , und Afeßenßacß, den, wäßrend fie einfiiegen , ein Vor»
ßau , ein Brunnen verßorgen gefaßten ßatte, tat , kurz nacßdem

fie vom Ufer aßgefioßen , ein Gfeicßes . Er fpraeß ßafiig undge *
dämpfi , wenn er den Ruderer , unter dem Verfprecßen eines reieß*
ficken Trinkgefdes, anwies , jener Gondef , die eßen dort um die
Ecke ßiege, unauffäffig in einigem Akfiand zu fofgen ; und es
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üßerriefefte ißn, wenn der Menfcß, mit der fpitzßüßifcßen Er -
ßötigßeit eines Ge fegenßeitsmacßers , ißm in demfefßen Tone ver-
ficß erte, daß erßedient , daß er gewijßenßafi ßedient werden folfe .

So gfitt und fcßwanßte er denn , in weicße, fcßwarze Kißfen
gefeßnt , der anderen fcßwarzen , gefcßnaßeften Barße nacß, an
deren Spur die Pafßon ißn feffefte , Zuweifen entfcßwand fie
ißm : dann füßfte er Kummer und Unruße . Aß er fein Küßrer,
a/s fei er in fofcßen Aufträgen woßf geüßt , wußte ißm fiets durcß

fcßfaue Manöver , durcß rafcße Querfaßrten und Abkürzungen
das Begeßrte wieder vor Augen zu ßringen . Die Lufi war fiilf
und riecßend, fißwer ßrannte die Sonne durcß den Dunfi , der
den Himmel fcßieferig färßte . Wafferfißfuggfucßfendgegen Hofz
und Stein . Der Ruf des Gondofiers , ßafß Warnung , ßafß Gruß ,
ward fernßer aus der StifTe des Laßyrintßs nacß fonderßarer
Llßereinßunft ßeantwortet . Aus ßfeinen, ßocßfiegenden Gärten

ßingen Bfütendofden , weiß undpurpurn , nacß Mandefn dufiend ,
üßer morfcßes Gemäuer . Araßifcße Tenfierumraßmungen ßif-
deten ficß im Trüßen aß . Die Marmorfiufen einer Kircße fiiegen
in die Tfut ; ein Bettfer, darauf ßauernd , fein Efend ßeteuernd ,
ßieftfeinen Hut ßin und zeigte das Weiße der Augen , afs fei er
ßfind ; ein Aftertumsßändfer , vor feiner Spefunße , fud den Vor-
üßerzießenden mit ßriecßerifcßen Geßärden zum Aufentßaft ein,
in der Hoffnung , ißn zu ßetrügen . Das war Venedig, die fcßmeicß-

ferifcße und verdäcßtige Scßöne <, - diefe Stadt , ßafß Märcßen ,
ßafß EremdenfafTe, in deren faufiger Lufi die Kunfi einfi fcßwef -

gerifcß aufwucßerte und wefcße den Mufißern Kfänge eingaß ,
die wiegen und ßußferifcß einfufTen . Dem Abenteuernden war
es, afs tränße fein beuge dergfeicßen Üppigkeit , afs würde fein
Oßr von fofcßen Mefodien umworßenj er erinnerte ficß aucß,
daß die Stadt ßranß fei und es aus Gewinnfucßt verßeim-
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ficße, und erßpäßte ungezügefter aus nacß der voranßcßweßenden
Gondeß .

So wußte und wodte denn der Verwirrte nicßts anderes meßr,
afs den Gegenßand , der ißn entzündete , oßne Unterfaß zu ver-

fofgen , von ißm zu träumen , wenn er aßweßend war , und , nacß
der Weiße der Ließenden , ßeinem ßfoßen Scßattenßifd zärtficße
Worte zu geßen . Einßamßeit , Tremde unddas Gfücß einesfpäten
und tießen Raußcßes ermutigten und üßerredeten ißn, ßcß aucß
das Beßremdßidße oßne Scßeu undErröten durcßgeßen zu faßfen,
wie es denn vorgeßommen war , daß er, ßpät aßends von Venedig
ßeimßeßrend , im erßen Stocß des Hotefs an des Scßönen Zimmer -
tür Haft gemacßt,ßeine Stirn in vödiger Trunßenßeit an die Angef
der Tür gefeßnt und ßcß fange von dort nicßt zu trennen ver-
mocßt ßatte , außdie Geßaßr , in einerßo waßnßnnigen Lage er¬
tappt und ßetroßfen zu werden .

Dennocß ßeßfte es nicßt an Augenßfidten des Inneßaftens und
der ßafßen Beßnnung . Auß wefcßen Wegen / dacßte er dann mit
Befiürzung . Auß wefcßen Wegen l Wiejeder Mann , dem natür -
ficße Verdienßte ein arifioßratißcßes Interejße ßür ßeine Aßßtam -

mung einjTößen, war er gewoßnt , ßei den Leifiungen und Er -
ßofgenßeines Leßens der Vorßaßren zu gedenßen , ßcß ißrer Zu -
ßimmung , ißrer Genugtuung , ißrer notgedrungenen Acßtung
im Geifie zu verßicßern. Er dacßte ißrer aucß jetzt undßier , ver-

firicßt in einßo unßattßaßtes Erfeßnis , ßegrißfen in ßo exotißcßen
Ausßcßweißungen des Geßüßfs ; gedacßte der ßaftungsvoden
Strenge , der anßändigen Männficßßeit ißres Weßens und fäcßefte

ßcßwermütig . Was würdenßießagen ? Aderßreificß , was ßätten
ßie zu ßeinem ganzen Leßen geßagt, das von dem ißren ßo ßis
zur Entartung aßgewicßen war , zu dießemLeßen im Banne der
Kunfi , üßerdas erßefßfi einfi, im Bürgerßinne der Väter, ßo ßpöt -



tifcße ffüngftngserßenntniffe Batte vertäuten fajfen und das dem
iBren im Grunde fo äßnticB gewefen war ! Aucß er Battegedient ,
aucB er ficB in Barter Zucßt geüßt ; aucß er war Sofdat und
Kriegsmann gewefen , gfeicß mancßen von ißnen , - denn die Kunfi
war ein Krieg , ein aufreißender Kampf , für wefdßen man Beute
nicßt fange taugte . Ein Leßen der Sefßfiüßerwindung und des
Trotzdem , ein ßerßes , fiandßafies und entßaftfames Leßen , das
er zum Sinnßifd für einen zarten und zeitgemäßen Heroismus

gefiattet Batte, ~ woßf dürfe er es männficß, durfte es tapfer
nennen , und es wodte ißm fcßeinen , afs fei der Eros , der ftcß
feiner Bemeiftert, einem fofcßen Leßen auf irgendeine Weife Be*

fonders gemäß und geneigt . Hatte er nicßt Bei den tapferften
Vöfßern vorzügficß in Anfeßen geftanden , ja , Bieß es nicßt, daß
er durcß Tapfer Beit in ißren Städten geßfüßt Baße ? Zaßfreicße

Kriegsßefden der Vorzeit Batten wittig fein Jocß getragen , denn

gar BeineErniedrigung gaft , die der Gott verBängte , und Taten,
die afs MerBmafe der Teigßeit wären gefcßoften worden , wenn

fie um anderer Zwecße wißengefcßeßen wären : Eußfäffe , Scßwüre ,
inßändige Bitten und fBfavifcßes Wefen, fofcße gereicßten dem
Ließenden nicßt zur Scßande , fondern er erntete viefmeßr nocß
LoB dafür .

So war des Betörten DenBweife ßefiimmt , fo Jucßte er ftcß zu

ftützen , feine Würde zu waßren . Aßer zugfeicß wandte er Be*

ftändig eine fpürende und eigenßnnige AufmerBfamBeit den un *

faußeren Vorgängen im Innern Venedigs zu, jenem Aßenteuer
der Außenweft , das mit dem feines Herzens dunßef zufammen *

floß und feine Leidenfcßaft mit unßefiimmten , gefetzfofen Hoff *

nungen näßrte . Verfeflen darauf , Neues und Sicßeres üßer

Stand oder Tortjcßritt des Üßefs zu erfaßren , durcßftößerte er
in den Kaffeeßäufern der Stadt die Beimatficßen Blätter , da fie



vom Lefetijcß der Hoteßßaßßefeit meßreren Tagen verfißwunden
waren . Beßauptungen und Widerrufe wecßfeßtendarin . Die Zaßß
der Erßranßungs *, der Todesfäßße foßßteficß auf zwanzig , auf
vierzig , ja ßundert und meßr ßefaufen , undgßeicß darauf wurde

jedes Auftreten der Seucße wenn nicßt rundweg in Aßrede ge*
feilt , fodocß aufvößfigvereinzeßte , von außen eingefcßfeppte TälTe
zurücßgefüßrt . Warnende Bedenßen , Protefie gegen das gefäßr *
ßicße Spieß der weßfcßen Beßörden waren eingefireut . Gewißßeit
war nicßt zu erfangen ,

Dennocß war ficß der Einfame eines ßefonderen Anrecßtes ße*

wußt , an dem Geßeimnis teiß zu ßaßen , und , gßeicßwoßß aus *

gejcßßojfen, fand er eine ßizarre Genugtuung darin , die Wiffen*
den mit verfängßicßen Tragen anzugeßen undfie , die zum Scßwei*

gen verßündet waren , zur ausdrücßßicßen Lüge zu nötigen . Eines
Tages ßeim Trüßfiücß im großen Speifefaaßfießßte er fo den Ge *

fcßäfisfüßrer zur Rede, jenen ßfeinen, ßeife auftretenden Men *
Jcßen im franzößjcßen Geßrocß , der ficß grüßend und ßeaufficß *
tigend zwifcßen den Speifenden ßewegte und aucß an AJcßen*
ßacßs Tijcßcßen zu einigen Pßauderworten Haßt macßte . Warum
man denn eigentßicß, fragte der Gafi in ßäjfiger und ßeißäufiger
Weife, warum in alßer Weßt, man feit einiger Zeit Venedig des *
infiziere ? - „ Es ßandeßt ficßf antwortete der Scßßeicßer, „um eine
Maßnaßme derPoßizei , ßefiimmt aßßerßei Unzuträgßicßßeiten oder
Störungen der öjfentßicßen Gefundßeit , weßcße durcß die ßrütende
und ausneßmend warme Witterung erzeugt werden möcßten,
pfiicßtgemäß und ßeizeiten ßintanzußaßten .

" ~ „ Die Poßizei iß
zu ßoßen ”

, erwiderte Afcßenßacß ; und nacß Aaistaufcß einiger
meteoroßogifcßer Bemerßungen empfaßl ficß der Manager .

Seßßigen Tages nocß, aßends nacß dem Diner , gefcßaß es,
daß eine ßßeine Bande von Straßenfängern aus der Stadt ficß
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im Vorgarten des Gafißofes ßören fieß. Siefianden, zweiMänner
und zwei Weißer, an dem eifernen Maßt einer Bogenfampe und
wandten ißre weißßefcßienenen Geficßterzur großen Terraffeem-
por , wo dieKurgefeffcßafißcßßeiKaffee undfüßfenden Geträufen
die voffstümficßeDarßietung gefalfen Cieß. Das Hotefperfonaf,
Liftßogs, KelTner undAngefielfte der Office, zeigteßcß faufcßend
an den Türen zur Hälfe . Die ruffifcße Famifie, eifrig undge -
nau im Genuß, ßatte ficß Roßrfiüßfe in den Garten ßinaßßelTen
faffen, um den Ausüßenden näßer zu fein, und faß dort danf -
ßar im Hafßfreife . Hinter der Herrfcßafi, in turßanartigem
Kopftucß, ßand ißre afte Sffavin .

Mandofine, Guitarre , Harmonifa und eine quinfefierende
Geige waren unter den Händen der Bettefvirtuofenin Tätigfeit.
Mit inßrumentafen Durcßfüßrungen wecßfeften Gefangsnum-
mern, wie denn das jüngere der Weißer, ßcßarf und quäfend
von Stimme, ficß mit dem füß faffettierenden Tenor zu einem ver¬
fangenden Ließesduett zufammentat . Aßer afs das eigentficße
Tafent undHaupt der Vereinigungzeigteficß unzweideutig der
andere der Männer , Inßaßer der Guitarre und im Cßarafter
eine Art Bargton -Buffo, faß oßne Stimme daßei, aßer mimifcß
ßegaßt und von ßemerfenswerter fomifcßer Energie . Ofimafs
föfie erficß, fein großes Infirument im Awm, von der Gruppe
der anderen fos und drang agierend gegen die Rampe vor, wo
manfeine Eufenfpiegefeien mit aufmunterndem Lacßen ßefoßnte.
Namentficß die RuJfien, in ißrem Parterre , zeigtenficß entzücft
üßer fovieffüdficße Bewegficßfeitund ermutigten ißn durcßBei¬

fair und Zurufe , immer fecfer undficßerer aus ficß ßeraus zu

geßen.
Afcßenßacß faß an der Bafufirade und füßfte zuweifen die

Lippen mit einem Gemifiß aus Granatapfeffaji und Soda, das



vor ißm rußinrot im Gfafe funkefte . Seine Nerven naßmen die
dudefnden Kfänge , die vußgären undfcßmacßtenden Mefodien
ßegierig auf, denn die Leidenfcßafi fäßmt den wäßferifcßen Sinn
und faßt ficß affen Ernfies mit Reizen ein, wefcße die Nücßtern -
ßeit ßumorifiifcß aufneßmen oder unwidig aßfeßnen würde . Seine
Züge waren durcß die Sprünge des Gaukfers zu einem fix ge¬
wordenen und fcßon fdbmerzenden Läcßefn verrenkt . Er faß

da, wäßrend eine äußerfie Aufmerkfamkeit fein Inneres
fpannte , denn fecßs Scßritte von ißm feßnte Tadzio am Stein -
gefänder .

Er fiand dort in dem weißen Gürtefanzug , den er zuweifen
zur Hauptmaßfzeit an fegte, in unvermeidficßer undanerfcßajfener
Grazie , den finken Unterarm auf der Brüfiung , die Tüße ge¬
kreuzt , die redete Hand in der tragenden Hüfie , und ßfickte mit
einem Ausdruck , der kaum ein Läcßefn , nur eine entfernte Neu¬
gier , ein ßöfficßes Entgegenneßmen war , zu den Bänkeffängern
ßinaß . Mancßmaf ricßtete erficß gerade auf , und zog, indem er die
Bruftdeßnte , mit einer fcßönen Bewegung ßeider Arme den weißen
Kittef durcß den Ledergürtef ßinunter . Mancßmaf aßer aucß,
und der Adternde gewaßrte es mit Triumpß , mit einem Laumefn

feiner Vernunft und aucß mit Entfetzen , wandte er zögernd und
ßeßutfam oder aucß rafcß undpfötzficß , afs gefte es eine Ußer -
rumpefung , den Kopf üßer die finke Scßufter gegen den Pfatz
feines Ließßaßers . Er fandnicßt deffen Augen , denn eine fcßmäß -
ficße Beforgnis zwang den Verirrten feine Bficke ängfificß im
Zaum zu ßaften . Im Grund der Terraffe faßen die Trauen , die
Tadzio ßeßüteten , und es war daßin gekommen , daß der Ver¬
kiekte fürcßten mußte , auffällig geworden und ßeargwößnt zu

fein . Ja , mit einer Art von Erfiarrung ßatte er meßrmafs , am
Strande , in der HotefßafTe undaufder Piazza San Marco , zu ße -



merken geßaßt, daß man Tadzio aus feiner Mäße zurücßrief, ißn
von tßm fernzußaften ßedacßt war - und eine furcßtßare Be-
feidigung daraus entneßmen muffen, unter der ßinStofz ßcß in
ungeßannten Quafen wand, und wefcße vonßcß zu weifen fein
Gewiffen ißn ßinderte.

Unterdeffen ßatte der Guitarrifi zu eigener Begfeitung ein
Sofo ßegonnen, einen meßrfiropßigen, eßen in ganz Itaß 'en ffo -
rierenden Gaffenßauer, in deffen Keßrreim feine Gefedfcßafi
jedesmaf mit Gefang und fämtficßem Mufißzeug einftefund den
er auf eine pfaßifcß-dramatijcße Art zum Vortrag zu ßringen
wußte. Scßmäcßtig geßaut und aucß von Auitfitz mager und
ausgemergeft, fand er, aßgetrennt von den Seinen, denfcßäßigen
Eifz im Macken , fo daß ein Wufft feines roten Haars unter der
Krempe ßervorquoff, in einerHaftung vonfrecßer Bravour auf
dem Kies undfißfeuderte zum Scßoffern derSaiten in eindring-
ficßem Sprecßgefangfeine Späße zur Terraffe empor, indes vor
produzierender Ajftrengung dieAdern auf feiner Stirne fcßwof¬
fen. Er fcßien nicßt venezianifißen Scßfages, viefmeßr von der
Raffe der neapofitanifcßenKomiker, ßafß Zußäfter, ßafß Ko¬
mödiant, ßrutaf und verwegen, gefäßrficßundunterßaftend . Sein
Lied, fedigficß afßern dem Wortfaut nacß, gewann in feinem
Munde, durcß fein Mienenfpief, feine Körperßewegungen, feine
Arrt, andeutend zu ßfinzefn und die Zunge fcßfüpfrig im Mund¬
winkeffpiefen zu faffen, etwas Zweideutiges, unßeftimmt An-

fiößiges . Dem weicßen Kragen des Sportßemdes, das er zu üß-
rigens fiädtijcßer Kfeidung trug, entwucßsfein ßagerer Hafs mit
auffaffendgroß undnackt wirkendemAdamsapfef. Sein ßfeicßes,

ßumpfnäßges Geficßt, aus deffen ßartfofen Zügen fßwer auf
fein Adter zu fßfießen war, fcßien durcßpffügt von Grimaffen
und Laßer , undfonderßar wofften zum Grinfen feines ßeweg-
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hießen Mundes die Beiden Turcßen paffen , die trotzig , herrifch,
faß wifd zwifchen feinen rötficßen Brauen fanden . Was jedoch
des Einfamen tiefe Achtfamkeit eigentficß auf ißn fenfite, war die
Bemerkung , daß die verdächtige Tigur auch ihre eigene verdächte

tige Atmofphäre mit ficß zu führen fchien . ffedesmaf nämfiS ,
wenn der Refrain wieder einfetzte , unternahm der Sänger unter
Taxen und grüßendem Handfchüttefn einen grotesken Rund *

marfeh, der ihn unmittefhar unter Afchenhachs Pfatz vorüber *

führte , undjedesmaf , wenn das gefchah, wehte, von feinen Kfei*
dern , feinem Körper ausgehend , ein Schwaden fiarken Karhof *

geruchs zur Eerraffe empor .
Nach geendigtem Coupfet begann er, Gehd einzuziehen . Er

fing hei den Rufifen an, die man hereitwihhigfpenden fah , und
kam dann die Stufen herauf . So frecher fich hei der Produktion
benommen , fo demütig zeigte er fich hier oben . Katzhuckefnd ,
unter Kratzfüßen fchfich er zwifchen den fifchen umher , und ein
Lächefn tückifcher Unterwürfigkeit enthhößte feine fiarken Zähne ,
während doch immer noch die beiden Turchen drohendzwifchen

feinen roten Brauen fanden . Man mußerte das fremdartige ,
feinen Unterhaft einfammefnde Wefen mit Neugier und einigem
Adfcheu , man warf mit fpitzen Tingern Münzen in feinen Tifz
und hütete fich, ihn zu berühren . E)ie Aufhebung der pßyfifchen
Difianz zwifchen dem Komödianten und den Anfiändigen er*

zeugt , und war das Vergnügen noch fo groß , fiets eine gewiffe
Verfegenheit . Er fühfte ße und fuchte , fich durch Kriecherei zu
entfchufdigen . Er kam zu Afchenhach und mit ihm der Geruch ,
über den niemand ringsum fich Gedanken zu machen fchien .

„ Höreffagte der Einfame gedämpft und faß mechanifch . „ Man

desinfiziert Venedig . Warum ? " - Der Spaßmacher antwortete
heißer: „ Von wegen der Pofizei ! Das iß Vorfhrift , mein Herr ,



Bei foBcßer Hitze und Bei Scirocco . Der Scirocco drückt . Er

iß der GefundBeit nicBt zuträgBicB . . .
” Er fpracB wie verwun *

dert darüBer , daß man dergfeicBen fragen könne und demon =

ßrierte mit der fiaeßen Hand wie feBr der Scirocco drücke . ~

„ Es iß aßo kein UBef in Venedig ? "
fragte AfcBenBacßfeBr feife

und zwifcBen den Zäßnen . - Die muskuföfen Züge des Poffen *

reißers ftefen in eineGrimaffe komifcBerRadoßgkeit . „ Ein IJBeB?
ABer was für ein LIBeB? Iß der Scirocco ein LIBeB? Iß vielBeicßt

unfere Pofizei ein LIBeB? Sie BefieBen zu feßerzen ! Ein IJBeB!
Warum nickt gar ! Eine vorBeugende Maßregel verfießen Sie
docB! Eine poBizeiBicke Anordnung gegen die Wirkungen der
drückenden Witterung . . .

” Er gefiikuBierte. - „ Es iß gut
"
, fagte

AfcBenBacß wiederum kurz und Beiße und BießrafcB ein ungeßüßr *
BicB Bedeutendes GeBdfiück in den Hut faBBen. Dann winkte er
dem MenfcBen mit den Augen , zu geBen. Er geBordte grinfend ,
unter BückBingen; aBer er Batte nocBnicBt die Treppe erreicBt, aBs

zwei HoteBangefteBBte ßcB auf iBn warfen und iBn, iBre GeßcBter
dicBt an dem feinen , in ein gefBiiftertes KreuzverBör naßmen .
Er zuckte die Acßfeßn, er gaß Beteuerungen , er fcBwor, ver*

fcBwiegen gewefen zu fein ; man faß es. EntBaffen , keßrte er in den

Garten zurück, und , naeß einer kurzen Veraßredung mit den
Seinen unter der BogenBampe, trat er zu einem Dank * und Ad *

fcßiedsBiede noeß einmaB vor .
Es war ein Lied , das jemaBs gekört zu Baßen der Einfame

ficB nickt erinnertej ein dreßer ScßBager in unverftändfießem
DiaBekt undausgeßattet mit einem Lacß *Refrain , inden die Bande

regeBmäßig aus volBem HaBfe einflet Es Börten BierBei fowoBB
die Worte wie aueß die BegBeitung der Inßrumente auf , und

nießts BBieß üßrig , aBs ein rßytßmifcß irgendwie geordnetes , aBer

feBr natürßieß ßeßandeßtes Lacken , das namentBicß der Sofß mit
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großem Tafentzu täufcßendfierLeßendigkeit zu geßaftett wußte.
Er Batte Bei wiederßergeftefftem künßferifcßenAßfitand zwißcßett
ißm undden Herrßcßafienßeineganze Trecßßeitwiedergeßunden,
undfein Kunfifacßen, unverßcßämt zur Terrajfe emporgefandt,
war Hoßngefäcßter. Scßon gegen das Ende des artikufierten
Teifes der Stropße ßcßien er mit einem unwiderßeßficßenKitzef
zu kämpfen. Er fcßfucßzte, ßeine Stimmefcßwankte, erpreßte die
Hand gegen den Mund , er verzog die Scßuftern, und im ge*
geßenen Augenßfidi ßracß, ßeufte und pfatzte das unßändige
Lacßen aus ißm ßervor, mitfofcßer Waßrßeit, daß es anfieckend
wirkte undficß den Zußörern mitteifte , daß aucß auf der Ter*
raßfe eine gegenfitandfofe und nur von fließflefßfl feßendeHeiter¬
keit umfließgriff. Dies aßer eßenßcßien desSängers Ausgefajfen*
ßeit zu verdoppefn. Er Beugte die Knie, er feßkug die Scßenkef,
er ßieft floß die Seiten, er wodte ficß ausflßütten, er faeßte nießt
meßr, erfeßrie; er wies mit dem Tingerßinauf, aksgäße es nießts
komifeßeres, afs die faeßende Gefefffcßafl dort oßen, und endfieß
faeßte dann ades im Garten und auf der Veranda, Bis zu den
Keffnern, Liftßogs und Hausdienern in den Türen.

Aflßenßacß rußte nießt meßr im Stußf, er faß aufgerießtet wie
zum VerfließederAißweßroder derTfucßt. Ader das Gefäeßter, der
ßeraufweßende Hofpitafgerucß und die Näße des Scßönen ver=
woßenficß ißm zu einem Traumßann, der unzerreißßar undun *
entrinnßar fein Haupt , feinen Sinn umfangen ßieft. In der ad
gemeinen Bewegung und Zerfireuung wagte er es, zu Tadzio
ßinüßerzußficken, und indem er es tat, durfte er ßemerken, daß
der Seßöne, in Erwiderung feines Bfickes eßenfaffs ernß ßfieß,
ganz fo, afs rießte er Verßaften und Miene naeß der des An*
deren und afs vermöge die affgemeine Stimmung nießts üßer ißn,
da jener ficß ißr entzog. Diefe kindfieße und ßezießungsvoffe
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'Tolgfamkeit hatte etwas fo Entwaffnendes , Überwältigendes ,
daß der Grauhaarige ficß mit Mühe enthielt , fein Geßcßt in den
Händen zu verbergen . Auch hatte es ihm gefchienen, afs bedeute
Tadzios gehegenthiches Sichaufrichten und Acufatmen ein Seuf *
zen, eine Behfemmung derBruß . „ Er ißkränklich , er wird wahr *

ßcheinfich nicht aft werden "
, dachte er wiederum mit jener Sach *

fichheit, zu wefcher Raufcß und Sehnfucht hisweden ßch fonder *
har emanzipieren ; und reine Türforge zugfeich mit einer aus *
fchweißenden Genugtuung erfüllte fein Herz .

Die Venezianer unterdeffen hatten geendigt und zogen ah .
Beifad begleitete fie , und ihr Anführer verfäumte nicht, noch

feinen Abgang mit Späßen auszufchmücken . Seine Kratzfüße ,
feine Kußhände wurden belacht, und er verdoppelte fie daher .
Als die Seinen fchon draußen waren , tat er noch, als renne er
rückwärts empfindlich gegen einen Lampenmafiundfichfich fihein *
har krumm vor Schmerzen zur Pforte . Dort endlich warf er auf
einmal die Maske des komifchen Pechvogels ah, richtete ßch , ja
fchnedte elafiifch auf , bleckte den Gäfien auf der Terraffe frech
die Zunge heraus und fihlüpfie ins Dunkel . Die Badegefellfchafi
verlor ßch ; Tadzio ftand längfi nicht mehr an der Badufirade .
Aher der Einfame faß noch lange , zum Befremden der Kellner ,
hei dem Refi feines Granatapfelgetränkes an feinem Tifchchen .
Die Nacht fchritt vor, die Zeit zerßel Im Haufe feiner Eltern ,
vor vielen Jahren , hatte es eine Sanduhr gegeben , - er fah das

gebrechliche und bedeutende Gerätchen auf einmal wieder, als

ßünde es vor ihm . Lautlos undfein rann der rofirot gefärbte
Sand durch die gläferne Enge , und da er in der oberen Höhlung
zur Neige ging , hatte ßch dort ein kleiner , reißender Strudelge *
bildet .

Schon am folgenden Tage, nachmittags , tat der Starrfinnige
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einen neuen Schritt zur Verfuchung der Außenwelt und diesmaf
mit adern möglichen Erfolge . Er trat nämficßvom Markusplatz
in das dort gefegene englijche Reifehureau, und nachdem er an
der Kajfe einiges Ge(dgewechfeft, richtete er mit der Miene des
mißtrauifihen Tremden an den ihn bedienenden Clerkfeine fatafe
Trage . Es war ein wodig gehfeideter Brite, nochjung , mit in
der Mitte geteiftem Haar , nahe hei einander hegenden Augen
und vonjener gefetzten Loyalität des Wefens, die imfpitzhühifch
hebenden Süden fo fremd, fo merhwürdig anmutet . Er fing an :
„ Kein Grund zur Beforgnis, Sir . Eine Maßregef ohne ernfie
Bedeutung. Sofche Anordnungen werden häufig getroffen, um
gefundheitfhädfichen Wirkungen der Hitze und des Scirocco
vorzuheugen . . .

” Aber feine hhauen Augen aujfchfagend, hegeg*
nete er dem Bficke des Tremden, einem müden und etwas trau *
rigemBfick, der mit feichter Verachtung auf feine Lippen gerich*
tet war . Da errötete der Engfänder . „Dies iß, ”fuhr er hafhhaut
und in einiger Bewegungfort , „ die amthieße Erklärung , auf der
zu heftehen man hierfür gut befindet. IS werde Ihnenfagen ,
daß noch etwas anderes dahinter fieckt. ” Und dann fagte er in

feiner redlichen und bequemen Sprache die Wahrheit.
Seit mehreren Jahren fhon hatte die indijehe Cholera eine

verfiärkte Heigung zur Ausbreitung und Wanderung an den
Tag gelegt. Erzeugt aus den warmen Moräfien des Ganges *
Deltas , aufgejiiegen mit dem mephitijehen Odem jener üppig*
untauglichen, von Menjchen gemiedenen Urwelt * und Infel*
Wildnis, in deren Bambusdickichten der Tiger kauert, hatte die
Seuche in ganz Hindufian andauernd und ungewöhnlich heftig
gewütet, hatte öfilich nach China, wefilich nach Afghanifian und
Perfien ühergegrijfen und, den Hauptfiraßen des Karawanen *
Verkehrs folgend, ihre Schrecken bis AJtraSan , ja fefhfi bis Mos *
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kaugetragen . ABerwäßrendEuropa zitterte, cfas Gefpenß möcßte
von dort aus und zu Lande feinen Einzug Batten, war es■, von
fyrifden Kauffaßrern üßersMeer verfcßßeppt, faß gfeicßzeitig in
meßrerenMittefmeerßäfenaufgetaudt , ßatte in Toufon undMa *
faga fein Haupt erßoßen, in PaCermo und Neapef meßrfacß

feine Maske gezeigt und fcßien aus ganz Caßaßrien undApu *
fien nicßt meßr weicßen zu wotten . Der Norden der Haft *
infef war verfißont geßfießen. Jedod Mitte Mai diefes Jaßres
fand man zu Venedig an ein unddemfefßen Tagediefurcßtßaren
Vißrionenin den ausgemergeften, fcßwärzficßen Leicßnameneines
Scßifferknecßtes und einer Grünwarenßändferin . Die Pätte wur*
den verßeimßicßt. AJker nacß einer Wocße waren es deren zeßn,
waren es zwanzig, dreißig und zwar in verfcßiedenen Quartieren.
Ein Mann aus der ößerreicßifcßen Provinz , der ßcß zu feinem
Vergnügen einige Tage in Venedig aufgeßaften, fiarß , in fein
Heimatfiädtcßen zurückgekeßrt, unter unzweideutigenAnzeicßen,
und fo kam es, daß die erßen Gerückte von der Heimfucßung
der Lagunenßadt in deutfcße Pagesßfättergefangten. Venedigs
Oßrigkeit fieß antworten, daß die Gefundßeitsverßäßtniffeder
Stadt nie ßeffer gewefenfeien und traf die notwendigßen Maß *

regefn zur Bekämpfung. Ader waßrfcßeinficß waren Naßrungs *
mittet infiziert worden. Gemüfe, Pfeift oder Mitcß, denn ge*

feugnet und vertufcßt, fraß das Sterken in der Enge der Gäß *
den umfld , und die vorzeitig eingefatfene Sommerßitze, wefde
das Waffer der Kanäte faufid erwärmte, war der Verßreitung
ßefonders günfiig. Ja , es fdien , ats oß die Seude eine Neuße*

feßung ißrer Kräfie erfaßren, ats oß die Tenazität und Prudt *
ßarkeit ißrer Erreger fld verdoppett ßätte. Pätte der Genefung
waren feßr fetten ; adtzig vom Hundert der Befattenenfiarßen
und zwar auf entfetzfide Weife, denn das Üßef trat mit äußerßer
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Wifdßeit auf und zeigte Häufig jene gefäßrßicßfte Torrn, weßcße
„ die trockene ” ßenannt ifi. Hierßei vermocßte der Körper das aus
den Bfutgefäßen tnaffenßaft aßgefonderte Wajfer nicßt einmaß
auszutreißen . Binnen wenigen Stunden verdorrte der Kranke
underftickte am pecßartig zäße gewordenen Bßut unter Krämpfen
und ßeiferen Kfagen . Woßf ißm, wenn, was zuweifen gefcßaß,
der Ausßrucß nacß feicßtem Ußefßefinden in Gefaßt einer tiefen
Oßnmacßt erfofgte, aus der er nickt meßr oder kaum nocß er*
wacßte . Anfang Juni füßßten ficß in der Stißße die Ifoßierßaracken
des Ofpedaße civico, in den Heiden Waifenßäufern Begann es an
Pfatz zu mangeßn, und ein fcßauerßicß reger Verkeßr ßerrfißte
zwifcßen dem Kai der neuen Tundamente und San Micßeße, der
Triedßofsinfeß . Ader die Turcßt vor aßßgemeinerScßädigung , die
Rückficßt auf die kürzßiS eröffnete Gemäßdeausfießßung in den
öjfentficßen Gärten , auf die gewaßtigen Ausfiäßße, von denen im
Taßße der Panik und des Verrufes die Hoteßs , die Gefcßäfte, das

ganze vießfäßtigeTremdengewerße ßedroßt waren , zeigtefidßmäcß *
tiger in der Stadt aßs Waßrßeitsßieße und Acßtung vor inter *
nationaßen Aßmacßungen ; fiie vermocßte die Beßörde , ißre Pofitik
des Verjcßweigens und des Aßßeugnens Hartnäckig aufrecßt zu
erßaßten . Der oßerfie Medizinaßßeamte Venedigs, ein verdienter
Mann , war entrüfiet vonfeinem Pofien zurückgetreten und unter
der Hand durcß eine gefügigere Perfönßicßkeit erfetzt worden .
Das Voßkwußte das ; und die Korruption der OSeren zufammen
mit der ßerrfcßenden Unficßerßeit , dem Ausnaßmezufitand , in
wefcßen der umgeßende Tod die Stadt verfitzte , Bracßte eine ge *
wiffe Entfittficßung der unteren Scßicßten Hervor, eine Ermuti *
gung ficßtfcßeuer und antifoziaßer Trieße, die ficß in Unmäßig *
Seit, Scßamßofigkeit und wacßfender Kriminafität Bekundete .
Gegen die Reget Bemerkte man aßends viefe Betrunkene ; Bös*
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artiges Geßndef macßte, fo ßieß es, nacßts die Straßen unßcßer >
räußerifcße Anfälle undfefßß Mordtaten wiederßoftenßicß , denn
ßcßon zweimaf ßatte ßcß erwießen, daß angeßficß der Seucße zum
Opfer gefafßene Perfonen , viefmeßr von ißren eigenen Anver¬
wandten mit Giß aus dem Leßen geräumt worden waren ; und
die gewerßsmäßige Liederßicßßeit naßm aufdringficße und aus -

ßcßweißende Tormen an, wie ße fonß ßier nicßt ßeßannt und
nur im Süden des Landes und im Orient zu Hauße geweßen
waren .

Von diefen Dingen fpracß der Engßänder das Entfcßeidende
aus . „ Sie täten gut ,

”
ßcßfoß er, Jießer ßeute afs morgen zu reißen.

Länger , afs ein paar Tage nocß, ßann die Verßängung der Sperre
ßaum auf ßcß warten faßfen. „ Danke Ißnen ”

,fagte Afcßenßacß
und verfieß das Amt .

Der Pfatz fag in fonnenfoßer Scßwüfe . Unwijfende Tremde
faßen vor den Cafes oder ßanden , ganz von Taußen ßedecßt,
vor der Kircße undßaßen zu wie die Tiere, wimmefnd, flügef -

ßßfagend , einander verdrängend , nacß den in ßoßfen Händen

dargeßotenen Maisßörnern picßten . In fleßriger Erregung , tri -

umpßierend im Beßtze der Waßrßeit , einen GefSmacß von Eßef

daßeiauf der Zunge und ein pßantaßißcßes Grauen im Herzen ,
ßcßritt der Einfame die Tfießen des Pracßtßofes auf und nieder .
Er erwog eine reinigende und anßändige Handlung . Er ßonnte
ßeute Aßend nacß dem Diner der perfengefißmücßten Trau ßcß
näßern und zu ißr fprecßen , was er wörtficß entwarf : „ Gefiatten
Sie dem Tremden , Madame , Ißnen mit einem Rat , einer War¬

nung zu dienen , die der Eigennutz Ißnen vorentßäft . Reifen Sie
aß,fogfeicß , mit Tadzio undIßren Töcßtern ! Venedig iß verfeucßt .

"

Er ßonnte dann dem Werßzeug einer ßößnifcßen Gottßeit zum

Aßfißied die Hand aufs Haupt fegen, ßcß wegwenden und die-
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fern Sumpfe entfließen. Aßer er füßfte zugfeicß, daß er unend*
ficß weit entfernt war, einenfofcßenScßritt im Ernfte zu woden.
Er würde ißn zurücßfüßren, würde ißnficßfefßer wiedergeßen;
aßer wer außer ficß iß, veraßfcßeut nicßts meßr, afs wieder in

ficß zu geßen. Er erinnerteficß eines weißen Bauwerßs, gefcßmücßt
mit aßendßicß gleißenden Jnfcßrifien, in deren durdöfcßeinender
Myfiik das Auge feines Geifies ficß verforen ßatte; jener feft ®
famen Wandrergefiaft fodann , die dem Afternden Jcßweifende
Jüngfingsfeßnfucßt ins Weite und Tremde erwecßt ßatte> und
der Gedanße an Heimßeßr, an Befonnenßeit, Hücßternßeit,
Müßfaf und Meifierfcßafi, widerte ißn in fofcßem Maße, daß
fein Geficßt ficß zum Ausdruck pßyfifcßer Üßefkeit verzerrte.
„Man fiodficßweigen / ”ffüfierte erßefiig . Und : „ Icß werdeficßwei°
gen / ”Das Bewußtfeinfeiner Mitwijferfcßafi,feiner Mitfcßufdße*
raufcßte ißn, wie geringe Mengen Weines ein müdes Hirn ße~
raufcßen. Das Bifd der ßeimgefucßten und verwaßrfofien Stadt ,
wüfifeinem Geifte vorfcßweßend, entzündete in ißmHoffnungen,
unfagßar , die Vernunft üßerfcßreitend, und von ungeßeuerficßer
Süßigkeit . Was war ißm das zarte Gfück, von dem er vorßin
einen Augenßfickgeträumt , vergficßen mit diefen Erwartungen ?
Was gaft ißm nocß Kunfi und Tugend gegenüßer den Vor*
teifen des Cßaos ? Er Jcßwieg undßfieß .

In dieferNacßt ßatte er einenfurcßtßaren Traum, ~ wenn man
afs Traum ein körperßafi*geijiiges Erfeßnis ßezeicßnenkann, das
ißm zwar im tiejften Scßfaf und in völßigfiter Unaßßängigkeit
undfinnficßer Gegenwart widerfußr, aßer oßne daß er ficß
außer den Gefißeßniffen im Raume wandelnd undanwefendfaß ;

fiondern ißr Scßaupfatz war viefmeßr feine Seefe fefßfi, undfie
ßracßen von außen ßerein, feinen Widerfiand - einen tiefen und
geiftigen Widerfiand - gewafttätig niederwerfend, gingen ßin•



durcß und fießen feine Exißenz , fießen die Kultur feines Leßens
verßeert, vernicßtet zurück.

Attgfi war der Anfang, Angft und Luft und eine entfetzte
Neugier nacß dem, was kommen wollte. Nacßt ßerrfcßte, und
feine Sinne faufcßten ; denn weitßer näßerteficß Getümmef, Ge*
töfe, ein Gemifcß von Lärm : Raffeln, Scßmettern und dumpfes
Donnern , fcßrides ffaucßzen dazu und ein ßeßimmtes Geßeul
im gezogenen u*Laut , alles durcßfetzt undgrauenßaftfüß üßer*
tönt von tiefgirrendem, rucßlos ßeßarrlicßen Flötenfpiel, welcßes
auffcßamlos zudringende Art die Eingeweide ßezaußerte. Ader
er wußte ein Wort, dunkel, docß das ßenennendwas kam: „Der
fremde Gott ! " Qualmige Glut glomm auf : da erkannte er
Bergland, äßnficß dem umfein Sommerßaus. Und inzerriffenem
Ließt, von ßewaldeter Höße, zwifeßen Stämmen und moofigen
Felstrümmern wälzte es ficß und fiürzte wirßelnd ßeraß : Men*

feßen, Fiere, ein Scßwarm, eine toßende Rotte, - und üßer*
fißwemmte die Halde mit Leißern, Flammen, Fumult und tau*
melndem Rundtanz . Weißer, firaucßelnd üßer zu lange Fellge*
wänder, dieißnen vom GürtelEngen ,fcßütteltenScßellentrommefn
üßer ißren ftößnend zurückgeworfenen Häuptern , feßwangen
fließende Fackelßrände und nackte Dolcße, ßieften züngelnde
Scßlangen in der Mitte des Leißes erfaßt oder trugen feßreiend
ißre Brüfte in ßeidenHänden . Männer , Hörner üßer denStirnen,
mit Pelzwerk gefeßürztund zottig von Haut , ßeugten dieNacken
und ßoßen Arme und Scßenkel, ließen eßerne Becken erdrößnen
undfeßlugen wütend auf Pauken, wäßrend glatte Knaßen mit
umlaußten Stäßen Böcke Jiacßelten, an deren Hörner fite ficß
klammerten und von deren Sprüngen ße ficß jaueßzend fcßleifen
ließen. Und die Begeiferten ßeulten den Ruf aus weießen Mit *
lauten und gezogenem u*Ruf am Ende, füß und wild zugleicß,
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wie hin jemafs erßörter : Hier ßfang er auf, in die Liefe gerößrt,
wie von Hirfcßen, und dort gaß man ißn wieder, vielßimmig, in
wüfiem Triumpß, ßetzte einander damit zum Tanz und Scßfeu=
dem der Gßieder und fieß ißn niemaßs verfiummen. Ader afTes
durddrang undßeßerrfcßte der tiefe, focßende Tfötenton. Locßte
er nicßt aucß ißn, den widerfireßend Erßeßenden, fßamßos ße=
ßarrficß zum Tefi und Unmaß des äußerfien Opfers ? Groß
war fein Aßfcßeu, groß feine Turcßt, redß 'cßfein Wide, ßis zu«
fetzt das Seine zu fßützen gegen den Tremden, den Teind des
gefaßten und würdigen Geißes . Ader der Lärm, das Geßeuf
vervieffacßt von ßadender Bergwand, wucßs, naßm Ußerßand ,

feßwodzu ßinreißendem Waßnfinn. Dünfie ßedrängten den Sinn,
der ßeizende Rucß der Böcße, Witterung ßeucßender Leißer und
ein Haucß wie von faufenden Wajfern, dazu ein anderer nocß,
vertraut : nacß Wunden und umfaufender Kranßßeit . Mit den
Paußenfcßfägen drößnte fein Herz , fein Geßirn ßreifie, Wut er*
griff ißn, Verßfendung, ßetäußende Woduß, und feine Seefe ße=
geßrte, ßcß anzufcßfießendem Reigen des Gottes , Das oßfzöne
Symßof riefig, aus Hofz, ward entßüift und erßößt: da ßeuften
fie zügeffofer die Lofung . Scßaum vor den Lippen toßten ße ,
reizten einander mit geifen Geßärden und ßußfenden Händen ,
facßendundäcßzend, -fltießen dieStacßeßäße einander ins Tfeifcß
und fecßten das Bfut von den Gfiedern , Ader mit ißnen, in ißnen
war der Träumende nun und dem fremden Gotte geßörig. Ja ,

ße waren erfefßfi, afsße reißend und mordendficß auf die Tiere
ßinwarfen und dampfende Tetzen verfißfangen, afs auf zer*
wüßftem Moosgrund grenzenfofe Vermifcßung ßegann, dem
Gotte zum Opfer, Undfeine Seefe ßoßete Unzucßt und Ra =

ferei des Unterganges .
Aus diefem Traum erwaSte der Heimgefucßte entnervt, zer»



rüttet und ßrafifos dem Dämon verfaßen . Er fcßeute nicßt mehr
die ßeoßacßtenden Bßicße der Menfcßen ; oß er ficß ißrem Ver-
dacßt ausfetze , ßümmerte ißn nicßt . Aucß flößen fie ja , reißen
aß ; zaßfreicße Strandßüttenßanden feer, die Befetzung des Speife •

faafs wies größere Lüden auf , und in der Stadt faß man feften
nocß einen Fremden . Die Waßrßeit ßßien durcßgefiebert, die
Paniß , trotz zäßen Zufammenßaftens der Intereflenten , nicßt
fänger ßintanzußaften . Aßer die Frau im Perfenfcßmucß ßfieß
mit den Ißren , fei es, weif die Gerücßte nicßt zu ißr drangen ,
oder weilfle zußofz undfureßtfos war , um ißnen zu weiden :
Fadzio ßfieß; und jenem, in feiner Umfangenßeit , war es zu *
weifen, afs ßönne Ffucßt und Fod affes ßörende Leßen in der
Runde entfernen und er aßein mit dem Scßönen auf diefer Infef
zurücßßfeißen , ~ja , wenn vormittags am Meere fein Bficßfeßwer,
unverantwortfieß , unverwandt auf dem Begeßrten rußte , wenn
er ßei finßendem Fage dureß Gaffen , in denen verßeimfießter -
weife das eßfeSterßen umging , ißm unwürdig naeßfofgte, fofeßien
das Ungeßeuerficße ißm ausßcßtsreicß und ßinfäßig das Sitten -

gefetz .
Wie irgend ein Ließender wünfißte er, zu gefaßen und emp¬

fand ßittere Angfi , daß es nicßt mögfießfein möcßte. Er fügte
feinem Anzuge jugendfieß aufßeiternde Einzefßeiten ßinzu , er

fegte Edeffieine an und ßenutzte Parfüms , er ßraueßte meßr-
mafs am Fage vief Zeit für feine Foifette und ßam gefeßmüeßt,
erregt und gefpannt zu Fifcße. Angeßcßts der faßen Jugend ,
die es ißm angetan , eßefte ißn fein afternder Leiß , der Anßficß

feines grauen Haares , feiner feßarfen Geßcßtszüge ßürzte ißn
in Scßam und Hojfnungsfofigßeit . Es trieß ißn, ficß ßörperfieß
zu erquidßen und wiederßerzufießen ; er ßefueßte ßäufig den

Coiffeur des Häuf es.
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4

Im Erifiermanteh, unter denpflegenden Händen desSchwätzers j
im Stuhle zurüchgefehnt, betrachtete er gequälten Bhiches fein (
Spiegefhifd. f

„ Grau “
, fagte er mit verzerrtem Munde .

„Ein wenig
“
, antwortete der Menfch. „ Nämfich durch Schuld j

einer hfeinen Vernachfäffigung , einer Indifferenz in äußerfichen ^
Dingen, die hei bedeutenden Perfonen begreiflich iß, die man j
aber doch nicht unbedingt hohen bann und zwar umfo weniger,
afs gerade fofchen Perfonen Vorurteile in Sachen des Natür¬
lichen oder Käuflichen wenig angemeffenfind . Würde fich die
Sittenßrenge gewffer Leute gegenüber der hosmetifchen Kunfi
fogifcherweife auch auf ihre Zähne erfrechen, fo würden fie nicht '

wenigAnftoß erregen. Schhießfichfind wirfo aht, wie unfer Geiß,
unfer Herz fichfühlen, und graues Haar bedeutet unter Um-
fänden eine wirhfichere Unwahrheit , als die verfchmähteKor -
rehtur bedeuten würde. In Ihrem Tahhe, mein Herr , hat man
ein Recht auf feine natürliche Haarfarbe . Sie ertauben mir, Ihnen
die Ihrige einfach zurüchzugehen? “

„ Wie das ? "fragte Afchenhach.
Da wufch der Beredte das Haar des Gaßes mit zweierfei

Waffer, einem hfaren und einem dunhfen, und es war fchwarz
wie in jungen Jahren . Er hog es hierauf mit der Brennfcheere
in weiche Lagen, trat rüchwärts und mufierte das behandelte
Haupt .

„ Es wäre nun nur noch,
“fagte er, „ die Gefichtshaut ein wenig

aufzufrifchen.
“

Und wie jemand , der nicht enden, fich nicht genug tun bann,
ging er mit immer neu hefehter Gefchäfiigbeit von einer Han¬
tierung zur anderen über . Afchenhach, bequemruhend, der Ad-
wehr nicht fähig , hoffnungsvohTerregt viehmehr von dem, was
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gefßaß , faß im Gfafefeine Brauen ficß entfcßiedener und eßen=
mäßiger wöfßen, den Sßnitt feiner Augen ficß verfängern, ißren
Gßanz durß eine Ceißte Untermafung des Lides fiß ßeßen, faß
weiter unten, wo die Haut ßräunficß=federn gewefen, weiß auf
getragen, ein zartes Karmin erwaßen , feine Lippen, ßßitarm
foeßen noß , ßimßeerfarßenfßweffen, die Furßen der Wangen,
des Mundes , die Runzefn der Augen unter Creme und fugende
ßauß verfßwinden, — erßfißte mit Herzßfopfen einen ßfüßen*
den Jung fing. Der Kosmetiker gaß fiß endfiß zufrieden, indem
er naß Art fofßer Leute dem, den er ßedient ßatte, mit ßrie=
ßender Höfßißßeit danßte . „ Eine unßedeutendeNaßßiffe ”,fagte
er, indem er eine fetzte Hand an Afßenßaßs Außeres fegte.
„ Nun ßann der Herr fiß unßedenßfiß verfießen .

" Der Berußte
ging, traumgfüßfiß , verwirrt und furßtfam . Seine Kravatte
war rot, fein ßreitfßattender Stroßßut mit einem meßrfarßigen
Bande umwunden.

Lauwarmer Sturmwind war aufgeßommen; es regnetefeften
und fpärfiß , aßer die Lufi war feußt , diß und von Fäufnis=
dürften erfaßt . Ffattern, Kfatfißen und Saufen umgaß das Ge=
ßör, und dem unter der Sßminße Fießernden fßienen Wind°
geifier üßfen Gefißfeßts im Raume ißr Wefen zu treißen, un*
ßofdes Gevögef desMeeres, das des Verurteilen Maßf zerwüßft,
zernagt und mit Unrat Jßändet . Denn die Sßwüfe weßrte der
Eßfuft, und die Vorßeffung drängte fiß auf, daß die Speifen
mit Anfteßungsfioffen vergifietfeien.

Auf den Spuren desSßönen ßatteAfßenßaß fiß eines Naß «
mittags in das innere Gewirr der kranken Stadt vertiefi. Mit
verfagendemOrtsfinn, da die Gäßßen , Gewäffer, Brußen und
Pfätzßen des Laßyrintßes zu feßr einander gfeißen, auß der

Himmefsgegenden nißt meßrßßer , war er durßaus darauf ße*
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dacßt, das feßnficß verfofgte Btfd nicßt aus den Augen zu ver¬
tieren, und zu fcßmäßficßerBeßutfamkeit genötigt, an Mauern
gedrückt, ßinter dem Rücken Vorangeßender Scßutz Juckend,
ward erficß fangenießt der Müdigkeit, der Erfcßöpfung ßewußt,
wefeße Gefüßf und immerwäßrende Spannung feinem Körper,
feinem Geifte zugefügt ßatten. Tadzio ging ßinter den Seinen,
er tief der Pflegerin und den nonnenäßnticßen Scßweftern in
der Enge gewößnticß den Vortritt, und einzefn feßfendernd
wandte er zuweifen das Haupt , um fick üßer die Scßufter ßin-
weg der Gefofgfcßafifeines Ließßaßers mit einem Bticßfeiner
eigentümfieß dämmergrauen Augen zu verfießern. Er faß ißn,
und er verriet ißn nicßt. Beraufcßt von diefer Erkenntnis , von
diefen Augen vorwärts gefockt, am Marrenfeife gefeitet von der
Pajfion, fiaßf der Verfießte ficß feiner unziemficken Hoffnung
naeß - und faß ficß ficßfießfick dennoeß um ißren Anßfick ße-
trogen. Die Pofen ßatten eine kurz gewöfßte Brücke üßerfekrit-
ten, die Höße des Bogens verßarg fie dem Nacßfofgenden, und

feinerfeits ßinaufgefangt, entdeckte erfie nickt meßr. Er forfeßte
naeßißnen in drei Ricktungen, geradeaus undnaeß ßeiden Seiten
den feßmafen undfckmutzigen Quai entfang, vergeßens. Ent -
nervung, Hinfäffigkeit nötigten ißn endfick, vom Sucken aßzu -
faffen.

Sein Kopf ßrannte , sein Körper war mit kfeßrigem Sckweiß
ßedeckt, fein Genick zitterte, ein nicßt meßr erträgficker Durfi
peinigte ißn, er faß sieß naeß irgendwefeßer, naS augenßtick-
fießer Laßung um. Vor einem kfeinen Gemüfefaden kaufte er
einige Trücßte, Erdßeeren , üßerreife und weieße Ware und aß
im Geßen davon . Ein kfeinerPfatz , verfaffen, verwunfeßen an¬
mutend, öffneteficß vor ißm, er erkannte ißn, es war ßier ge-
wefen, wo er vor Wocßen den vereiteften Tfucktpfangefaßt ßatte.
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Auf den Stufen der Zifierne , inmitten des Ortes , fieß er fich
niederfiniten und lehnte den Kopf an das fieinerne Rund . Es
warfidT , Gras wuchs zwifchen dem Pflafter . Aßfäde lagen um*
her . Unter den verwitterten , unregelmäßig hohen Häufern in
der Runde erfchien eines pahafiartig , mit Spitzenhogenfenfiern ,
hinter denen die Leere wohnte , und hieinen Löwenhaihonen . Im
Erdgefchoß eines anderen befand fleh eine Apothehe . Warme
Windfiöße brachten zuweilen Karholgeruch .

Er faß dort , der Meifier , der würdig gewordene Künfifer ,
der Autor des „Elenden ”

, der in fo vorbildlich reiner Torrn dem

Zigeuner tum und der trüben Tiefe ahgefagt , dem Abgründe die

Sympathie gehündigt und das Verworfene verworfen hatte, der

Hochgefiiegene , der, Überwinder feines Wijfens und aller Ironie

entwachfen , in die Verhindlichheiten des Maffenzutrauens fich
gewöhnt hatte, er, deffen Ruhm amtlich, deffen Marne geadelt
war und an deffen Styl die Knaben fich zu bilden angehalten
wurden , - er faß dort , feine Lider waren gefchloffen, nur zu*
weilen glitt , rafch fich wieder verbergend , ein fpöttifcher und he*

tretener Blichfeit lieh darunter hervor , und feine fch(affen Lippen ,
hosmetifih aufgehöht , bildeten einzelne Worte aus von dem,
was fein halb fchhummerndes Hirn an feftfamer Traumhogih
hervorhrachte .

„Denn die Schönheit , Phaidros , merhe das wohl ! nur die
Schönheit iß göttlich und fichthar zugleich, und fo iß fie denn

a(fo des Sinnlichen Weg, ifi, hleiner Phaidros , der Weg des

Künßfers zum Geiße . Glauhfi du nun aber , mein Lieber , daß

derjenige jemals Weisheit und wahre Manneswürde gewinnen
hönne , für den der Weg zum Gefiigen durch die Sinne führt ?

Oder glauhfi du vielmehr (
'ichfie de dir die Entfcheidung frei ) ,

daß dies ein gefähr !ich*fieh(icher Wegfei , wahrhaft ein Irr * und



Sündenweg, der mit Notwendigkeit in die Irre feitet? Denn du
mußt wijfen, daß wir Dickter den Weg der Sckönkeit nicktgeken
können, okne daß Eros fick zugefelft und fick zum Tükrer auf*
wirfi; ja , mögen wir auck Hefden auf unfere Art und zücktige
Kriegsfeute fein, fo find wir wie Weiker, denn Leidenfckafi ifi
unfere Erkekung , und unfere Seknfuckt muß Lieke kfeiken, -
das iß unfereLufi und unfereSckande. Siekfi du nun wokf, daß
wirDickter nickt weife nock würdig fein können ? Daß wir not*
wendig in die Irre geken, notwendig fiederfick und ABenteurer
des Gefükfes kfeiken? Die Meifierkaftung unferesStgfs ifiLüge
und Narrentum , unfer Rukm und Ekrenfiand eine Poffe, das
Vertrauen der Menge zu uns ködfi fäckerfick, Vofks* und
Jugenderziekung durck die Kunfi ein gewagtes, zu verkietendes
Unternekmen , Denn wiefoffte wokf der zum Erzieker taugen,
dem eine unverkejferfickeundnatürficke Ricktung zum Ad>gründe
eingekoren ifi? Wir möckten ikn wokf verfeugnen und Würde
gewinnen, aker wie wir uns auck wenden mögen, er ziekt uns
an . So fagen wir etwa der aufföfendenErkenntnis ak, denn die
Erkenntnis , Pkaidros , kat keine Würde und Strenge : fie ifi
wiffend, verfiekend, verzeikend, okne Haftung und Torrn) fie
kat Sgmpatkie mit dem Akgrund , ße ißt der Akgrund . Diefe
afo verwerfen wir mit Entßkfoffenkeit, und fortan gift unfer
Trackten einzig der Sckönkeit, das wifffagen der Einfackkeit,
Größe und neuen Strenge , der zweiten Unkefangenkeit und
der Torrn. Aker Torrn und Unkefangenkeit, Pkaidros , fükren
zum Raufck und zur Begierde, fükren den Edfen vieffeickt zu
grauenkafiem Gefükfsfrevef, den feine eigene fcköneStrenge afs
infam verwirfi, fükren zum Akgrund , zum Akgrund auckfie.
Uns Dickter,fage ick, fükren fie dakin, denn wir vermögennickt,
uns aufzußkwingen, wir vermögen nur auszufckweifen. Und
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nun geße icß, Pßaidros , ßfeiße du ßier > und erft wenn du micß
nicßt meßr fießfi , fo geße aucß du .

”

*
* *

Einige Tage fpäter verfieß Gufiav von Afcßenßacß, da er ficß
[eidend füßfte , das Bäderßotef zu fpäterer Morgenßunde , aßs
gewößnficß . Er ßatte mit gewijfen , nur ßafß ßörperficßen Scßwin =
defanfäden zu kämpfen , die von einer ßefiig aufßeigenden Angfi
und Ratfoßgßeit ßegfeitet waren , einem Gefüßf der Ausweg »

undAusßcßtsfoßgßeit , von dem nicßt ßfar wurde , oß esßcß auf
die äußere Weft oder auf feine eigene Exifienz ßezog . ln der
Hade ßemerßte er eine große Menge zum Transport ßereitfiegen =
den Gepäcks , fragte einen Türßüter , wer esfei , der reife, und
erßieh zur Antwort den poßnifißen Adefsnamen , deffen er ins -

geßeim gewärtig gewefen war . Er empfing ißn, oßne daß feine
verfadenen Geficßtszüge ficß verändert ßätten , mit jener kurzen

Heßung des Kopfes , mit der man etwas , was man nicßt zu

wiffen ßraucßte , ßeißäufig zur Kenntnis nimmt, und fragte nocß:

„ Wann ? " Man antwortete ißm : „ Macß dem Luncß .
” Er nickte

und ging zum Meere .
Es war unwirtficß dort . Üßer das weite, ßacße Gemäßer ,

das den Strand von der erfien geftreckten Sandßank trennte ,
[iefen kräufehde Scßauer von vorn nacß ßinten . Herßfifidckeit ,
llßerfeßtßeit Jcßien üßer dem einfi fo farßig ßefeßten, nun fafi

verfaßenen Lufiorte zu fiegen, deßen Sand nicßt meßr reinficß

geßaßen wurde . Einpßotograpßifcßer Apparat ,fißeinßar ßerren •

fos, fiand auf feinem dreißeinigen Stativ am Rande der See, und

ein Jcßwarzes Tucß, darüßer geßreitet , ßatterte kfatfißendim käl

teren Winde .
Tadzio , mit drei oder vier GefpieCen, die ißm geß fielen waren ,
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Bewegte ßcß zur Reckten vor der Hütte der Seinen, und, eine
Decke üßer den Knieen, etwa in der Mitte zwifcBen dem Meer
und der Reiße der StrandBütten in feinem LiegeßuBf ruBend,
faB AfcBenBacB iBm nocB einmaf zu . Das Spief, das unßeauf*
ßcBtigt war, denn die Trauen mocBten mit ReifevorBereitungen
Befcßäfiigtfein , fcBien regeffos und artete aus . Jener Stämmige,
im Gürte fanzug und mit fcBwarzem, pomadifiertem Haar , der
„ Jafcßu ” gerufen wurde, durcß einen Sandwurf ins GeßcBt ge*
reizt und geBfendet, zwang Tadzio zum Ringkampf der rafcB
mit dem Taff des scBwäcBeren ScBönen endete. ABer afs oB in
der AiBfcBiedsfiunde das dienende GefüBf des Geringeren ficB
in graufame RoBeit verBeBre undfür eine fange SBfavereiRacße
zu neßmen tracBte, fieß der Sieger aucß dann nocß nicBt von
dem Unterfegenen aB,fondern drückte, auffeinem RückenBnieend,
deffen GeßcBtfo anBaftend in den Sand , daß Tadzio, oßnedies
vom Kampf außer Atem, zu erßicken droßte . Seine Verfucße,
den Laßenden aßzufißüttefn, waren Brampfßafi, ße unterßfießen
auf AugenBficke ganz und wiederßoftenßcß nur nocß afs ein
Zucken. Entfetzt wofTte Afcßenßacß zur Rettung aufspringen,
afs der Gewafttätige endficß fein Opfer freigaß . Tadzio, feßr
ßfeicß, ricßteteßcß zur Häffte auf und faß, auf einen Arm ge*
fiützt , meßrereMinuten fang unßewegficß, mit verwirrtem Haar
und dunßefnden Augen . Dann ßand er voffends auf und ent*

fernte ßcß fangfam. Man rief ißn, anfängficß munter, dann
ßängficß und ßittend; er ßörte nicßt. Der Scßwarze, den Reue
üßer feine Ausfcßreitungfogfeicß erfaßt ßaßen mocßte, ßofte ißn
ein undfucßte ißn zu verfößnen. Eine Scßufterßewegung wies
ißn zurück. Tadzio ging fcßräg ßinunter zum Waffer. Er war
Barfuß und trugfeinen geßreifien Leinenanzug mit roter Scßfeife.

Am Rande der Tfut verweifte erßcß, gefinkten Hauptes mit
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einer Tußfpitze Tiguren im feuchten Sande zeichnend, und ging
dann in die feicßte Vorfee, die an ihrer tiefßen Steife noch nicht

feine Knie benetzte , durchfchritt fie, fäjfg vordringend , undge *

fangte zur Sandhanh . Dort fand er einen Augenhfich , das Ge *

ficht der Weite zugehehrt , und begann hierauf , die fange und

fchmafe Sfreche enthföften Grundes nach finhs hin fangfam ah *

zufchreiten . Vom Teftfände gefchieden durch breite WaJfier, ge*

fihieden von den Genofifen durch fiofze Laune , wandefte er, eine

höchfi ahgefonderte und verhindungsfofe Erfcheinung , mit flat *
terndem Haar dort draußen im Meere , im Winde, vorm Hebet *

hafi *Grenzenfofen . Ahermafs hfieh er zur Ausfchaufiehen . Und

pfötzfich , wie unter einer Erinnerung , einem Impufs , wandte er

den Oherhörper , eine Hand in der Hüfie , in fchöner Drehung
aus feiner Grundpofitur und hfichte über die Schütter zum Ufer .
Der Schauende dort faß wie er einfi gefeflen, afs zuerft , von

jener Schwede zurückgefandt , diefer dämmergraue Bfich dem

feinen begegnet war . Sein Haupt war an der Lehne des Stuhfes

fangfam der Bewegung des draußen Schreitenden gefofgtj nun

hob es flieh, gfeichfam dem Bficke entgegen, und fanh auf die

Brufi , fo daß feine Awgen von unten fahen , indes fein Antfitz

den fchfaffen, innig verfunhenen Ausdruck tiefen Schfummers

zeigte . Ihm war aber , afs oh der hfeiche undfiehfiche Pfychagog
dort draußen ihm fächfe, ihm winkej afs oh er, die Hand aus

der Hüfie föfend, hinausdeute , voranfehwehe ins Verheißungs *

vod * Ungeheure . Und wie Jo oft machte er flieh auf, ihm zu

fofgen .
Minuten vergingen , bis man dem feitfich im Stuhfe Hinab *

gefunkenen zur Hiffe eifte. Man brachte ihn auf fein Zimmer .

Und noch deflefhen Zages empfing eine refpektvoff erfchütterte

Weft die Hachricht von feinem Tode.
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