
DRITTES KAPITEL

Meßrere Gefißäfie weftfider undfiterarijcßer Natur ßieften den
Reifefufiigen nocß etwa zwei Wocßen nacß jenem Spaziergang
in Münden zurücß . Er gaß endficß Auftrag , fein Landßaus
ßinnen vierWocßen zum Einzuge inßandzufetzen und reiße an
einem Tage zwifcßen Mitte und Ende des Mai mit dem Nacßt *

zuge nacß Friefi, wo er nur vierundzwanzig Stunden verweifte
undßcß am näcßßfofgenden Morgen nacß Pofa einfißiffte .

Was er fucßte , war das 'Fremdartige und Bezugßofe, wefcßes
jedocß rafcß zu erreicßen wäre, und fo naßm er Aufentßaft auf
einer feit einigen Jaßren gerüßmten Infef der Adria , unfern der
ißrifcßen Küfie gefegen, mit farßig zerfumptem , in wifdfremden
Lauten redendem Landvofß undfcßön zerrijfenen Kfippenpar =
tien dort , wo das Meer offen war . Adßein Regen und fißwere
Lufi , eine ßfeinweftficße, gefcßfoffen öfierreicßifcße Hotefgefelffcßafi
und der Mangel jenes rußevo ([ innigen Verßäftniffes zum Meere ,
das nur ein fanfier , fandiger Strand gewäßrt , verdroffen ißn,
fießen ißn nicßt das Bewußtfein gewinnen , den Ort feiner Be=

fiimmung getroffen zu ßaßen ; ein Fug feines Innern , ißm war
nocß nicßt deudicß, woßin , ßeunrußigte ißn, erßudierte Scßiffs -
verßindungen , er ßficktefindendumßer , und auf einmal , zugfeicß
üßerraßßendundfeßßßverfiändCicß,fandißmfein ZiefvorAcugen .
Wenn man üßer Nacßt das Unvergfeicßßicße, das märcßenßafi
Adweicßende zu erreicßenwünfcßte , woßin ging man ? Ader das
war ßßar. Was foffte er ßier ? Er war feßfgegangen . Dortßin
ßatte er reifen wolfen . Er fäumte nicßt, den irrigen Aufentßaft
zu kündigen . Andertßafß Wocßen nacß feiner Ankunfi auf der
Infef trug ein gefcßwindes Motorßoot ißn und fein Gepäck in
dunfiiger 'Früße üßer die Waffer in den Kriegsßafen zurück, und
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er ging dort nur an Land , um fogfeich über einen Bretterßeg
das feuchte Verdeck eines Schiffes zu hefchreiten, das unter Dampf
zur Fahrt nach Venedig fag .

Es war ein betagtes Fahrzeug itafienifcher Nationalität , verh¬
aftet , rußig und düfier . In einer höhfenartigen , künßfich er[euch*
teten Koje des inneren Raumes , wohin Afchenhach fofort nach
Betreten des Schiffes von einem huchfigen und unreinlichen Ma »

trofen mit grinfender Höflichkeit genötigt wurde , faß hinter
einem Fifche, den Hut fchief in der Stirn und einen Zigaretten *

fitummef im Mundwinkel ein ziegenhärtiger Mann von der Phg -

ßognomie eines aftmodifchen Zirkusdirektors , der mit grimaß
fenhafi feichtem Gefchäfisgehahren die Perfonafien der Reifen *

denaufnahmundihnen die Fahrfcheine ausßeffte . „ Hach Venedigl
"

wiederholte er Afchenhachs Anfuchen , indem er den Arm reckte
und die Feder in den breiigen Reßinhaft eines Jchräg geneigten
Fintenfaffes ßieß . „ Nach Venedig erßer Kfaffe ! Sießndbedient ,
mein Herr ! " Lind er fchrieh große Krähenfüße , freute aus einer

Büchfe hfauen Sand auf die Schrifi, Ließ ihn in eine tönerne
Schafe ahfaufen , faftete das Papier mit gefhen und knochigen
Fingern undfchrieh aufs Neue . „ Ein gfückfichgewähftes Reife*

zieflfchwatzte erunterdeffen . „Ah, Venedig! Eineherrfiche Stadt !
Eine Stadt von unwiderftehficher Anziehungskrafi für den Ge *
hifdeten, ihrer Gefchichte fowohf wie ihrer gegenwärtiger Reize

wegen ! " Die gfatte Rafchheit feiner Bewegungen und das feere
Gerede , womit er fie begleitete, hatten etwas Betäubendes und
Adfenkendes , etwa afs heforgte er, der Reifende möchte in feinem
Entfchfuß , nach Venedig zu fahren , noch wankend werden . Er

kaffierte eilig und fieß mit Croupiergewandtheit den Differenz *

betrag auf den fleckigen Fuchhezug des Fifches faffen . „ Gute
Unter haftung , mein Herr ! "

fagte er mit fhaufpieferifcher Ver*
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Beugung . „ Es iß mir eineEBre , Sie zu Befördern . . . MeineHerren !”

rief erfogfeicB mit erBoBenemArm und tat , afs fei das GefcBäfi im

flottefien Gange , oBgfeicßniemandme Br da war , der nacß Adfer -

tigung verfangt Bätte. AfcBenBacBBeBrteauf das VerdecBzurücf .
Einen Asm auf -fie Brüfiung gefeBnt, BetracBtete er das müßige

VofB, das , der ABfaßrt des Scßijfes BeizuwoBnen, am Quai fun -

gerte,und die Paff agiere an Bord . Diejenigen der zweiten Kfafle
Bauerten , Männer und Weißer, auf dem VorderdecB, indem ße
Kißen und Bündef afs Sitze Benutzten . Eine Gruppe junger
Leute Bifdete die Reifegefeflfcßafi des erfien VerdecBs, Pofenfer
HandefsgeBüffen , wie esfcßien , die ßcß in angeregter Laune zu
einem Aiusflug nacß Itafien vereinigt Batten . Sie macßten nicßt
wenig AufBeBens von ßcß und ißrem Unterneßmen , fcßwatzten ,
facßten, genoflen fefBftgefäffig das eigene Geßärdenfpief und
riefen den Kameraden , die, Portefeuiffes unterm Acrm, in Ge -

ßcßäfien die Hafenfiraße ent fang gingen und den Eeiernden mit
dem Stöcßcßen droßten , üßer das Gefänder geßeugt , Zungen -
gefäufige Spottreden nacß . Einer , in Beffgefßem , üßermodifcß ge -
ßcßnittenem Sommeranzug , roter Kravatte und ßüßn aufgeßoge -
nem Panama , tat ßcß mit ßräßender Stimme an Aufgeräumtßeit
vor aden andern Bervor . Kaum aßer Batte AfcBenBacB ißn ge¬
nauer ins Auge gefaßt , afs er mit einer Art von Entfetzen er-
Bannte , daß der Jung fing faffcß war . Er war aft, man Bonnte
nicßt zweifefn . Runzefn umgaßen ißm Augen und Mund . Das
matte Karmeßn der Wangen war ScBminBe, das Braune Haar
unter dem farßig umwundenen StroBBut PerücBe, fein Hafs
verfaffen und feßnig , fein aufgefetztes Scßnurrßärtcßen und die
Tfiege am Kinn gefärßt , fein gefßes und voffzäßfiges Geßiß , das
erfacßend zeigte, ein BiffigerErfatz , und feine Hände , mit Siegef-
ringen an Beiden Zeigefingern , waren die eines Greifes . Scßauer -
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fiß angemutet faß Afcßenßacßißm und feiner Gemeinfcßafimit
den Treunden zu. Wußten, Bemerkten fie nicßt, daß er aft war,
daß er zu Unrecßt ißrefiutzerßafie und Bunte Kfeidung trug,
zu Unrecßt einen der Ißren fpiefte ? Se[ßfiverfiändficß und ge*
woßnßeitsmäßig, wie es fßien , dufdeten fie ißn in ißrer Mitte,
BeBandeften ißn afs ißresgfeicßen, erwiderten oßne Aßfßeu feine
neßifßen Rippenfiöße. Wie ging das zu ? Afßenßacß Bedeckte

feine Stirn mit der Hand und fcßkcfi die Augen, die Beiß wa*
ren, da er zu wenig gefcßfaßen Batte. Ißm war, afs fafife nißt
affesficß ganz gewößnfiß an, afs Beginne eine träumerifeßeEnt¬
fremdung , eine Entfteffung der Weft ins Sonderßare umficß zu
greifen, der viefTeicßt Einßaft zu tun wäre, wenn er fein Gefißt
ein wenig verdunkefte und aufs neue umficß fcßaute. In diefem
Aiugenßfick jedoß ßerüßrte ißn das Gefüßf des Scßwimmens ,
und mit unvernünftigemErfßrecken aufseßend, gewaßrte er, daß
der fcßwere und düfiere Körper des Scßijfes ficß fangfam vom
gemauerten Ufer föfie. Zoffweife , unter dem Vorwärts* und
Rüßwärtsarßeiten der Mafißine, verßreitete ficß der Streifen
fißmutzig fcßiffernden Waffers zwifißen Quai und Sßijfswand ,
und naß fßwerfäfTigen Manövern keßrte der Dampfer feinen
Bugfpriet dem offenen Meere zu . Afßenßaß ging naß der

Steuerßordfeite ßinüßer, wo der Bußfige ißm einen Liegefiußf
aufgefßfagen Batte und ein Steward in fTeßigem Kraß naß

feinen Befeßfen fragte .
Der Himmef war grau , der Wind feußt ; Hafen und Infefn

waren zurüßgeßfießen, und rafiß verforfiß aus dem dunftigen
Gefißtskreife affes Land . Hoden von Koßfenftauß gingen, ge*
dunfen von Näffe, auf das gewafßene Deß nieder, das nißt
troßnen wollte. Sßonnaß einerStunde fpannte man ein Segef*
daß aus, da es zu regnen Begann.
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In feinen Montef gefcßfoffen, ein Bucß im Scßoße, rußte der

Reifende, und die Stunden verrannen ißm unverfeßens . Esßatte
zu regnen aufgeßört ; man entfernte das feinene Dacß . Der Ho *
rizont war volTßommen. Unter derßreiten Kuppef des Himmefs
deßnte ficß rings die ungeßeure Scßeiße des öden Meeresaßer
im feeren, ungegfiederten Raume feßft unferem Sinn aucß das

Maß der Zeit , und wir dämmern im Ungemeffenen . Scßatten =
ßaft fonderßare Geßaften , der greife Ged , der Ziegenßart aus
dem Scßijfsinnern , gingen mit unßefiimmten Geßärden , mitver *
wirrten 'Traumworten durcß den Geifi des Rußenden , und er

fcßfief ein.
Um Mittag nötigte man ißn ßinaß , damit er in dem ftorri *

dorartigen Speifefaaf , auf den die Türen der Scßfafßoßn mün *
deten, zu Häupten eines fangen Tifcßes, an deffem unterem Ende
die Handefsgeßüffen , einfißf 'eßficß des Aften , feit zeßn Ußr mit
dem munteren Kapitän pofudierten , die ßefieffte Maßfzeit näßme .
Siewararmfefig , und er ßeendete fierafcß . Es trieß ißn ins Treie,
nacß dem Himmef zu feßen : oß er denn nicßt üßer Venedig ficß
erßefTen woffte.

Er ßatte nicßt anders gedacßt , afs daß dies gefcßeßen muffe, denn
ßets ßatte die Stadt ißn im Gfanze empfangen . Ader Himmef und
Meer ßfießen trüß und ßfeiern, zeitweifig ging neßficßter Regen
nieder , und er fand ficß darein , auf dem Wafferwege ein anderes
Venedig zu erreicßen, afs er, zu Lande ßicß näßernd , je ange *
troffen ßatte . Erfand am Tocßmafi, den Bficß im Weiten, das
Land erwartend . Er gedacßte des fcßwermütig *entßufiaßtifcßen
Dicßters , dem vormafs die Kuppefn und Gfocßentürme feines
Traumes aus diefen Tfuten geßiegen waren , er wiederßofte im
StifTen einiges von dem, was damafs an Eßrfurcßt , Gfücß und
Trauer zu maßvoffem Gef ange geworden , und von fcßon ge*
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fiafteter Empfindung mühefos Bewegt, prüfte er fein ernfies und
müdes Herz , oB eine erneuernde Begeiferung und Verwirrung ,
ein fpätes ABenteuer des GefüBBes dem faBrenden Müßiggänger
viedeicBt nocB vorBeBaften fein Bönne.

Da taucBte zur RecBten die flache Küfte auf , TifcBerBoote Be*
feBten das Meer , die Bäderinfef erfcBien , der Dampfer fieß fie
zur LinBen , gfitt verfangfamten Ganges durcB den fcBmafen Port ,
der nacB iBr Benannt ißt, und auf der Lagune , angeficBts Bunt
armfefiger Behaufungen BieCt ergänz , da die Bar Be des Sanitäts *
dienfies erwartet werden mußte .

Eine Stunde verging , Bisfie erfcBien. Man war angeBommen
und war es nicBt; man Batte BeineEiCe und füBBte ficB docB von
LIngeduBdgetrieBen . Die jungen Pofenfer , patriotifcB angezogen
aucB woBf von den mifitärifcBen Hornfignafen , die aus der Ge *

gend der öjfentficBen Gärten Ber üBerdas Waffer Bfangen, waren
aufDecB geBommen, und , vom Afii Begeifert , BracBten fie LeBe*
BocBs auf die drüBen exerzierenden Berfagfieri aus . Ader wider *
ficBwar es zu feBen, in wefcBen Duft andden aufgefiutzten Greifen
feine faffcBe GemeinfcBafi mit der Jugend geBracBt Batte. Sein
aftes Hirn Batte dem Weine nicBt wie die Jugend ficBrüfiigen Stand
zu Baften vermocBt, erwarBfägficBBetrunBen . VerBfödeten BficBs,
eine Zigarette zwifcBen den zitternden Eingern , fcBwanBte er,
müBfam das GfeicBgewicBtBaftend , auf der Steife, vom Raufcße
vorwärts und rücBwärts gezogen . Da er Beim erfien ScBrittege *
faden wäre, getraute er ficB nicBt vom TfecB, docB zeigte er einen
jammervoden Llhermut , Bieft jeden , der ficB iBm näherte , am

Knopfe fefi , fadte, zwinBerte, Bicßerte, BoBfeinen Beringten , run *

zefigen Zeigefinger zu afBerner HecBerei und fecBte auf aBfcBeu *
ficB zweideutige Art mit der Zungenfpitze die MundwinBef .
AfcBenBacBfaB iBm mit finfieren Brauen zu, und wiederum Bam
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ein Gefaßt von Benommenheit ihn an, fo , afs zeige die Weft eine
feicßte, doch nicht zu hemmende Neigung , fleh ins Sonderbare und

Tratzenhafle zu entßehTen : ein Gefühf , dem nachzuhängen frei '*
hieß die Umfiände ihn ahhieften , da eben die Jiampfende 'Tätig *
heit der Mafihine aufs Neue begann und das Schiff feine fo
nah dem Zieh unterbrochene Tahrt durch den Kanaf von San
Marco wieder aufnahm .

So faß er ihn denn wieder, den erflaunfichfien Landungspfatz ,
jene h[endende Kompofition phantafiifchen Bauwerhs , wefche die

Repuhfih den ehrfürchtigen Bfichen nahender Seefahrer entgegen *

fledte : die [eichteHerrfichheit desPa [afies und die Seufzerhrüche ,
die Säu [en mit Löw ’

undHeifigem am Ufer , die prunhendvor *
tretende Tfanhe des Märchentempets , den Durchhhich auf Tor *

weg und Riefenuhr , und anfehauend bedachte er, daß zu Lande ,
auf dem Bahnhofin Venedig antangen , einen Pahafi durch eine
Hintertür betreten heiße, und daß man nicht anders , ahs wie
nun er, ahs zu Schiffe, ats über das hohe Meer die unwahrfchein *

tichfie der Städte erreichen flodte.
Die Mafchine floppte , Gondetn drängten herzu , die Tadreeps *

treppe ward herahgehaffen , Zodheamte fliegen an Bord und
wahteten obenhin ihres Amtes ; die Ausfehffung honnte beginnen ,
Aflhenhach gab zu verßehen , daß er eine Gondeh wünjehe, die
ihn und fein Gepäch zur Station jener [ [einen Dampfer bringen

fode , wefche zwijehen der Stadt und dem Lido verhehren ; denn
er gedachte am Meere Wohnung zu nehmen . Man hidigt fein
Vorhaben , man fchreit feinen Wunjch zur Wajferfhäche hinab ,
wo die Gondefführer im Diateht mit einander zanhen . Er iß
noch gehindert , hinahzufteigen , fein Koffer hindert ihn, der eben
mit Mühfaldie [eiterartige Treppe hinunter gezerrt undgefchheppt
wird . So fleht er fleh minutenfang außerßande , denZudringtich *
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beiten des fcßauderbafien Aften zu entbommen , den die Trunben *
beit dun beban treibt , dem Fremden Abfdiiedsbonneurs zu machen .
„ Wir wünfcben den gbücbfichfien Aufenthalt

"
, mecbert er unter

Kratzfüßen . „ Man empftebft ficb geneigter Erinnerung / Au
revoir , excusez und bon jour , Euer Exzebfenz ! ’’ Sein Mund
wäffert , er drücbt die Acugen ein, er becbt die Mundwinbeb , und
die gefärbte Bartßiege an feiner Greifenbippe ßräubt ficb empor .
„ LInfere Kompbimente

"
, balbt er, zwei Fingerfpitzen am Munde ,

„ unfere Kompbimente dem Liebeben , dem abberbiebfien , dem febön *
fiten Liebchen . . .

”
Undpbötzbicb fäbbt ibm das fabfebe Obergebiß

vom Kiefer auf die Unterbippe . Afcbenbacb bonnte entweichen .
„ Dem Liebchen , dem feinen Liebchen "

, hörte er in girrenden ,
bobben und behinderten Lauten in feinem Rüchen, während er,
am Stricbgebänder ficb babtend, die Fabbreepstreppe binabbbomm .

Wer hätte nicht einen flüchtigen Schauder , eine geheime Scheu
und Bebbommenbeit zu bebämpfen gehabt , wenn es zum erfien
Mabe oder nach banger Entwöhnung gabt, eine venetianifebe
Gondebzu befieigen ? Das febtfame Fahrzeug , aus babbadeshen
Eeiten ganz unverändert überbommen und fo eigentümbich

febwarz , wie fonfi unter alben Dingen nur Särge find , es erin -
nert an bautfofe und verbreeberifibe Abenteuer in pbätfebernder
Nacht , es erinnert noch mehr an den Tod febbfi, an Bahre und

düfteres Begängnis und letzte, febweigfame Fahrt . Und bat man
bemerbt, daß der Sitz einer fobeben Barbe , diefer fargfebwarz
baebierte, mattfebwarz gepobfterte Armfiubb , der weichfie, üppigfie ,
der erfebbaffendfie Sitz von der Webt fit ? Afcbenbacb ward es
gewahr , als er zu Füßen des Gondobiers , feinem Gepäcb gegen *
über , das am Schnabelreinlich beifammen lag, ficb niedergebaffen
batte . Die Ruderer zanbten immer noch, raub , unverftändbicb , mit
drohenden Gebärden . Ader die befondere Stille der Waflerftadt

25



fißien ißre Stimmen fanfi aufzuneßmen , zu entßörpern , üßer der
Ffut zu zerfireuen . Es war warm ßier im Hafen . Lau ange -
rüßrt vom Haucß des Scirocco , auf dem nacßgießigen Efement
in Kiffen ge Ceßnt, fcßfoß der Reifende die Augen im Genuß einer

fo ungewoßnten afs fußen Läfßgßeit . Die Eaßrt wird ßurz fein ,
dacßte er; möcßteße immer wäßren / In Cefern Scßwanßen füßfte
er ficß dem Gedränge , dem Stimmengewirr entgleiten .

Wieftidundfilier es um ißn wurde ! Nicßts war zu verneß -
men, als das Pfätfißern des Ruders , das ßoßße Aatffcßlagen der
Wellen gegen den Scßnaßef der Barße , der fieil , fcßwarz und an
der Spitze ßelfeßardenartig ßeweßrt üßer dem Waffer ßandund
nocß ein Drittes , ein Reden , ein Raunen , - das Tfüftern des
Gondoliers , der zwifcßen den Zäßnen , ftoßweife , in Lauten , die
von der Arßeit feiner Awme gepreßt waren , zu ficß fefßer fpracß .
Afcßenßacß ßficßte auf, und mit feicßterBefremdung gewaßrte er,
daß um ißn ßer die Lagune ficß weitete und feine Eaßrt dem
offenen Meere zugeßeßrt war . Es fißien folgficß , daß er nicßt
allzu feßr rußen dürfe , fondern auf den Vollzug feines Willens
ein wenig ßedacßt fein müffe.

~ Zur Dampferftation afo ! fagte er mit einer ßafßen Wen¬

dung rücßwärts , Das Raunen verfiummte . Er erßielt leine Ant¬
wort ,

~ Zur Dampferfiation affo / wiederßölte er, indem er ficß voll¬
ends umwandte und in das Geficßt des Gondoliers emporßlicßte ,
der ßint er ißm, auferßößtem Borde fießend , vordem faß len Him¬
mel aufragte . Es war ein Mann von ungefälliger , ja ßrutafer

Pßpfiognomt 'e,feemännifcßßfau geßfeidet , mit einergelßenScßärpe
gegürtet und einen formfofen Stroßßut , dejfen Gefiecßt ficß auf -
zulöfen ßegann , verwegen fcßief auf dem Kopfe . Seine Geficßts -
ßifdung , fein ßfonder , focßiger Scßnurrßart unter der ßurz auf -
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geworfenen Nafe fießen ihn durchaus nicßt itafienifcßen SSfages
erfcßeinen . Oßgfeicß eßer fcßmäcßtig von Leißesßeßcßaffenßeit ,

fo daß man ißn für feinen Beruf nicßt fonderficß gefcßicßt ge=
gfaußt ßätte, füßrte er das Ruder , ßei jedem Scßfage den ganzen
Körper einfetzend , mit großer Energie . Ein paarmaf zog er
vor Anßrengung die Lippen zurücß und entßfößte feine weißen
Zäßne . Die rötficßen Brauen gerunzeft , ßficßte er üßer den Gaß
ßinweg , indem er ßeßimmten , faß großen Tones erwiderte :

~ Sie faßren zum Lido .
Afcßenßacß entgegnete :
- AdTerdings. Ader icß ßaße die Gondef nur genommen , um

micß nacß San Marco üßerfetzen zu [affen . Icß wünfcße den
Vaporetto zu ßenutzen .

- Sie ßönnen den Vaporetto nicßt ßenutzen , mein Herr .
~ Und warum nicßt ?
- Weif der Vaporetto fein Gepäcf ßefördert .
Das war ricßtig ; Afcßenßacß erinnerte ßcß . Er fcßwieg . Ader

die fcßroffe , üßerßeßficße, einem Tremden gegenüßer fo wenig
fandesüßfitde Acrt des Menfcßen ßcßien unfeidficß. Er fagte :

~ Das iß meine Sacße . ViefTeicßt wi(Ticß mein Gepäcß in Ver-
waßrung geßen . Sie werden umßeßren .

Er ßfieß ßilf . Das Ruder pfätfcßerte , das Waffer fcßfug dumpf
an den Bug . Und das Reden und Raunen ßegann wieder : der
Gondofier fpracß zwifden den Zäßnen mit ßcß fefßfi .

Was war zu tun 9 AJfein auf der Tfut mit dem fonderßar un -
ßotmäßigen , unßeimficß entfcßfoffenen Menfcßen , faß der Rei¬

fende fein Mittel feinen Wiffen durcßzufetzen . Wie weicß er üß -
rigens rußen durfie , wenn er ficß nicßt empörte . Hatte er nicßt
gewünfcßt , daß die Taßrt fange, daßße immer dauern möge ?
Es war das Kfügßte, den Dingen ißren Lauf zu [affen, und es
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war ßauptfäcßlicß ßöcßfi angeneßm . Ein Bann der Trägßeit fcßien
auszugeßen von feinem Sitz , von diefem niedrigen , fcßwarzge *

poffierten Armßußß , fo fanfi gewiegt von den Ruderfcßfägen
des eigenmäcßtigen Gondofiers in feinem Rüden . Die Vorftel
fang , einem Verßrecßer in die Hände gefaden zu fein , ßreifie
träumerifcß Afcßenßacßs Sinn , - unvermögend feine Gedanßen

zu tätiger Aßweßr aufzurufen . Verdrießlieder fcßien die Mög =
ficßßeit, daß alles auf ßmpfe Gefdfcßneiderei angefegt fei . Eine
Art Pßicßtgefüßf oder Stofz , die Erinnerunggfeicßfam , daß man
dem vorßeugen mäße , vermocßte ißn, ficß nocß einmaf aufzuraffen .
Erfragte :

- Was fordern ße für die Taßrt ?
Und üßer ißn ßinfeßend antwortete der Gondofier :
- Sie werden ßezaßfen .
Es fiand fefi , was ßierauf zurücßzugeßen war . Afcßenßacß

fagte mecßattifcß:
- Icß werde nicßts ßezaßfen , durcßaus nicßts, wenn Sie micß

faßren , woßin icß nicßt wifT.
~ Sie woffen zum Lido .
- Ader nicßt mit Ißnen ,
- Icßfaßre Sie gut .
Das iß waßr , dacßte Afcßenßacß und fpannte ficß aß . Das iß

waßr , du fäßrfi micß gut . Sefßft, wenn du es auf meine Bar »

fcßafi aßgefeßen ßafi und micßßinterrücßs mit einem Ruderfcßfage
ins Haus des Aides fcßicßft, wirß du mied gut gefaßren ßaßen .
Alfern nicßts dergfeießen gefeßaß . Sogar Gefeßfcßafi fteffte ficß
ein, ein Boot mit mußßafifcßen Wegelagerern , Männern und
Weißem, die zur Guitarre , zur Mandoline fangen , aufdring -
ficß Bord an Bord mit der Gondel fußren und die Stille üßer
den Waffern mit ißrer gewinnfücßtigen Tremdenpoeße erfüllten .
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Afcßenßacß warf Geßd in den ßingeßaßtenen Hut . Sie Jcßwiegen
dann und fußren davon . Und das Ffüfiern des Gondofiers
war wieder waßrneßmßar , der fioßweife und aßgerijfen mit ficß

fefßer fpracß .
So ßatn man denn an, gefcßaußeft vom Kiefwajfer eines zur

Stadt faßrenden Dampfers . Zwei Munizipafßeamte , die Hände
auf dem Rücßen, die Geflößter der Lagune zugewandt , gingen am
Ufer aufund aß . Afcßenßacß verfieß am Stege die Gondef , unter *

fiützt von jenem Adten, der an jedem Landungspfatze Venedigs
mitfeinem Enterßaßen zur Steiße iß ; und da es ißm an kfeinerem
Gelde feßßte, ging er ßinüßer in das der Dampferßrücße ßenacß *
ßarte Hoteß, um dort zu wecßfeßn und den Ruderer nacß Gut *
dünßen aßzußoßnen . Er wird in der Haßße ßedient , er ßeßrt zu *
rücß, er findet fein Reifegut auf einem Karren am Quai , und
Gondeß und Gondofier find verfcßwunden .

~ Er ßat ficß fortgemacßt , fagte der Aßte mit dem Enter *
ßaßen . Ein Jcßfecßter Mann , ein Mann oßne Konzefßon , gnä *

diger Herr . Er ifi der einzige Gondofier , der feine Konzejfion
ßefitzt . Die andern ßaßen ßierßer tefepßoniert . Er faß , daß er er*
wartet wurde . Da ßat er ficß fortgemacßt .

Afcßenßacß zucßte die Acßfefn .
- Der Herr ifi umfonfi gefaßren , fagte der Adte und ßießt den

Hut ßin . Afcßenßacß warf Münze ßinein . Er gaß Weifung, fein
Gepäcß ins Bäder *Hotef zu ßringen und foßgte dem Karren
durcß die Alßee, die weißßfüßende Alßee, weßcße, Tavernen , Ba *
zare , Penfionen zu ßeiden Seiten , quer üßer die Infefzum Strande
fäuft .

Er ßetrat das weitßäufige Hoteß von ßinten , von der Garten *

terraffe aus und ßegaß ficß durcß die große Hälfe und die Vor*
ßaßße ins Office . Da er angemefdet war , wurde er mit dienfi *
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fertigem Einverfiändnis empfangen . Ein Manager , ein kteiner,
feifer, fcßmeicßefnd ßöflicßer Mann mit fißwarzem Scßnurrßart
und in franzöflfcß gefcßnittenem Geßrocß , ßegfeitete ißn im Lifi
zum zweiten Stocßwerß ßinauf und wies ißm fein Zimmer an,
einen angeneßmen in Kirfißßofz mößfierten Raum , den man mit

ßarßdufienden Bfumen gefcßmücßt ßatte und dejfen ßoße Eenfier
die Ausficßt aufs offene Meer gewäßrten . Er trat an eines da¬
von, nacßdem der Angefielfte ficß zurückgezogen , und wäßrend
man ßinter ißm fein Gepäck ßereinfißajfte und im Zimmer unter -
ßracßte , ßfickte er ßinaus auf den nacßmittägficß menfcßenarmen
Strand und die unßefonnte See, die Efutzeit ßatte und niedrige ,
geßrecßte Weden in rußigem GCeicßtakt gegen das Ufer fandte .

Die Beoßacßtungen und Begegniffe des Einfam - Stummen

find zugßeicß verßßwommener und eindringficßer , afs die des

Gefedigen, feine Gedanken ßcßwerer, wunderficßer und nie oßne
einen Anflug von Traurigkeit . Bifder undWaßrneßmungen,die
mit einem Bfick, einem Lacken , einem Urteifsaustaußk feicßtßin
aßzutun wären , ßefcßäfiigen ißn üßer Geßüßr , vertiefen ficß im

Scßweigen, werden ßedeutfam , Erfeßnis,Aßenteuer , Gefaßt . Ein¬

fam keit zeitigt das Originafe , das gewagt undßefremdendScßöne ,
das Gedickt . Einfamßeit zeitigt aßer aucß das Verkeßrte, das

Unverßäftnismäßige , das Aßfurde und Unertaußte . — So ßeun -

rußigten die Erßkeinungen der Herreife , der grüß tickeafte Stutzer
mit feinem Gefaßt vom Ließcßen , der verpönte , um feinen Loßn

gepredte Gondotier , nocß jetzt das Gemüt des Reifenden . Oßne
der Vernunfi Scßwierigkeiten zu ßieten, oßne eigentticß Stoff
zum Macßdenken zu geßen , waren ße dennocß grundfonderßar
von Natur , wie es ißm fcßien , und ßeunrußigend woßteßen durcß

diefen Widerfprucß . Dazwifcßen grüßte er das Meer mit den

Augen und empfand Treude , Venedig in fo teicßt erreicßßarer
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Mäße zu wijfen . Er wandte ficß endficß, Badete fein GeßcBt, traf
gegen das Zimmermädcßen einige Anordnungen zur Vervolf*
ßändigung feiner Bequemficßßeit und fieß ficß von dem grün ge *
Rfeideten Scßweizer , der den Lifi Bediente, ins ErdgefcBoß Bin-
unterfaBren .

Er naBm feinen Tee auf der Ter affe der Seefeite, ßieg dann
BinaB und verfofgte den Promenaden = Quai eine gute StrecBe in
der RicBtung auf das HotefExceffior . Afs erzurüddteßrte , fcBien
esßBon an der Zeit , ficB zur ABendmaBfzeit umzuRfeiden . Er
tat es Cangfam undgenau , nacBfeiner Atrt, da er Bei der Toifette
zu arBeiten gewöBnt war , und fand ficB trotzdem ein wenig ver*

früBt in der HafTe ein, wo er einen großen Teif der Hotefgäfie ,
fremd untereinander und in gefpiefter gegenfeitiger TeifnaBms-

fofigReit, aBer in der gemeinfamen Erwartung des Effens , ver*

fammeft fand . Er naBm eine Zeitung vom TifcBe, fieß ficß in
einen Lederfeffef nieder und Betracßtete die GefelTfcBafi, die ficß
von derjenigen feines erßen Aufentßaftes in einer ißm angeneß =
men Weife unterfcßied .

Ein weiter, dufdfam viefes umfajfender Horizont tat ficß auf .
Gedämpfi , vermijcßten ßcß die Laute der großen Spracßen . Der

weftgüftige Aßendanzug , eine Uniform der Geflttung , faßte
äußerficß die Spiefarten des Menfcßficßen zu anfiändiger Ein ®
Beit zufammen . Manfaß die trocRene und fange Miene des Amte -
riRaners , die viefgfiedrige rujfijcße Tamifie, engfifcße Damen ,
deutfcße Kinder mit franzößjcßen Bonnen , Der ffavifcße Beftand *

teifjcßien vorzuBerrfcßen . Gfeicß in der Mäße wardpofnifcß ge»

fprocßen .
Es war eine Gruppe Bafß und Raum Erwacßfener , unter der

OBBut einer Erzießerin oder Gefedfcßafierin um ein Roßrtifcß *
cßen verfammeft : drei junge Mädcßen , fünfzeßn = Bis fießzeßn ~
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jäßrig , wie esfcßien , und ein langßaariger Knaße von vieffeicßt
vierzeßn Jaßren . Mit Erfiaunen Bernerhe Afcßenßacß , daß der
Knaße votTßommenfcßön war . Sein Anditz , - ßfeicß und anmutig
verfcßfojfen, von ßonigfarßenem Haar umringeft , mit der gerade
aßfalTenden Nafe , dem fießficßen Munde , dem Ausdrucß von
ßofdem undgöttßicßem Ernfi , erinnerte an griecßifcße Bifdwerße
aus edeßfter Zeit , und Bei reinßer Vollendung der Eorm war es
von fo einmalffperfönficßem Reiz, daß der Scßauende weder in
Natur nocß ßißdender Kunfi etwas äßnficß GeglücBtes ange °

troffen zu Baßen gfaußte . Was ferner außfief, war ein offenßar
grundfätzficßer Kontrafi zwifcßen den erzießerifcßen Geficßts *

punßten , nacß denen die Gefcßwißer geßfeidet und allgemein
geßalten ßcßienen. Die Herricßtung der drei Mädcßen , von
denen die Adtefiefür erwacßfen gelten Bonnte, war Bis zum Ent »

feilenden ßerß und ßeußcß. Eine gleicßmäßig Blößerließe Tracßt,
ßeßieferfarßen , BalBlang, nücßtern und gewollt unßleidßam von
Scßnitt , mit weißen Tadßrägen als einziger Aufßedung , unter »
drücBte und verßinderte jede Gefädigßeit der Gefialt . Das glatt
und fefi an den Kopf geßleßte Haar ließ die Geßcßter nonnen *

Baß leer und nießtsfagend erfeßeinen. Gewiß , es war eine Mutter ,
die Bier waltete , und fie daeßte nießt einmal daran , aueß auf den
Knaßen die pädagogifeße Strenge anzuwenden , die ißr den Mäd *
eßen gegenüßer geßoten fcßien . Weicßßeit und Zärtlicßßeit ße=

fiimmten erfießtfieß feine Exifienz . Man Batte ßieß geßütet , die
Scßeere an fein feßönes Haar zu legen; wie Beim Dornauszießer
locBte esßcß in die Stirn , üßer die Oßren und tiefer nocß in den
NacBen . Ein englifeßes MatrofenBofiüm , deffen ßaufeßige Ärmel

ßcß nacß unten verengerten und die feinen GelenBe feiner nocß
Bindlicßen aßer fcßmalen Hände Bnapp umfpannten , verließ mit

feinen Scßnüren , Mafcßen und SticBereien der zarten Geßaft
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etwas Reihes uncf Verwöhntes . Er faß , im Hafßprofif gegen den
Betrachtenden , einen Tuß im fhwarzen Lackfhub vor den an *
dern gefiedt , einen Edenbogen auf die Armfeßne feines Korb *

fejfefs gefiützt , die Wange an die gefißfojfene Handgefcßmiegt ,
in einer Haftung von fäjfigem Anfiand und ganz ohne die faß
untergeordnete Steifheit , an die feine weißficßen Gefcßwifier ge*
wohnt fchienen . War er /eidend ? Denn die Haut feines Geßchtes

ßacß weiß wie Effenhein gegen das gofdige DunheC der umrah *
menden Lochen ah . Oder war er einfach ein verzärteftes Vor*
zugshind , von parteificher und (aunifcher Liehe getragen ? Afihen *
hach war geneigt , dies zu gfauhen , Laß jedem Künfifernatured
iß ein üppiger und verräterifcher Hang eingeboren , Schönheit

fchajfende Ungerechtigheit anzuerhennen und arifiohratifcher
Bevorzugung Teifnahme und Hufdigung entgegenzuhringen .

Ein Kedner ging umher und mefdete auf engfifch, daß die
Mahfzeit bereit fei . Adhmähfich verhör ßch die Gefeßfchafi durch
die Gfastür in den Speifefaaf . Hachzügfer , vom Veßihüh, von
den Lifis kommend , gingen vorüber . Man hatte drinnen zu fer *
vieren begonnen , aber die jungen Pohen verharrten noch um ihr

Rohrtifchchen , und Afchenßacß , in tiefem Sejfef bebagfih auf *

gehoben und übrigens das Schöne vor Augen , wartete mit ihnen .
Eie Gouvernante , eine hfeine und horpufente Hahhdame mit

rotem Geflht , gab endhich das Zeichen , ßih zu erheben . Mit

bohgezogenen Brauen fcbob fie ihren Stuhf zurück und ver*

neigte fleh, afs eine große Trau , grau *weiß gekfeidet und fehr
reih mit Perben gefhmückt , die Hade betrat . Die Haftung diefer
Trau war kübf und gemejfen , die Amordnung ihres feiebt ge*

puderten Haares fowobf wie die Mahart ihres Kfeides von

jener Einfahbeit , die überad da den Geflhmack befiimmt, wo

Trömmigkeit afs Befiandteif der Vornehmheit gift . Sie hätte die
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Trau eines ßoßen deutjcßen Beamten fein können . Etwas von

pßantaßijcßem Aufwand kam in ißre Erfißeinung einzig durcß
ißren Scßmuck, der in der Tat kaum fcßätzßar war und aus
Oßrgeßängen , fowie einer dreifacßen , feßr fangen Kette kirfcßen-

großer , mifdfcßimmernder Perfen ßeßand .
Die Gefcßwifier waren rafcß aufgefianden . Sie ßeugten ficß

zum Kuß üßer die Hand ißrer Mutter , die mit einem zurück '=
ßaftenden Läcßefn ißres gepflegten , dock etwas müden undfipitz -

näßgen Geßcßtes üßer ißre Köpfe ßinwegßßickte und einige Worte
in franzößfcßer Spracße an die Erzießerin ricßtete . Dann fcßritt

ße zur Gßastür . Die Gefcßwißer fofgten ißr : die Mädcßen in
der Reißenfofge ißres Adters, nacß ißnen die Gouvernante , zu *
fetzt der Knaße . Aus irgend einem Grunde wandte er ßcß um,
ßevor er die Scßweffe üßerfcßritt , und da niemandfonß meßr in
der Hälfe ßcß aufßieft , ßegegneten feine eigentümficß dämmer -

grauen Augen denen Aßßenßacßs , der, feine Zeitung auf den
Knien , in Aufcßauung verfunken , der Gruppe nacßßfickte.

Was er gefeßen, war gewiß in keiner Einzefßeit auffafTend
gewefen . Man war nicßt vor der Mutter zu Tifcße gegangen ,
man ßatte ße erwartet , ße eßrerßietig ßegrüßt und ßeim Eintritt
in den Saaf geßräucßficße Tormen ßeoßacßtet . Affein das affes
ßatte ficß fo ausdrückficß , mit einemfofcßen Akzent von Zucßt ,
Verpflicßtung und Sefßßacßtung dargefiefft, daß Afcßenßacßficß

fonderßar ergriffen füßfte . Er zögerte nocß einige Augenßficke,
ging dann aucß feinerfeits in den Speifefaaf ßinüßer und fieß ficß
fein Tifcßcßen anweifen, das , wie er mit einer kurzen Regung des
Bedauerns feßfielfte , feßr weit von dem der pofnifcßen Tamifie
entfernt war .

Müde und dennocß geifiig ßewegt , unterßieft er ßcß wäßrend
der fangwierigen Maßfzeit mit aßfirakten , ja transzendenten



Dingen , fann nacß üßer die geßeimnisvolle Verßindung , wefcße
das Gefetzmäßige mit dem Individueßfen eingeßen mäße , damit

menfcßficße Scßönßeit entßeße , ßam von da aus auf allgemeine
Proßleme der Dorm und der Kunß und fand am Ende , daß

feine Gedanßen und Dunde gewijfen fcßeinßar glüddicßen Ein •
Äußerungen des Traumes glicßen, die ßicß ßei ernücßtertem Sinn
als volßtändig ßßal und untauglicß erweifen . Er ßieltßcß nacß

Tißße raucßend , ßtzend , umßerwandelnd , in dem aßendlicß duf
tenden Parße auf , ging zeitig zur Ruße undverßracßte die Nacßt
in anßaltend tiefem, aßer von Traumßildern verfcßiedentlicß ße=
leßtem Scßlaf

Das Wetter ließ fließ am folgenden Tage nießt günßiger an .
Landwind ging . Unter faßlem , ßedeeßtem Himmel tag das Meer
in fiumpfer Ruße , verfeßrumpfi gleicßfam, mit nücßtern naßem
Horizont undfo weit vom Strande zurüeßgetreten , daß es meß=
rere Reißen tangerSandßänße freiließ . AfsAfcßenßacß fein Denfier
ößnete , glaußte er den fauligen Gerucß der Lagune zu fpüren .

Verßimmung ßeflel ißn . Scßon in diefem Augenßlicß daeßte er
an Ad reife. Einmal , vor Jaßren , ßatte nacß zwei ßeiteren Drüß ’=

lingswoeßen ßier dies Wetter ißn ßeimgefueßt und fein Befinden
fo feßwer gefcßädigt , daß er Venedig wie ein Dfießender ßatte

verlaßen mäßen . Stellte nießt feßon wieder die fleßrige Unluß
von damals , derDrucß in den Scßläfen , die Scßwere der Augen =

liderßcß ein ? Nocß einmal den Aufentßalt zu wecßfeln würde

läfiig fein ; wenn aßer der Wind nießt umfeßlug, fo war feines
Bleißens ßier nießt . Er paeßte zur Sicßerßeit nießt völlig aus . Um

neun Ußr früßfiücßte er in dem ßierfür vorßeßaltenen Büfett •
zimmer zwifeßen Halle und Speifefaat .

ln dem Raum ßerrfeßte die feierlicße Stille , die zum Eßrgeiz
der großen Hotels geßört . Die ßedienenden Kellner gingen auf
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feifen Soßfen umßer . Ein Kfappern des Teegerätes, ein ßafßge *
ffüfiertes Wort , war aißes, was man vernaßm . In einem Winßef,
fcßräg gegenüber der Tür und zwei Tifcße von feinem entfernt ,
ßemerßte Afcßenßacß die pofnifcßen Mädcßen mit ißrer Erzieße -
rin , Sehr aufrecßt , das afißßfonde Haar neu geglättet und mit
geröteten Augen , in fieifen ßßaufeinenen Kfeidern mit kleinen
weißen Taßßßrägen und Manfcßetten faßen ße da und reicßten
einander ein Gfas mit Eingemacßtem . Sie waren mit ißrem Erük -

fiücß faß fertig . Der Knaße feßfte .
Aßßenßacß fäcßefte. Nun kleiner Pßäake / dacßte er. Du fcßeinß

vor diefen das Vorrecht ßeßießigen Ausfcßßafens zu genießen .
Undpfötzkicß aufgeßeitert rezitierte er ßeißicß feßßfi den Vers:

„ Ofi veränderten Scßmuck und warme Bäder und Ruße .
’

Er früßßückte oßne Eike, empfing aus der Hand des Portiers , der
mit gezogener Treffenmütze in den Saaf kam, einige nacßgefandte
Poß und öffnete, eine Zigarette rauchend , ein paar Briefe . So
gefcßaß es, daß er dem Eintritt des Langfcßfäfers noch ßeiwoßnte ,
den man dort drüßen erwartete .

Er kam durch die Gfastür und ging in der Stille fcßräg durch
den Raum zum Tißßfeiner Scßweßern . Sein Gehen war fowoßf
in der Haftung des Oberkörpers wie in der Bewegung der Kniee,
dem Awffetzen des weißßefcßußten Tußes von außerordentficßer
Anmut , feßr feicßt, zugfeicß zart undßofz und verfcßönt noch
durch die kindficße Verfcßämtßeit, in wefcßer er zweimaf unter »
wegs, mit einer Kopfwendung in den Saaf , die Augen auffcßfug
und fenkte . Läcßefnd , mit einem ßafßfauten Wort in feiner weich
verfcßwommenen Sprache nahm er feinen Pfatz ein, und jetzt
zumaf da er dem Shauenden fein genaues Profif zuwandte ,
erftaunte diefer aufs neue, ja erfcßrak üßer die wahr haß gottäßn =
fihe Schönheit des Menfcßenkindes , Der Knaße trug heute einen



feicbten Bfufenanzug aus bfau und weiß geßreifiem Wafchfiojf
mit rotfeidener Mafcße auf der Bruß undam Haffe von einem ein*

facßen weißen Stehkragen abgefchfoffen . Auf diefem Kragen aber ,
der nicßt einmaf fonderficß efegant zum Charakter des Artzugs
paffen woffte, rußte die Bfüte des Hauptes in unvergfeicßficßem
Liebreiz , - das Haupt des Eros , vom gefßficßen Scßmefze pa *
rifcßen Marmors , mit feinen und ernßen Brauen , Scßfäfen und
Oßr vom recßtwinkfig einfpringenden Geringef des Haares
dunkef und weich ßedeckt.

Gut , gut , dachte Afcßenßacß mit jener fachmännifcß kübfen
Biffigung , in wefcße Künßfer zuweifen einem Meißerwerk gegen *
üßer ihr Entzücken , ihre Hingeriffenßeit kfeiden . Und weiter
dachte er : Waßrßafiig , erwarteten mich nicht Meer und Strand ,
ich ßfieße hier, fo fange du ßfeißß ! So aßer ging er denn, ging
unter den Aufmerkfamkeiten des Perfonafs durch die Haffe , die
große Erraffe hinab und gerade aus über den Bretterfteg zum
aßgefperrten Strand der Hotefgäfie . Er fieß ficß von dem bar *
füßigen Adten, der ßcß in Leinwandßofe , Matrofenßfufe und
Stroßßut dort unten afs Bademeißer tätig zeigte, die gemietete
Strandßütte zuweifen, fieß Tifcß undSeffef hinaus auf die fandig
ßretterne Pfattformßteffen undmachteßcß

’s bequem in dem Liege *
ßtubf den er weiter zum Meere bin in den wachsgefben Sandge *

zogen batte .
Das Strandbifd , diefer Anbfick forgfos finnfich genießender

Kuftur am Rande des Efementes , unterbieft und erfreute ihn wie
nur je . Schon war die graue und flache See befebt von waten *
den Kindern , Schwimmern , bunten Gefaßten , wefche, die Acrme
unter dem Kopf verfcbränkt , auf den Sandbänken tagen . Andere
ruderten in kfeinen rot und bfau gefiricbenen Booten ohne Kief
und kenterten fachend . Vor der gedehnten Zeife der Capannen ,
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aufderen Pfattformen man wie auf Meinen Veranden faß , gaß
esfpiefende Bewegung und träg ßingefireckte Ruße, Befucße und

Gepfauder , forgfäftige Morgeneßeganz neßen der Nacßtßeit , die
keck-ßeßagficß die Freißeiten des Ortes genoß . Vorn auf dem

feucßten undfeßen Sande fußwandeften Einzefne in weißen Bade -
mäntefn , in weiten, fiarßfarßigen Hemdgewändern . Eine vief-

fäftige Sandßurg zur Recßten, von Kindern ßergefiefft, war rings
mit Meinen Ffaggen in den Farßen ader Länder ßeßecßt . Ver¬

käufer von Mufcßefn, Kucßen und Frücßten ßreiteten kniend ißre
Waren aus . Links , vor einer der Hütten , die quer zur Reiße
der üßrigen und zum Meere fianden und auf diefer Seite einen
Aßßßfuß des Strandes ßifdeten , kampierte eine ruffifiße Famifie :
Männer mit Bärten und großen Zäßnen , mürße und träge
Frauen , ein ßaftifcßes Fräufein , das an einer St affefei ßtzend
unter Ausrufen der Verzweiflung das Meer mafte, zwei gut -
mütig -ßäßficße Kinder , eine afte Magd im Kopftucß und mit
zärtficß unterwürfigen Skfavenmanieren . Dankßar genießend
feßten ße dort , riefen unermüdficß die Namen der unfofgfam
ficß tummefnden Kinder , ßcßerzten vermitteffi weniger itafienifißer
Worte fange mit dem ßumorifiifcßen Adten, von dem ße Zucker¬
werk kaufien , küßten einander auf die Wangen und kümmerten

ficß um keinen Beoßacßter ißrer menfcßficßen Gemeinfcßafi .
Icß wid affo ßfeißen, dacßte Afcßenßacß . Wo wäre es ßeffer ?

Und die Hände im Scßoß gefaftet , fieß er feine Augen ficß in
den Weiten des Meeres verfieren, feinen Bfick entgfeiten , ver-

ficßwimmen, ficß ßrecßen im eintönigen Dunft der Raumeswüfie .
Er fießte das Meer aus tiefen Gründen : aus dem Rußeverfangen
des ficßwer arßeitenden Künfifers , der von der anfprucßsvoffen
Viefgeftaft der Erfcßeinungen an der Brufit des Einfacßen , Un -

geßeueren ficß zu ßergen ßegeßrtj aus einem verßotenen , feiner
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Aufgaße gerade entgegengefetzten und eßen darum verfüßre *
rifcßen Hange zum Ungegfiederten , Maßfofen , Ewigen , zum
Nicßts . Am Voßßßommenen zu rußen , ifi die Seßnfucßt deffen,
der ficß um das Vortrejfficße müßt ; und iß nicßt das Nicßts eine
Torrn des Voßßßommenen9 Wie er nun aßer fo tief ins Leere
träumte , ward pßötzficß die Horizontafe des Uferfaumes von
einer menfcßficßen Gefaßt üßerfcßnitten , und afs er feinen Bßicß
aus dem Unßegrenzten einßoßte und fammeßte, da war es der

fcßöne Knaße , der von ßinßs ßommend vor ißm im Sande vor »
üßerging . Er ging ßarfuß , zum Waten ßereit , die fcßßanßen
Beine ßis üßer die Kniee entßßößt, ßangfam, aßer fo ßeicßt und

fioßz, aßs fei er oßne Scßußwerß ficß zu ßewegen ganz gewößnt ,
und fcßaute ßcß nacß den querfießenden Hütten um . Kaum aßer
ßatte er die rujfifcße Tamißie ßemerßt , die dort in danßßarer
Eintracßt ißr Wefen trieß , aßs ein Unwetter zorniger Veracß*

tung fein Geficßt üßerzog . Seine Stirn verfinfierte ficß , fein
Mund ward emporgeßoßen , von den Lippen nacß einer Seite

ging ein erßittertes Zerren , daß die Wange zerriß , und feine
Brauen waren fo fißwer gerunzeßt , daß unter ißrem Drucß die

Augen eingefunßen fcßienen und ßöfe und dunßeß darunter ßer*
vor die Spracße des Haffes füßrten . Er ßßicßte zu Boden , ßßicßte
nocß einmaß droßend zurücß , tat dann mit der Scßußter eine ßef
tig wegwerfende Bewegung und ßieß die Eeinde im Rüden .

Eine Art Zartgefüßß oder Erfcßrocßenßeit , etwas wie Acß»

tung und Scßam , veranßaßte Afcßenßacß, ficß aßzuwenden , aßs
oß er nicßts gefeßen ßätte ; denn dem ernfien Zufaßßsßeoßacßter
der Leidenfißafi widerfireßt es, von feinen Waßrneßmungen aucß

nur vor ficß feßßer Geßraucß zu macßen . Er war aßer erßeitert
und erfcßüttert zugßeicß, dasßeißt : ßegßücßt. Diefer ßindifiße Ta*

natismus , gericßtetgegen das gutmütigfie StücßLeßen , - er fielßte

39



das Göttfiß =Nißtsfagende in menfcßficße Beziehungen; er fieß
ein kofihares Bildwerk der Natur , das nur zur Augenweidege*
taugt hatte, einer tieferen Teilnahme wert erfcheinen; und er ver*
fieh der ohnehin durchSchönheitbedeutenden Gefiaft des Haß *
wiichfigen eine politifß *gefßißtliße Tolie, diegeßattete, ihn über
feine Jahre ernß zu nehmen .

Noch ahgewandt, faufchte Afihenhach auf die Stimme des
Knaben, feine helfe, ein wenigfchwache Stimme, mit der er ßich
von weitem fihon den um die Sandhurg ßefßäfiigten Gefpiefen
grüßendanzuhündigen fußte . Man antwortete ihm, indem man
ihm feinen Namen oder eine Kofeformfeines Namens mehrfaß
entgegenrief, und Afßenhaß horßte mit einer gewiffen Neu *
gier darauf , ohne Genaueres erfaßen zu können, als zwei me*
fodifße Sißen wie „ Adgio ” oder öfier noß „ Awfgiu

” mit rufend
gedehntemu*Laut am Ende . Er freute fiß des Kfanges, erfand
ihn in feinem Wohllaut dem Gegenßande angemeßen, wieder*
holte ihn im Stillen und wandte fiß befriedigt feinen Briefen
und Papieren zu.

Seine kleine Reifefßreihmappe auf den Knien, begann er,
mit dem Tüflfederhalter diefe und jene Korrefpondenz zu er*
ledigen. Aßer naß einer Viertelßundefihon fand er esfßade , die
Situation , diegenießenswerteße, dieer kannte,fo im Geißt zu ver*
laßen und durß gleiß gültige Tätigkeit zu verfäumen. Er warf
das Sßreihzeug heifeite, er kehrte zum Meere zurück; undnißt
lange, fo wandte er, ahgelenkt von den Stimmen der Jugend
am Sandhau , den Kopf bequem an der Lehne desStuhles naß
reßts , um ßß naß dem Treiben und Bleiben des treßlißen
Adgio wieder umzutun.

Der erfie Bliß fand ihn; die rote Mafße auf feiner Brufi
war nißt zu verfehlen . Mit anderen hefßäftigt , eine alte Planke
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afs Brücße üßer den feuchten Großen der Sandßurg zu fegen,
gaß errufend undmit dem Kopfe winßendfeine Anweifungenzu
diefem Werß. Es waren da mit ißm ungefäßr zeßn Genoffen,
Knaßenund Mädcßen, von feinemAfter und einige jünger , die in
Zungen ,pofnifcß,franzößfcß und aucßin Baffan *Idiomendurchs
einander fcßwatzten . Ader fein Name war es, der am öfiefien
erßfang. Ojfenßar war er ßegeßrt, umworßen, ßewundert. Einer
namentficß, Pofe gfeicß ißm, ein ßämmiger Burjcße, der äßnficß
wie „jfajcßu ”gerufen wurde, mitßßwarzem , pomatißertem Haar
undCeinenem Gürtefanzug,Jcßienfein nädöfierVafaffund Treund,
Sie gingen, afs für diesmaf die Arßeit am Sandßau ßeendigt
war, umjchfungen den Strand entfang, und der, wefcßer,, JaJcßu ”

gerufen wurde, ßüßte den Scßönen.
Afcßenßacßwarverfucßt, ißm mit dem Einger zu droßen. „Dir

aßer rat icß Kritoßufos ”
, dacßte er fäcßefnd, „geß ein faßr auf

Reifen! Denn fovief ßraucßß du mindeßens Zeit zur Genefung.
”

Und dann friißftücßte er große, voffreife Erdßeeren, die er von
einem Händfer erßand . Es war feßr warm geworden, oßgfeicß
die Sonne die Dunfifcßicßt des Himmefs nicßt zu durcßdringen
vermochte . Trägheit feffefte den Geiß, indes die Sinne die unge*
ßeure und ßetäußende Unterßaftung der Meeresßiffegenoffen.
Zu erraten, zu erforfcßen, wefcßer Name es fei, der ungefäßr

„ Adgio "fautete, fcßiendem ernfienMann eine angemeffene , vo/f-
ßommen ausfüffendeAufgaße undBefcßäfiigung . Und mit Hi ffe
einigerpofnifcßer ErinnerungenßelTte erfeß , daß „ fadzio ”

ge=
meintfein muffe, die Aßßürzung von „ Tadeusz " und im Amrufe
„ fadziu ’ fautend.

Tadzio ßadete. Afcßenßacß, der ißn aus den Augen verforen
ßatte, entdeßte feinen Kopf, feinen Awm, mit dem er rudernd
ausßofte, weit draußen im Meer> denn das Meer mochte ffacß
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fein ßis weit hinaus . Aber fcßon fcßien man ßeforgt um ißn,
fcßott riefen Frauenfiimmen nacß ißm von cfen Hütten , ßießen
wiederum diefen Mamen aus , der den Strand ßeinaße wie eine

Lofung ßeßerrfcßte und mit feinen weicßen Mitfauten , feinem
gezogenen u =Ruf am Ende , etwas zugfeicß Süßes und Wifdes
ßatte : „ fadziu , Ladziu ! " Er geßorcßte , er tief, das widerßre °
ßende Waffer mit den Beinen zu Scßaum fcßfagend , zurück '*

geworfenen Kopfes durcß die Hut ) und zu feßen , wie die ße°

ßendige Gefaßt , vormännßicß ßofd und ßerß , mit triefenden
Locken und fcßön wie ein zarter Gott , ßerkommend aus den
'Tiefen von Himmeß und Meer , dem Eßemente entßieg und ent °
rann ; Diefer Anßßidt gaß mgtßifcße Vorßelßungen ein, er war
wie Dicßterkunde von anfängßicßen Zeiten , vom Urfprung der
Form und von der Geburt der Götter . AJcßenßacß ßaufcßte mit

gefcßßoffenenAugen auf diefen in feinem Innern antönenden Ge -
fang ; und aßermaßs dacßte er, daß es ßier gut fei und daß er
ßfeißen woßße.

Später ßag Fadzio, vom Bade ausrußend , im Sande , geßüßßt
in fein weißes Laken , das unter der reckten Scßufter durcßge »

zogen war , den Kopf auf den ßßoßen Arm gebettet ) und aucß
wenn Afcßenßacß ißn nickt betrachtete , fondern einige Seiten in
feinem Bucke ßas, vergaß er faßt niemaßs, daß jener dort ßag und
daß es ißm nur eine ßeicßte Wendung des Kopfes nacß recßts
kofiete, um das Bewunderungswürdige zu erßßicken. Beinaße
fcßien es ißm, aßs fäße er ßier, um den Rußenden zu ßeßüten , -
mit eigenen Angeßegenßeiten ßefcßäßigt und dabei dock in ße~
fiändiger Wacßfamkeit für das edße Menfcßenßißd dort zur Reck¬
ten, nickt weit von ißm. Und eine väterßicße Hußd , die gerührte
Hinneigung deffen, der ßcß opfernd im Geifte das Schöne zeugt ,
zu dem, der die Schönheit bat , erfüßßte und bewegte fein Herz .
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Nach Mittag verließ er Jen Strand , Behrte ins Hotel zurücB
und fießßcß Hinauf vor fein Zimmer fahren . Er verwedte dort
drinnen fängere Zeit vor dem Spiegef und Betrachtete fein graues
Haar , fein müdes und fcharfes Geficht . ln diefem Augenhfich
dachte er an feinen Ruhm und daran , daß Viele ihn auf den
Straßen Bannten und ehrerbietig Betrachteten , um feines ßcher
treffenden und mit Anmut gefrönten Wortes wißen, ~ rief ade
äußeren Erfofge feines Talentes auf , die ihm irgend einfachen
wollten und gedachte fogar feiner Nohifitierung . Er hegah fleh
dann zum Lunch hinah in den Saaf undfpeiße an feinem Tifch•
chen. Ads er nach Beendeter Mahlzeit den Lifi heßieg, drängte

junges VolB, das gleichfads vom ErühfiücB Bam, ihm nach in
das fchwehende Kämmerchen , und auch Tadzio trat ein. Er

ßand ganz nahe hei Afchenhach , zum erßen Male fo nah , daß
diefer ihn nicht in hildmäßigem Ahftand , fondern genau , mit
den Einzelheiten feiner MenJchlichBeit wahr nahm und erBannte .
Der Knahe ward angeredet von irgend jemandem , und wäh =
rend er mit unhefchreihlich lieblichem Lächeln antwortete , trat er

fchon wieder aus , im erßen StocBwerB, rücBwärts , mit niederge -

fchlagenen Augen . Schönheit macht Jchamhafi , dachte Afchenhach
und Bedachte fehr eindringlich , warum . Er hatte jedoch hemerBt,
daß ladzios Zähne nicht recht erfreulich waren : etwas zacBig
und Blaß, ohne den Schmelz der Gefundheit und von eigentüm *
fichfpröder Dut chflchtigBeit wie zuweilen hei Bfeichflthtigen . Er

iß fehr zart , er iß BränBfich, dachte Afchenhach . Er wird wahr *

fcheinfich nicht alt werden . Und er verzichtete darauf,fleh Rechen*

Jchafi über ein Gefühl der Genugtuung oder Beruhigung zu

gehen , das diefen GedanBen Begleitete.
Er verbrachte zwei Stunden auf feinem Zimmer undfuhr am

Nachmittag mit dem Vaporetto über die faulriechende Lagune
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nacß Venedig. Er ßieg aus Bei San Marco , naBm den Tee auf
dem PBatze und trat dann , feiner Bießgen Tagesordnung gemäß ,
einen Spaziergang durcB die Straßen an . Es war jedocB diefer
Gang , der einen vödigen UmjcBwung feiner Stimmung , feiner
EntfcBfüffe BerBeifüBrte.

Eine widerficße ScBwüBe Bag in den Gaffen , die Lufi war fo
dicB, daß die GerücBe, die aus WoBnungen , Läden , GarBücBen

quoBBen, Ofdunfi , WoBBen von Parfüm und viefe andere in
ScBwaden fanden , oBnefcB zu zerftreuen . ZigarettenraucB Bing
an feinem Orte und entwicBnur fangfam . Das MenfcBengefcBieBe
in der Enge Befäfigte den Spaziergänger fatt iBn zu unterBaf *
ten . Je Bänger er ging , defo quäBender BemäcBtigte ficB feiner
der aBfcBeuficBe Zufand , den die SeeBufi zufammen mit dem
Scirocco BervorBringen Bann, und der zugBeicB Erregung und
ErfcBBajfung if . PeinBicBer ScBweiß BracB iBm aus . Die Augen
verfagten den Dienf , die Bruf war BeBBommen, er fieBerte , das
BBut pocBte im Kopf . Er ßoB aus den drangvolBen Gefcßäfis *
gaffen üBer BrücBen in die Gänge der Armen : dort BeBelBigten
iBn BettBer, und die üBBen Ausdünßungen der KanäBe verBeide *
ten das Atmen . Auf fiBBem PBatz, einer jener vergejfen und
verwunfiBen anmutenden OrtBicBBeiten , die fcB im Innern Ve*
nedigs finden , am Rande eines Brunnens raßend , trocBnete er
die Stirn und faB ein, daß er reifen müjfe .

Zum zweitenmaB und nun endgüBtig war es erwiefen, daß
diefe Stadt Bei diefer Witterung iBm BöcBfifiBädBicßwar . Eigen *

fnniges AusBarren erfcBien vernunfiwidrig , die AusficBt auf ein
UmfcBBagen des Windes ganz ungewiß . Es gaBt rafcBe Ent *

fcBeidung . ScBon jetzt nacB Haufe zurücBzuBeBren, verBot ficB.
Weder Sommer * nocB Winterquartier war Bereit, iBn aufzu *
neBmen. Ader nicBt nur Bier gaB es Meer und Strand , und
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anderwärts fanden ße ficB oßne die ßöfe Zutat der Lagune und
ißres Tießerdunftes . Er erinnerte ficß eines kfeinen Seeßades nicßt
weit von Trieft das man ißm rüßmfiß genannt ßatte . Warum nicßt
dortßin ? Und zwaroßne Verzug, damit der aßermäßige Aufent *
ßaftswecßfefficß nocß foßne . Er erßfärte ficß für entfcßfojfen und
fiand auf Am näcßfien Gondefßaftepfatz naßm er ein Taßr »

zeug und fießficß durcß das trüße Laßprintß der Kanäße, unter
zierficßen Marmorßafßonen ßin, die von Löwenßifdern flankiert
waren , um gfitfcßige Mauerecßen , vorßei an trauernden Pafaft
faffaden , die große Tirmenfcßifder im AßfaiTfcßaußefnden Wafifer
fpiegeßten , nacß San Marco feiten . Er ßatte Müße , dortßin zu
gefangen , denn der Gondofier , der mit Spitzenfaßrißen und

Gfasßfäfereien im Bunde fiand , verfucßte üßeralf ißn zu Beficß*

tigung und Einßauf aßzufetzen , und wenn die ßizarre Taßrt
durcß Venedig ißren Zaußer zu üßen ßegann , fo tat der ßeutef

fcßneiderifcße Gefcßäfisgeifi der gefunßenen Königin das feine ,
den Sinn wieder verdrießficß zu ernücßtern .

Ins Hotef zurücßgeßeßrt , gaß er nocß vor dem Diener im
Bureau dieErßfärung aß, daß unvorßergefeßene Umfiände ißn

nötigten , morgen früß aßzureifen . Man ßedauerte , man quittierte
feine Recßnung . Er fpeifie und verßracßte den fauen Aßend ,
Journafe fefend, in einem Scßaußeffiußf auf der rückwärtigen
Terraffe , Bevor er zur Ruße ging , macßte er fein Gepäck voff
kommen zur Aßreife fertig .

Er fißfief nicßt zum ßefien, da der ßevorfießende Wiederauf
ßrucß ißn ßeunrußigte . Ads er am Morgen die Tenfier öffnete,
war der Himmef ßezogen nacß wie vor, aßer die Lufi fcßien

frifcßer , und ~ es ßegann aucß fcßon feine Reue . War diefe Kün *

digung nicßt üßerfiürzt und irrtümfiß , die Handfung eines

kranken und unmaßgeßficßen Zufiandes gewefen ? Hätte erfie
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ein wenigzurücßßeßaften, ßätte er es, oßnefo rafcßzu verzagen,
auf den VerfuS einer Anpajfung an die veneztanifcße Lufi oder
auf Bejferung des Wetters anßommen taffen, fo ftand ißm jetzt ,

fiatt Haß und Laß , ein Vormittag am Strande gfeicß dem geft-
rigen ßevor. Zu fpät . Nun mußte er fortfaßren , zu woden,
was er geßern gewodt ßatte. Er ßfeideteßcß an und fußr um
acßt Ußr zum Trüßfiücß ins Erdgefcßoß ßinaß.

Der Büfettraum war, afs er eintrat, nocß teer von Gäßen .
Einzefne ßamen, wäßrend er faß und das Befielfte erwartete.
Die feetajfe am Munde, faß er die pofnifcßen Mädcßen neßft
ißrer Begfeiterinßcß einfinden; fireng und morgenfrifcß, mit ge¬
röteten Augen fcßritten fie zu ißrem Tfcß in der Tenfterecße.
Gteicßdarauf näßerteßcß ißm der Portier mit gezogenerMütze
und maßntezum Aufßrucß. Das Automoßilfieße ßereit, ißn und
andere Reifende nacß dem Hotet „ Exceffior ” zu ßringen, von
wo das Motorßoot die Herrßßafien durcß den Privatßanaf der
Gefeltfcßafi zum Baßnßof ßefördern werde. Die Zeit dränge. ~
Afcßenßacß fand , daß ße das nicßt im mindeßen tue. Meßr afs
eine Stunde ßfieß ßis zur Aßfaßrt feines Zuges . Er ärgerteßcß
an der Gaßßoffitte, den Aßreifenden vorzeitig aus dem Haufe
zufcßajfen und ßedeutete dem Portier , daß er in Ruße zu früß -
ftücßen wünfcße. Der Mann zog ficß zögernd zurück, um nacß
fünf Minuten wieder aufzutreten . Unmögficß, daß der Wagen
fänger warte. Dann möge erfaßren undfeinen Koffer mitneßmen,
entgegnete Afcßenßacß gereizt. Er fefßfi wotfe zur gegeßenen
Zeit das öjfentficße Dampfßoot ßenutzen und ßitte, die Sorge
umfein Tortßommen ißmfetßer zu üßerfaffen. Der Aaigefiedte
verßeugte ficß. Afcßenßacß , froß , die täßigen Maßnungen aß-
geweßrt zu ßaßen, ßeendetefeinenImßiß oßne Eite, ja fießficßfo -
gar nocß vom Ketfner fagesßfätter reicßen . Die Zeit war recßt
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knapp geworden , afs er auffiand . Es fügte fick, daß int fefßen
Awgenßfick Tadzio durcß die Gfastür ßereinkam .

Er kreuzte , zum Tifcße der Seinen geßend , den Weg des Auf -
ßrecßenden,fißfug vordem graußaarigen , ßocßgeftirnten Mann ße-
fcßeiden die Augen nieder , umfienacß feiner fießficßen Art fogßeicß
wieder weicß und vod zu ißm aufzufcßfagen und war vorüßer .
Adieu , Tadzio ! dacßte Afcßenßacß . Icßfaß dicß kurz . Undindem
er gegen feine Gewoßnßeit das Gedacßtewirkficß mit den Lippen
ausßifdete und vorficß ßinfpracß , fügte er ßinzu : Sei gef egnet ! -
Er ßießt dann Aßreife , verteifte Trinkgefder, ward von dem
kßeinen feifen Manager im franzöflfißen Geßrock veraßfßiedet
und verfieß das Hotef zu Tuß , wie er gekommen , um ßcß , ge ~
fofgt von dem Handgepäck tragenden Hausdiener , durcß die
weiß ßfüßende AJTee quer üßer die Infeß zur Dampferßrücke zu
ßegeßen . Er erreicßt fie, er nimmt Pfatz , - und was fofgte , war
eine Leidensfaßrt , kummervod , durcß ade Tiefen der Reue .

Es war die vertraute Taßrt üßer die Lagune , an San Marco
vorßei , den großen Kanaf ßinauf . Afcßenßacß faß auf der Ru nd -
ßank am Buge , den Arm aufs Geßänder geftützt , mit der Hand
die Augen ßefcßattend . Die öjfentß 'cßen Gärten ßßießen zurück ,
die Piazzetta eröjfnete ßcß nocß einmaf in fürftf 'cßer Anmut und
ward verfaßen , es kam die große Tfucßt der Pafäfte , und afs
die Wajferfiraße ficß wendete , erfcßien des Riafto präcßtig ge-

fpannter Marmorßogen . Der Aßfcßtedneßmende fcßaute , und
feine Bruft war zerriffen . Die Atmospßäre der Stadt , diefen
feis faufigen Gerucß von Meer und Sumpf , den zu ffießen es
ißn fo feßr gedrängt ßatte, - er atmete ißn jetzt in tiefen, zärt -
ficßfcßmerzficßen Zügen . War es mögficß, daß er nicßt gewußt ,
nicßt ßedacßt ßatte, wie feßr fein Herz an dem affen ßing9 Was
ßeute morgen ein ßafßes Bedauern , ein feifer Zweifef an der
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Ricßtigßeit feines Tuns gewefen war , das wurde jetzt zum Harm ,
zum wirßficßen Weß, zu einer Seefennot , fo Bitter, daß fie ißm
meßrmafs Tränen in die Augen trieß , und von der er ficß fagte ,
daß er ße unmögßicß ßaße vorßerfeßen ßönnen . Was er afs fo

Jcßwer ertrag ficß, ja , zuweifen afs vöffig unfeidficß empfand ,
war offenßar der Gedanße , daß er Venedig nie wieder feßen
folfe, daß dies ein Aßfcßied für immer fei . Denn da ficß zum
zweiten Mafe gezeigt ßatte, daß die Stadt ißn ßranß macße,
da er ße zum zweiten Mafe jäß zu verfaffen gezwungen war ,

fo ßatte er ße ja fortan afs einen ißm unmögficßen und ver-
ßotenen Aufentßaft zu ßetracßten , dem er nicßt gewacßfen war
und den wieder aufzufucßen ßnnfos gewefen wäre . Ja , er emp-

fand , daß , wenn er jetzt aßreife , Scßam und Trotz ißn Bin¬
dern müßten , die gefießte Stadt je wieder zu feßen , der gegen -
üßer er zweimaf ßörperficß verfagt ßatte ; und diefer StreitfafT
zwifcßen feefijcßer hleigung und ßörperficßem Vermögen fcßien
dem Adternden auf einmaf fo fcßwer und wicßtig, die pßgßfcße
Niederfage fo fcßmäßficß, fo umjeden Preis ßintanzußaften , daß
er die feicßtfertige Ergeßung nicßt Begriff, mit wefcßer er gefiern ,
oßne ernfificßen Kampf , fie zu tragen und anzuerßennen ße-

fcßfoffen ßatte .
Unterdeffen näßert ficß das Dampfßoot dem Baßnßof , und

Scßmerz und Ratfoßgßeitfeigen Bis zur Verwirrung . Die Aß -

reife dünßt dem Gequäften unmögficß, die Umßeßr nicßt minder .
So ganz zerrffen Betritt er die Station . Es iß feßrfpät , er Bat
Beinen AugenßficB zu vertieren , wenn er den Zug erreicßen wiff.
Er wiff es und wiff es nicßt . AJßer die Zeit drängt , fie geißeft ißn
vorwärts ; er eift, ficß fein BifTett zu verfcßaffen undfießt ficß im
Tumuft der Haffe nacß dem Bierfiationierten Beamten der Hotef -

gefelffcßaft um . Der Menjcß zeigt ficß und mefdet, der große
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Koffer fei aufgegeben . Schon aufgegeben ? Ja , befiens, - nach
Corno , Nach Como ? Und aus einem bafiigen Hin und Her ,
aus zornigen Tragen undbetretenen Antworten frommt zu Tage,
daß der Koffer , fcbon im Gepäcfrbeförderungs -Ajnt des Hotefs
„ Excebfior

”
zufammen mit anderer , fremder Bagage , in vöbbig

faffcbe Richtung gebeitet wurde .
Afcbenbacb batte Mühe , die Miene zu bewahren , die unter

diefen Umßänden einzig begreifficb war . Eine abenteuerficbe
Treude , eine ungfaubfiche Heiter freit erfchütterte von innen faß
frrampfbafi feine Brufi . Der Angeßebbtefiürzte davon , um mög-
bicberweife den Koffer noch anzubabten und frebrte, wie zu er>
warten gewefen, unverrichteter Dinge zuriicfr. Da erfrbärte denn
Afcbenbacb, daß er ohne fein Gepäcfr nicht zu reifen wünfche,

fondern umzufrebren und das Wiedereintreffen des Stüdes im
Bäderbotebzu erwarten entfcbboffenfei . Ob das Motorboot der

. Gefelfcbafi am Bahnhof biege. Der Mann beteuerte , es biege
vor der Tür. Er beßimmte in itabienifcber Suade den Scbabter -
beamten , den gebößen Tabrfcbein zurücfrzunehmen , er fcbwor ,
daß depefcbiert werden , daß nichts gefpart und verfäumt werden

fobbe, um den Koffer in Bäbde zurücfrzugewinnen , und - fo fand
das Sebtfame ßatt , daß der Reifende, zwanzig Minuten nah

feiner Anfrunfi am Bahnhof , ficb wieder im Großen Kanab auf
dem Rücfrweg zum Lido fab .

Wunderbich ungbaubbafies , befcbämendes , fromifcb traumar¬

tiges Abenteuer : Stätten , von denen man eben in tiejßerWebmut
Adfcbiedauf immergenommen , vom Scbicfrfabumgewandt undzu -

rücfrverßbbagen, in derfebben Stunde noch wiederzufeben / Schaum

vor dem Buge , drobbigbebend zwifcben Gondebn und Dampfern
bavierend, fcboß das frbeine, eibfertige Tabrzeug feinem Ziebe zu,
indes fein Paffagier unter der Masfre ärgerbicber Refignation die
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ängßficß -üßermütige Erregung eines entfaufenen Knaßen ver-
Barg . Nocß immer, von Zeit zu Zeit , ward feine Brufi ßewegt
von Lacßen üßer dies Mißgefcßicß, das , wie er ficß fagte , ein
Sonntagskindnicßt gefädiger ßätte ßeimfucßen können . Es waren
Erkfärungen zu geßen , erßaunte Gefickter zu ßeßeßen, ~ dann
war , fo fagte er ficß, alles wieder gut , dann war ein Ungfück
verßütet , ein fcßwerer Irrtum ricßtig gefiedt , und ades, was er
im Rücken zu kaffen gegfaußt ßatte, eröffnete ßicß ißm wieder, war
auf ßefießige Zeit wieder fein . . . Fäufcßte ißn üßrigens die
rafcße Taßrt oder kam wirkficß zum Ußerffuß der Wind nun
dennocß vom Meere ßer ?

Die Weden fcßfugen gegen die Betonierten Wände des fcßma -
fen Kanafs , der durcß die Infekzum Hotef „Exceffior

’’
gefegt iß .

Ein automoßder Omnißus erwartete dort den Wiederkeßrenden
undfüßrte ißn oßerßakß des gekräufeften Meeres auf geradem
Wege zum Bäder - Hotef . Der kfeine fcßnurrßärtige Manager
im gejcßweifien Geßrock kam zur Begrüßung die Freitreppe
ßeraß .

Lfiifefcßmeicßefnd Bedauerte er den Zwifcßenfad , nannte ißn
äußerß peinficß für ißn und das Inßitut , ßidigte aßer mit llßer -
zeugung Afcßenßacßs Entfcßfuß , das Gepäckßück Bier zu er¬
warten . Freikid fei fein Zimmer vergeßen , ein anderes jedocß ,
nicßt fcßfecßter,fogfeicßzur Verfügung . „ Pas de cßance, monßeur

"
,

fagte der fcßweizerifiße Lififüßrer fäcßefnd, aks man ßinaufgkitt .
Und fo wurde derFfücßtfing wieder einquartiert , in einem Zim¬
mer, das dem vorigen nacß Lage undEinricßtung faß vokkkom -
men gficß.

Ermüdet , ßetäußt von dem Wirketdiefes feftfamen Vormittags ,
fieß er ficß, nacßdem er den Inßakt feiner Handtafcße im Zim¬
mer verteikt, in einem Leßnßußk am offenen Fenßer nieder . Das

5o



Meer ßatte eine Bfaßgrüne Färßung angenommen , die Luftfcßien
dünner und reiner , der Strand mit feinen Hütten und Booten

farßiger , oßgfeicß der Himmef nocß grau war . Afcßenßacß ßficßte
ßinaus , die Hände im Scßoß gefaftet , zufrieden , wieder ßier zu
fein , ßopffcßüttefnd unzufrieden üßer feinen Wanßefmut , feine
Unßenntnis der eigenen Wünfeße. So faß er woßf eine Stunde ,
rußend und gedanßenfos träumend . Um Mittag erßficßte er
Fadzio , der in geftreiftem Leinenanzug mit roter Maftße , vom
Meere ßer, durcß die Strandfperre und die Bretterwege ent fang
zum Hotef zurücßßeßrte . Afcßenßacß erßannte ißn aus feiner
Höße fofort , ßevor er ißn eigentficß ins Auge gefaßt , und woffte
etwas denßen , wie : „Sieß, Tadzio, da ßift j

'a aucß du wieder ! "

Ader im gfeicßen Augenßficß füßfte er, wie der fäffige Gruß vor
der Waßrßeit feines Herzens ßinfanß und verftummte , - füßfte
die Begeiferung feines Bfutes , die Freude , den Scßmerz feiner
Seefe und erßannte , daß ißm um Fadzios wifTen der Aßfcßied

fo fcßwer geworden war .
Er faß ganz JiifT, ganz ungefeßen an feinem ßoßen Pfatze

undßficßtein flcßßinein . Seine Züge waren erwacßt, feine Brauen

Jiiegen , ein aufmerßfames , neugierig geijireicßes Läcßefn fpannte
feinen Mund . Dann ßoß er den Kopf und ßefcßrieß mit ßeiden ,
fcßfaff üßer die Leßne des Seffefs ßinaßßängenden Armen eine

fangfam dreßende undßeßende Bewegung , die Handffäcßen vor *
wärts ßeßrend , fo , afs deute er ein Offnen und Ausßreiten der
Arme an . Es war eine ßereitwiffig wiffßommen ßeißende , ge -

faffen aufneßmende Geßärde .
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