DRETBESWRAPRLDE &

Mebrere Gefdhifte weltlicher und literarifdber Natur bielten den
Reifelufiigen nodh etwa zwei Wodben nads jenem Spaziergang
in Miindben zuriidh, Er gab endlich Aufirag, fein Landbaus
binnen vier Wodben zum Einzuge inftandzufetzen und reifte an
etnem Tage zwifdben Mitte und Ende des Mai mit dem Nadbe-
zuge nach Trieft, wo er nur vierundzwanzig Stunden verwerlte
und fich am nddsfifolgenden Morgen nach Pola einfdbiffze.

Was er fudbte, war das Fremdartige und Bezuglofe, weldbes
Jedodb rafdh zu erreichen wire, und fo nabm er Aufentbalt auf
einer feit einigen Jabren geriibmten Infel der Adria, unfern der
iferifcben Kiiffe gelogen, mit farbig zerlumptem, in wildfremden
Lauten redendem Landvolk und fdbon zerriffenen Klippenpar-
tien dort, wo das Meer offen war. Allein Regen und [bwere
Luft, eine kleimweltlicbe, gefdsloffen éfterreicbifche Hotelgefelicbaff
und der Mangel jenes rubevoll innigen Verfiltniffes zum Meere,
das nur ein janfier, fandiger Strand gewdibrt, verdroffen ihn,
liefien ibn nichr das Bewufitfern gewinnen, den Ort Joiner Be-
Stimmung getroffen zu haben; ein Zug feines Innern, ihm war
nods nicht deutlich, wobin, beunrubigte ibn, er ffudierte Schiffs=
verbindungen, er blickte fudsend umber, und auf einmal, zugleids
sberrafchend und felb frverfiindlich, frand ibm fein ZielvorAugen,
Wenn man aber Nadst das Unvergleibliche, das mdrdsenbaff
Abweichende zu erreichen wiinfdbte, wobin ging man? Aber das
war klar. Was follie er hier? Er war feblgegangen. Dorthin
batte er reifen wollen. Er [dumte nidst, den irrigen Aufenthalt
zu kiindigen. Anderthalb Wodben nadb feiner Ankunft auf der
Infel trug ein gefdwindes Motorboor ibn und fein Gepddh in
dunfiiger Trithe siber dieWaffer in den Kriegshafen zuriidh, und
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er ging dort nur an Land, um [ogleid iiber cinen Bretterffeg
das feudbte Verdedt eines Scbiffes zu befcbreiten, das unter Dampf
zur Fabrt nads Venedig lag.

Es war ein betagtes Fabrzeug italienifcher Nationalitir, ver-
altet, ruffig und dijfter. In einer hoblenartigen, kiinfilich erflesich-
teten Koje des inneren Raumes, wobin Afcbenbads fofort nadh
Betreten des Schiffes von einem budkligen und unreimlichen Ma-
trofen mit grinfender Hoflidskeir gendtigt wurde, [aff hinter
einem Tifche, den Hut [chief in der Stirn und einen Zigaretten-
Stummel im Mundwinkel, ein ziegenbdrtiger Mann von der Phy-
Jlognomie eines altmodifchen Zirkusdirefrors, der mit grimal-
Jenbaft leichtem Gefdbifisgebabren die Perfonalien der Reifens
denanufnabmund ibnen die Fabr/dbeine ausftellte. ,Nadh Venedig!”
wiederholte er Afcbenbadhs Anfudben, indem er den Arm rechte
und die Feder in den breiigen Reffinbalt eines [thrdg geneigten
Tintenfaffes fiiefs. ,Nadh Venediy erfrer Kilaffe! Sie find bedient,
mein Herr!” Und er [chrieh grofie Krdbenfiife, fereute aus einer
Biidbfe blauen Sand auf die Schriff, lieff ibn in eine ténerne
Schale ablaufen, faltete das Papier mit gelben und knodbigen
Fingern und [cbrieb aufs Newe. ,Ein gliidklich gewdbltes Reife-
ziell” [chwatzte er unterdeffen. , Ab, Venedig! Eine berrliche Stadt/
Line Stadt von unwiderfieblidher Anziehungskraft fiir den (Ge-
bildeten, ihrer Gefchichte fowohl wie ibrer gegenwdrtiger Reize
wegen!” Die glatte Rafcbheir feiner Bewegungen und das leere

Gerede, womit er fie begleitete, batten etwas Betdubendes und
Ablenkendes, etwa als beforgte er, der Reffende médbte in [einem
Entfcblufs, nach Venedig zu fabren, nodh wankend werden. Er
kaffierte eifig und lieff mit Croupiergewandtbeit den Differenz=
betrag auf den fledkigen Tudbbezug des Tjfches fallen. ,Gute
Unterbaltung, mein Herr!” Jagte er mit [cbaufpielerifdber Ver=
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beugung., Es iff mir eine Epre, Sie zu befordern ... MeineHerren!”
riefer Jogleich mit erbobenem Arm und tat, als fei das Gefchift im
Aotteften Gange, obgleich niemand mebr da war, der nach Abfer-
tigung verlangt bitte. Afchenbach kebree auf das Verdeds zuriidt.
Einen Arm aufdie Briiffung gelebnt, betradbtete er das miifiige
Volk, das, der Abfabrt des Scbiffes berzuwobnen, am Quar lun=
gerte, und die Paffagiere an Bord, Digjenigen der zweiten Kiaffe
kaverten, Mdnner und Weiber, auf dem Vorderdeds, indem fie
Kiften und Biindel als Sitze benutzten. Eine Gruppe junger
Leute bildete die Reifegefelllchaft des erffen Verdedks, Polenfer
Handelsgebirlfen, wie es [dbien, die fich in angeregter Laune zu
einem Ausflug nach ltalien vereinigr hatten. Sie madbten nicht
wenig Aufhebens von fich und threm Unternebmen, fhwatzten,
lachten, genoffen [elbftgefillig das eigene Gebdrdenfpiol und
riefen den Kameraden, die, Portefeuilles unterm Arm, in Ge-
Jebdften die Hafenfirafe entlang gingen und den Feiernden mit
dem Stéckcben drobten, nber das Gelinder gebeugt, zungens
geldufige Spottreden nadb. Einer, in bellgelbem, iibermodijch ge=
Jbnittenem Sommeranzug, roter Kravatte und kithn aufgeboge-
nem Panama, tat fich mit Fribender Stimme an Aufgerdumtheir

vor allen andern hervor. Kaum aber batte Afhenbach ibn ge-
naver ins Auge gefafit, als er mit einer Art von Entfotzen or=

kannte, daff der Jingling fallh war. Er war alt, man fonnte
nicht zweifeln. Runzeln umgaben ibm Augen und Mund, Das
matte Karmefin der Wangen war Schminke, das braune Haar
unter dem farbig umwundenen Strobbur Periidke, foin Hals
verfallen und febnig, fein aufgeferztes Schnurrbdrtcben und die
Fliege am Kinn gefirbt, fein gelbes und vollzihliges Gebify, das
er lachend zeigre, ein billiger Erfatz, und feine Hinde, mit Siogel=

ringen an beiden Zeigefingern, waren die eines Greifes. Schaver-
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lich angemutet fah Afcbenbadh ihm und feiner Gemeinfdbaft mit
den Frounden zu. WufSten, bemerkten fie nicht, daff er alt war,
dafS er zu Unredbt ibre ffutzerbafte und bunte Kleidung trug,
zu Ulnrecht cinen der lhren [pielte? Selbftverfiindlich und ge-
wobnbertsmifiig, wie es [cbien, duldeten fle ibn in ihrer Mitte,
bebandelten ibn als ibresgleichen, erwiderten obne Abfcbeu feine
nedkifchen Rippenficfie. Wie ging das zu? Afdbenbads bededste
Jeine Stirn mit der Hand und [bloff die Augen, die heiff wa-
ren, da er zu wenig gefdblafen batte. Ibm war, als laffe nicht
alles fich ganz gewdbnlich an, als beginne eine traumerifdbe Ent-
Sremdung, eine Entftelliung der Welt ins Sonderbare um fich zu
greifen, der vielleidsr Einbalt zu tun wdre, wenn er fein Geficht
ein weniy verdunkelte und aufs neue um [ich jbaute. In diefem
Augenblick jedods berithrie ibn das Gefiihl des Schwimmens,
und mit unvernimfiigem Erfdbrecken aufsebend, gewabrte er, daf§
der [chwere und diiffere Korper des Schiffes fidh langfam vom
gemauerten Ulfer [6ffe. Zollweife, unter dem Vorwdrts- und
Riidwadrtsarbeiten der Mafdbine, verbreitete fidh der Streifen
Jbmutzig [billernden Waffers zwifdben Quai und Schiffswand,
und nach [bwerfilligen Mandvern kebrte der Dampfer feinen
Bugfpriet dem offenen Meere zu. Afdbenbads ging nadh der
Steuerbordfeite hinitber, wo der Budklige ihm einen Liegeffubl
aufgefchlagen batte und ein Steward in fledkigem Frack nadh
Jfeinen Befeblen fragte.

Der Himmel war grau, der Wind feudst; Hafen und Infeln
waren zuriidigeblichen, und rafch verlor fich aus dem dunftigen
Geficbrskreife alles Land, Flodken von Koblenftaub gingen, ge=
dunfen von Néffe, auf das gewafcbene Dedk: nieder, das nicht

trodknen wollte. Schon nadb einer Stunde [pannte man ein Segel=
dadh aus, da es zu regnen begann.
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In feinen Mantel gefcbloffen, ein Budb im ScbofSe, rubte der
Rejfende, und die Stunden verrannen ibm unverfebens. Fsbatte
zu regnen aufgebdrt; man entfernte das leinene Dadb, Der Ho-
rizont war vollkommen, Unter der breiten Kuppel des Himmels
debute fich rings die ungeheure Scbeibe des éden Meeres; aber
im leeren, ungegliederten Raume feblt unferem Sinn auch das
Maff der Zeit, und wir dimmern im Ungemeffenen, Schatten-
baft fonderbare Ggftalten, der greife Ged, der Ziegenbart aus
dem Schiffsinnern, gingen mit unbeftimmten Gebdrden, mit ver-
wirrten Traumworten durdh den Gelff des Rubenden, und er
Jblief ein.

Lim Mittag ndtigre man ihn hinab, damir er in dem korri-
dorartigen Speifefaal, auf den die Tiiren der Schlafkojen miin-
deten, zu FHaupten eines langen Tilches, an deffem unterem Ende
die Handelsgebiilfen, einfcbliefilich des Alten, [eit zebn Ulbr mir
dem munteren K apitdn po,@/ﬁ?}‘féw, die E?ﬁ@/ﬁci Mablzeir nibme.
Sie war armfelig, und er beendete fie rafch, Es trieh ibn ins Freie,
nadch dem Himmel zu feben: ob er denn nicht itber Venedig [idh
erbellen wollte.

L7 batte nicht anders gedacht, als daff dies gefcbeben miffe, denn
ﬁef.\i batte die Stadt ihn im Glanze c’mpﬁm‘gwr. Aber Himmel und
Meer blichen trith und bletern, zeinweilig ging neblichter Regen
nieder, und er fand fich darein, auf dem Wafferwege ein anderes
Venedig zu erreichen, als er, zu Lande fich ndbernd, je ange-
troffen batte. Er fand am Fodkmafi. den Blick im Weiten, das
Land erwartend, Er gedadbte des [bwermiitig-entbufiaftifdben
Dicbters, dem vormals die Kuppeln und Glodkentiirme Jeines
Traumes aus diefen Fluten geffiegen waren, er wiederbolte im
Stillen einiges von dem, was damals an Ebrfurdsy, Gliidk und
Trauer zu mafivollem Gefange geworden, und von Jdbon ge=
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Jtalteter Empfindung miibelos bewegt, prijfie er fein ernfees und
miides Herz, ob eine ernenernde Begeifierung und Verwirrung,
ein [pdtes Abentewer des Gefiibles dem fabrenden Mifigginger
vielleicht nodh vorbebalten fein kénne.

Da taudbte zur Redsten die flacke Kiifte auf, Fifeberboote be-
lebren das Meer, die Biderinfel erfchien, der Dampfer lieff fre
zur Linken, glitt verlangfamten Ganges durdb den fchmalen Port,
der nadh ibr benannt iff, und auf der Lagune, angefidsts bunt
armfeliger Bebaufungen bielt er ganz, da die Barke des Sanitdits«
dienftes erwartet werden mufte,

Eine Stunde verging, bis fie erfdbien. Man war angekommen
und war es nicht; man batte keine Eile und fiiblte fich dods von
Ungeduld getrieben. Die jungen Polenfer, patriotifih angezogen
auch wohl von den militdrifchen Hornfignalen, die aus der Gre-
gend der Sffentlichen Gdrten ber iiber das Waffer klangen, waren
auf Dedk gekommen, und, vom Afii begeiffert, bradbten fie Lebe-
bodbs auf die driiben exerzierenden Berfaglieri aus. Aber wider-
lich war es zu feben, in welthen Zuftand den aufgefiutzten Greifen
Jeine falldhe Gemeinfchaft mit der Jugend gebradht hatte. Sein
altes Hirn batte dem Weine nicht wie die jugendlich riiftigen Stand
zu halten vermodbt, erwar kldaglich betrunken, Verblodeten Blidks,
eine Zigarette zwifchen den zitternden Fingern, [bwankte er,
miibfam das Gleidhgewidht baltend, auf der Stelle, vom Raufdbe
vorwdrts und riichwdrts gezogen. Da er beim erften Schritte ge-
Jallen wdre, getraute er [idh nidst vom Flodk, dodb zeigte er einen
Jammervollen Uibermut, Fiolt Jeden, der [fich ihm ndberte, am
Krnopfe foft. lallte, zwinkerte, kicberte, hob [einen beringten, run=
zeligen Zeigefinger zu alberner Nedberei und ledite auf abfdbeu-
lich zweideutige Art mit der Zungenfpitze die Mundwinkel.
Afcbenbadb fab ibm mit finfreren Brauen zu, und wiederum kam
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ein Gefiibl von Benommenbeit ibn an, Jo, als zeige die Welt eine
[eichte, dodh nidht zu bemmende Neigung, fidh ins Sonderbare und
Tratzenbafte zu entftellen: ein Gefiibl, dem nadbzubdngen frei-
fich die Umfidnde ibn abbielten, da eben die flampfende Tdtig-
keir der Mafcbine aufs Newe begann und das Schiff feine fo
nak dem Ziel unterbrodbene Fabrt durds den Kanal von San
Marco wieder aufnabm.

So Jab er ibn denn wieder, den erfaunlichffen Landungsplatz,
Jene blendende Kompofition phantaffifdsen Bauwerks, weldse die
Republik den ebrfiircbtigen Blidken nabender Secfabrer entgegen=
Jeellte: die leidbte Herrlicbhert des Palaffes und die Seufzerbriicke,
die Saulen mit Low' und Heiligem am Ufer, die prunkend vor-
tretende Flanke des Mdrdbentempels, den Durdbblich auf Tor-
weg und Riglenubr, und anfchauend bedadbte er, daff zu Lande,
auf dem Babnbof in Venedig anfangen, einen Palaff durds eine
Hintertiir betreten beifle, und daff man nicht anders, als wie
nun er, als zu Schiffe, als ither das bobe Meer die unwabrfdein=
lidhfte der Stidte erreichen folfze.

Die Mafchine froppte, Gondeln dringten berzu, die Fallreeps-

treppe ward herabgelaffen, Zollbeamte ffiegen an Bord und
walteten obenbin ibres Amtes; die Ausfdbiffung konnte beginnen.

Afchenbach gab zu verfteben, daff er eine Gondel wiinfche, die
thn und fein Gepdds zur Station jener kleinen Dampfer bringen
Jolle, weldbe zwifchen der Stadt und dem Lido verkebren; denn
er gedadhte am Meere Wobnung zu nebmen, Man billigt fein
Vorkaben, man jdbreit feinen Wunjch zur Waferfladbe hinab,
wo die Gondelfitbrer im Dialekr mit einander zanken. Er iff
nods gebindert, hinabzufteigen, fein Koffer bindert ibn, der eben
mir Mihfal die leiterartige Treppe binunter gezerrt und gefchloppr
wird, So fiebt er fidh minutenlang auflerftande, den Zudringlich-
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keiten des fchauderbafien Alten zu enthommen, den die Trunken=
beit dunkel antreibt, dem Fremden Abfcbredshonneurs zu madben.
» Wir wiinfcben den glischlichften Aufentbalt’, medbert er unter
Kratzfiiffen. ,Man empfieblt fidh geneigter Erinnerung! Au
revoir, excusez und bon jour, Fuer Exzellonz!” Sern Mund
wdffert, er dridht die Augen ein, er leckt die Mundwinkel, und
die gefirbre Bartfliege an Jeiner Greifenlippe firdubt fich empor.
~Unfere Komplimente”, lallt er, zwei Finger|pitzen am Munde,
Junfere Komplimente dem Lichdben, dem allerlichfren, dem [chin-
Sten Licbcben..,” Und plorzlich fillt ibm das falfabe Obergebif§
vom Kiefer auf die Unterlippe. Afchenbads konnte entweichen.
Dem Lichcben, dem feinen Licbdben”, horte er in girrenden,
hoblen und bebinderten Lauten in feinem Riideen, wibrend er,
am Stridigeldnder fich baltend, die Fallreepstreppe binabklomm.
Wer hdtte nicht einen flichtigen Schauder, eine geberme Scheu
und Beflommenbeit zu bekdimpfen gebhabt, wenn es zum erffen
Male oder nads langer Entwiébnung galt, efne venetianifdbe
Gondel zu befteigen? Das [elt/ame Fabrzeug, aus balladesken
Zeiten ganz unverdndert iiberkommen und fo eigentimmlich
Jdbwarz, wie fonff unter allen Dingen nur Sdrge find, es erin=
nert an lautlofe und verbredberifche Abenteuer in plitfchernder
Nadbt, es erinnert nods mebr an den 7od Jelbfi, an Babre und
diifteres Begangnis und letzte, [dhweiglame Fabre. Und bat man
bemerkt, daff der Sitz einer [oldben Barke, diefer fargfchwarz
lackierte, mattfbwarz gepolfferte Armftubl, der weidsfte, iippigfte,
der erfdblaffendfte Sitz von der Welt iff? Afbenbads ward es
gewabr, als er zu Fiiflen des Gondoliers, feinem Gepdds gegen=
iber, das am Scbnabel reinlich beifammen lag, fich niedergelaffen
batte. Die Ruderer zankten immer nods, raul, unverfeindlich, mit

drobenden Gebdrden, Aber die befondere Stille der Wafferftady
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Jbien fhre Stimmen fanft aufzuncbmen, zu entkérpern, iiber der

Flut zu zerffreuen. Ls war warm bier im Hafen, Lau ange-
rithrt vom Haudb des Scirocco, auf dem nadbsgiebigen Flement
in Kiffen gefebns, Jchlof§ der Reifende die Augen fm Genuff einer
Jo ungewobnten als fifien Liffigkeit. Die Fabrt wird kurz fein,
dadbte er; mbdbte fie immer wibren! In leijfem Schwanken fiiblte
er fich dem Gedrdnge, dem Stimmengewirr entgleiten,

Wie fGill und fiiller es um ihn wurde! Nidsts war zu verneh-
men, als das Pldt/thern des Ruders, das hoble Auflcblagen der
Wellen gegen den Schnabel der Barke, der fteil, [hwarz und an
der Spitze bellebardenartiyg bewebrt itber dem Waffer frand und
nods ein Drittes, ein Reden, ein Raunen, ~ das Fliftern des
Gondoliers, der zwifchen den Zdknen, ffoffweile, in Lauten, die
von der Arbeit feiner Arine geprefit waren, zu fidh felber [pradb,
Afdbenbads blickte auf, und mit leicbter Befremdung gewabrte er,
daff um ibn ber die Lagune fich weitete und feine Fabrt dem
offenen Meere zugekebrt war. Es [dhien folglich, daff er nichr
allzu febr ruben diirfe, Jondern auf den Vollzug feines Willens
ein wenig bedadbt fein miiffe.

~ Zur Dampferfiation aljo/ Jagte er mit einer halben Wen=
dung riickwdrts. Das Raunen verfiummte. Er erbielt keine Ant=
wort.

~ Zur Dampferffation allo! wiederbolte er, indem er fich voll-
ends umwandte und in das Geficht des Gondoliers emporblidite,
der binter ibm, auf erbShtem Borde fiebend, vor dem fablen Him-
mel aufragte. Es war ein Mann von ungefilliger, ja brutaler
Phyfiognomie, [eemdnnifchblau gefleider, mit einer gelben Scharpe
gegiirtet und einen formlofen Strobbut, deffen Gefledht fich auf=
zulSfen begann, verwegen [dbief auf dem Kopfe. Seine Gefichts=
bildung, fein blonder, lodkiger Schnurrbart unter der kurz auf=
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geworfenen Nafe lisflen ibn durdbaus nidht italienifchen Schlages
erfcheinen. Obgleich eber [dhmddbrig von Leibesbofchaffenbers,
Jo daff man ibn fiir feinen Beruf nidht fonderlich gelchidst ge-
glaubt bitte, fithree er das Ruder, bei jedem Schlage den ganzen
Korper einferzend, mit groffer Energie. Ein paarmal zog er
vor Anffrengung die Lippen zuriidh und entblofite foine weifien
Zdbne. Die rotlichen Braven gerunzelt, blidite er iiber den Gafé
binweg, indem er beftimmten, faff groben Tones erwiderte:

~ Sie fabren zum Lido.

Afdbenbach entgegnete:

~ Allerdings. Aber i babe die Gondel nur genommen, um
mich nadh San Marco iiberfotzen zu laffen. I wimfche den
Vaporetto zu benutzen.

~ Sie kSnnen den Vaporetto nidht benutzen, mein Herr,

~ Und warum nicht?

~ Weil der Vaporetto kein Gepddk beférdert

Das war ridstig; Afthenbads erinnerte fich, Er [hwieg. Aber
die fcbroffe, iiberbebliche, einem Fremden gegeniiber fo wenig
landesiibliche Art des Menfchen [chien unleidlicb. Er fagte:

~ Das iff meine Sacke. Vielleicht will ich mein Gepddk in Ver=
wabrung geben. Sie werden umkebren.

Er blieb fiill. Das Ruder plit/cherte, das Waer [blug dumpf
an den Bug. Und das Reden und Raunen begann wieder: der
Gondolier prach zwifcben den Zihnen mit fidh folbff,

Waswar zu tun? Allein auf der Flut mit dem Jonderbar un-
bormdfiigen, unbeimlich entfdbloffenen Menfcben, Jab der Reis

Sende kein Minel, feinen Willen durcbzufetzen, Wie weidh er iibe
rigens ruben durfte, wenn er fich nicht empérre. Hatte er nidht
gewiinfdbt, daff die Fabrt lange, daff fie immer dauern mége?
Ls war das Kligfte, den Dingen ibren Lauf zu laffen, und es
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war baupt/ddblich bodbft angenebm. Lin Bann der Trigheit [bien
auszugeben von Jeinem Sitz, von diefem niedrigen, [dwarzge-
polfferten Armftubl, fo fanft gewiegt von den Ruder/dldgen
des eigenmddbtigen Gondoliers in feinem Riidben. Die Vorffel~
lung, eimem Verbrecber in die Hinde gefallen zu fein, fireiffe
traumerifch Aldbenbachs Sinn, = unvermdgend feine Gedanken
zu tdtiger Abwebr aufzurufen. Verdriefilicher fbien die Mog-
lichkert, daff alles auf fimple Geld]cbneiderer angelegt fer. Eine
Art Pflichtgefihl oder Stolz, die Erinnerung gleichfam, daff man
dem vorbeugen miiffe, vermodste ibn, fich nodh einmal aufzuragfen.
Er fragte:

~ Was fordern fie fitr die Fabrt?

Lind ither ibn hinfebend antwortete der Gondolier:

~ Sie werden bezablen.

Es frand fofs, was bierauf zuridkzugeben war. Afcbenbach
Jagte medbanildh:

~ lcb werde nichts bezablen, durdbaus nidbts, wenn Sie midh
Jabren, wobin ich nicht will,

~ Sie wollen zum Lido.

~ Aber nicbt mir lhnen,

~ Idh fabre Sie gut.

Das iff wabr, dacbre Afcbenbadh und [pannte fich ab. Das iff
wabr, du fabrff mich gut. Selbft, wenn du es auf meine Bar-
Jabaft abgefeben haff und mich hinterriicks mit einem Ruder[dblage
ins Haus des Aides [dbidff, wirff du mich gut gefabren baben.
Allein nichts dergleicben gefdbah. Sogar Gefelllchaft fiellie [fich
ein, ein Boot mit mufikalijben Wegelagerern, Mdnnern und
Weibern, die zur Guitarre, zur Mandoline fangen, aufdring=
lich Bord an Bord mit der Gondel fubren und die Stille itber
den Waffern mit ibrer gewinnfiichtigen Fremdenpoefie erfiillten.
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Afdbenbach warf Geld in den hingebaltenen Hut, Sie Jhwiegen
dann und fubren davon. Und das Flizftern des Gondoliers
war wieder wabrnebmbar, der froffweife und abgeriffen mit fich
Jelber [pradh,

So kam man denn an, gefchaukelt vom Kielwafler eines zur
Stadt fabrenden Dampfers. Zwei Munizipalbeamte, die Hinde
auf dem Ridken, die Gefidbter der Lagune zugewandt, gingen am
Uifer auf und ab, Afcbenbads verliel§ am Stege die Gondel, unter=

JSitzt vou jenem Alten, der an jedem Landungsplatze Venedigs
mit feinem Enterbaken zur Stelle iff; und da es ibm an kleinerem
Gelde febite, ging er biniiber in das der Dampferbriidke benache
barte Hotel, um dort zu wedsfelnn und den Ruderer nach Gut-
diinken abzulobnen, Fr wird in der Halle bedient, er kebrt zu-
riick, er findet fein Reifegut auf einem Karren am Quai, und
Gondel und Gondolier find verfbwunden.

~ Er bat [idh fortgemadbt, Jagte der Alte mit dem FEunter-
baken. Ein [blechter Mann, ein Mann obne Konzeffion, gndi=-
diger Herr. Er iff der einzige Gondolier, der keine Konzelfion
befitzt. Die andern haben bierber telepboniert. Er fab, daff er ers
wartet wurde. Da hat er fich fortgemacht.

Afchenbach zudkte die Adbfeln.

= Der Herr iff umfonff gefabren, fagte der Alte und bielt den
Hut bin. Afthenbadh warf Miinze binein. Er gab Weilung, fein
Gepddk ins Bader-Hotol zu bringen und folgte dem Karren
durch die Allee, die weiffblibende Allee, welcbe, Tavernen, Ba-
zare, Penflonen zu beiden Seiten, quer iiber die Infelzum Strande
lGuft.

LEr betrat das weitliufige Hotel von hinten, von der Garten=
terraffe aus und begab fich durds die grofie Halle und die Vor-
balle ins Office. Da er angemeldet war, wurde er mit dienft-
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fertigem Einverfidandnis empfangen. Ein Manager, ein kleiner,
leifer, fehmeicbelnd hSflicher Mann mit Jdwarzem Schnurrbart
und in franzéfifch geftbnittenem (Gebrodk, begleitete ibn im Liff
zum zweiten Stodhwerk binauf und wies thm fein Zimmer an,
etnen angenebmen in Kirfcbholz moblierten Raum, den man mit
frarkduftenden Blumen gefchmiickt batte und deffen hoke Fenfrer
die Ausficht aufs offene Meer gewdbrten. Er trat an eines da=
von, nadbdem der Angeffellte fich zuriidigezogen, und wdbrend
man binter ibm fein Gepdd: bereinfbaffte undim Zimmer unter-
bradbte, blidite er binaus auf den nadbmittiglich menfthenarmen
Strand und die unbefonnte See, die Flutzerr batte und niedrige,
geftredite Wellen in rubigem Gleidbtakt gegen das Ufer fandte.

Die Beobadbtungen und Begegniffe des FEinfam=-Stummen
Jind zugleich verfdhwommener und eindringlicher, als die des
Gefelligen, feine Gredanken fchwerer, wunderlidber und nie obne
einen Anflug von Traurigheit. Bilder und Wabrnebmungen, die
mit einem Blick, einem Ladben, einem Ulrteilsaustaufch leichthin
abzutun wdren, befdbdfiigen ibn tiber Gebiibr, vertiefen fich im
Schweigen, werden bedeutfam, Erlebnis, Abentener, Gefithl. Fin=
Jambkeit zeitigt das Originale, das gewagt und befremdend Scdbone,
das Gedidht, Einfambkeir zeitigr aber audb das Verkebree, das
Unverbdltnismdfiige, das Abfurde und Unerlaubte. ~ So beun=
rubigten die Erfcheinungen der Herreife, der grafiliche alte Stutzer
mit feinem Gefafel vom Lichcben, der verpbnte, um feinen Lobn
geprellte Gondolier, nods jetzt das Gemiit des Reffenden. Obne
der Vernunft Schwierigkeiten zu bieten, obne eigentlich Stoff
zum Nadbdenken zu geben, waren fle dennods grundjonderbar
von Natur, wie es ibm _[cbien, und beunrubigend wobl eben durds
diefen Widerfprudh, Dazwifchen grisfite er das Meer mit den
Augen und empfand Freude, Venedig in o leichr erreicbbarer
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Nibe zu wiffen. Er wandte fids endlich, badete fein Geficht, traf
gegen das Zimmermdddben einige Anordnungen zur Vervoll-
Stdndigung feiner Bequemlichkeir und lieff fich von dem griin ge=
Kleideten Schweizer, der den Liff bediente, ins Erdgefchofs bin-
unterfabren.

LEr nabm feinen Tee auf der Teraffe der Seefeite, frieg dann
binab und verfolgte den Promenaden=Quai eine gute Strecke in
der Ridbtung auf das Horel Excelfior. Als er zuriidskebree, [cbien
es [dbon an der Zeit, fich zur Abendmablzeit umzukleiden, Fr
tat es langfam und genau, nadb feiner Art, da er bei der Toilette
zu arbeiten gewbhbnt war, und fand [idh trotzdem ein wenig ver=
Jritht in der Halle ein, wo er einen groflen Teil der Hortelgdfte,
Sfremd untereinander und in gefpielter gegenfeitiger Teilnabms=
lofigkeit, aber in der gemeinfamen Erwartung des Effens, vers
Jammelt fand. Er nabm eine Zeitung vom Tifdbe, lieff fidh in
einen Lederfeffel nieder und betradbtete die Gefellldbaft, die fidh
von derjenigen feines erffen Aufenthaltes in einer ibm angeneb=
men Weife unter/chied.

Ein weiter, duldjam vieles umfaffender Horizont tat fidh auf
Gedimpft. vermifdbten fich die Laute der grofien Spracben. Der
weltgiiltige Abendanzug, eine Uniform der Gefittung, fafite
dufSerlich die Spielarten des Menjcblichen zu anftindiger Ein-
beit zufammen. Man fah die trodkene und lange Miene des Ame-
rikaners, die vielgliedrige ruffifbe Familie, englifibe Damen,
deutfche Kinder mit franzéfifchen Bonnen. Der [lavifdhe Beffand=
teil Jchien vorzuberrfdben, Gleids in der Ndbe ward polnifds ge-

Jprodben.

Es war eine Gruppe balb und kaum Erwadbfener, unter der

Obbut einer Erzicherin oder Gefelljchafterin um ein Robrtifds-
chen verfammelt: drei junge Mdddben, finfzebn- bis flebzebn=
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Jjdbrig, wie es [dbien, und ein langhaariger Knabe von vielleicht
vierzebn Jabren. Mit Erffaunen bemerfte Afcbenbadh, daff der
Knabe vollkommen [chin war. Sein Antlitz, ~ bleich und anmutig
verfchloffen, von bonigfarbenem Haar umringelt, mit der gerade
abfallenden Nafe, dem lieblichen Munde, dem Ausdrudé von
holdem und gonlichem Ernft. erinnerte an griechifche Bildwerke
aus edelffer Zeit, und bei reinfter Vollendung der Form war es
von fo einmalig=perfonlidhem Rerz, daff der Schauende weder in
Natur nods bildender Kunff etwas dbnlich Gegliidites ange=
troffen zu baben glaubte. Was ferner auffiel, war ein offenbar
grundjarzlicher Kontraff zwifchen den erzieberifchen Gefichrs-
punkten, nadh denen die Gefdbwiffer gekleidet und allgemern
gebalten [dbienen, Die Herricbtung der drei Mdaddben, von
denen die Aﬁeﬁe Gir erwadbfen gelten konnte, war bis zum Fnt-
Stellenden berb und keulch, Line gleichmdflig klofterliche Tradbt,
[dbieferfarben, balblang, micbtern und gewollt unkleidlam von
Schnitt, mit weiflen Fallkrdgen als einziger Aufbellung, unter=
driickte und verbinderte jede Gefilligheit der Geftalt. Das glatt
und foff an den Kopf geklebte Haar lieff die Gefidbter nonnen=
baft leer und nidbtsfagend erfdbeinen. Gewifs, es war eine Mutter,
die bier waltete, und fle dadbre nicht einmal daran, auds auf den
Knaben die pidagogifdbe Strenge anzuwenden, die ibr den Mdad-
chen gegeniiber geboten [chien. Weidbheir und Zdrtlichkeit be=
Simmten erfichtlich feine Exiffenz. Man hatte fich gebiitet, die
Scbeere an fein [dénes Haar zu legen; wie beim Dornauszieher
lockte es fich in die Stirn, siber die Obren und tiefer nods in den
Nadben. Ein englifcbes Matrofenkoftiim, deffen baufdbige Armel
Jidh nadh unten verengerten und die feinen Gelenke feiner nodh
kindlichen aber Jdhmalen Heinde knapp umfpannien, verlieh mit
Jeinen Schniiren, Mafcben und Stidkereien der zarten Geffalt
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etwas Reicbes und Verwobntes, Er fafs, im Halbprofil gegenden
Berradbtenden, einen Fuff im [dwarzen Ladkfehub vor den an-
dern geftellt, einen Eflenbogen auf die Armlebne Jeines Korb-
Jelfels geftitzt, die Wange an die gefdbloffene Hand gefcbmiegt,
in einer Flaltung von [iffigem Anftand und ganz obne die faff
untergeordnete Steifheit, an die feine weiblichen Gefchwiffer go=
wobnt fchienen. War er leidend? Denn die Hant feines Gofichtes
Jtach weiff wie Elfenbein gegen das goldige Dunkel der umrab-
menden Lodken ab. Oder war er einfads ein verzdrteltes Vor-
zugskind, von partetlicher und launifcber Licbe getragen? Afcben=
bach war geneigt, dies zu glauben. Fafi jedem Kiinfilernaturell
iff ein Gppiger und verrdterifdber Hang eingeboren, Schonbeit
Jbaffende Ungerechtigheit anzuerkennen und ariffokratifcher
Bevorzugung Teilnabme und Huldigung entgegenzubringen.
Lin Kellner ging umber und meldete auf englifeh, daff die
Mablzert bereit fei, Allméblich verlor [idh die Gefelljchaft durch
die Gilastir in den Speifefaal. Nadbziigler, vom Veffibiil, von
den Lifts kommend, gingen voriiber. Man batte drinnen zu fer-
vieren begonnen, aber die jungen Polen verbarrten nods um ibr
Robriifchchen, und Afchenbadb, in tiefem Seffel bebaghch auf-
geboben und iibrigens das Sdhdne vor Augen, wartete mit ibnen,
Die Gouvernante, eine kleine und korpulente Halbdame mit
rotem Geficht, gab endlich das Zeichen, ficdh zu erbeben. Mit
bodbgezogenen Brauen [dhob fie thren Stubl zuriidk und ver-
neigte fich, als eine grofle Frau, grau-weify gekleidet und [ebr
reich mit Perlen gefcbmiickt, die Halle betrat. Die Haltung diefer
Frau war kiibl und gemeffen, die Anordnung ibres leicht ge=
puderten Haares fowobl wie die Madbart ibres Kleides von
jener Linfadbheit, die iiberall da den Gefchmadt beffimmt, wo
Frommighkeit als Beftandterf der Vornebmbeir gilt, Sie bdtte die
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Frau eines boben deutldben Beamten [fein konnen. Erwas von
phantaffifdhem Aufwand kam in ibre Erfdbeinung einzig durds
ibren Schmuds, der in der Tat kaum [thdtzbar war und aus
Ofrgebingen, Jowrie einer dreifadben, febr langen Kette kirfchen=
grofler, mild [himmernder Perlen beftand.

Die Gefdbwifter waren rafdb aufgeftanden. Sie beugten fich
zum Kuff iiber die Hand threr Mutter, die mit einem zuriidh-
baltenden Ladbeln ibres gepflegten, doch etwas miiden und [pitz-
ndfigen Gefichtes iiber ibhre Kopfe binwegblickte und einige Worte
in_franzdfifcher Sprache an die Erzieherin ricbtete. Dann [chrirt
Jie zur Glastiir. Die Gefdbwifter folgten ibr: die Méidcben in
der Retbhenfolge ibres Alters, nadb ibnen die Gouvernante, zu-
letzt der Knabe. Aus irgend einem Grunde wandte er fich um,
bevor er die Schwelle itber/dbritt, und da niemand [onjf mebr in
der Halle fich aufbielt, begegneten feine eigentiimlich dimmer=
grauen Augen denen Afchenbadbs, der, [eine Zettung auf den
Knien, in Anfcbauung verfunken, der Gruppe nadbblicte.

Was er gefeben, war gewif§ in keiner Einzelbest auffallend
gewefen. Man war nicht vor der Mutter zu Tifche gegangen,
man hatte fie erwartet, fie ehrerbietig begritfit und beim Eintritt
in den Saal gebriudbliche Formen beobadbret. Allein das alles
batte fich [o ausdriicklich, mit einem [oldben Akzent von Zudbt,
Verpflichtung und Selbftadbtung dargefelli, daff Afcbenbadb fich
Jonderbar ergriffen fiiblte. Er z6gerte nodb einige Augenblicke,
ging dann audb Jeinerfeits in den Speifefaal hiniiber und lieff fich
Jein Tifchchen amweifen, das, wie er mit einer kurzen Regung des
Bedauerns feftftellte, febr weit von dem der poluifcben Familie
wzfj@rﬁf war.

Miide und dennods geiffig bewegrt, unterbielt er fich wahrend
der langwierigen Mablzeit mit abffrakten, ja transzendenten
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Dingen, Jann nadb iiber die gebeimnisvolle Verbindung, weldbe
das Gefetzmdfiige mit dem Individuellen eingeben miffe, damit
menfdblidbe Schonbeit entffebe, kam von da aus auf allgemeine
Probleme der Form und der Kunff und fand am Ende, daff
JSeine Gedanken und Funde gewiffen fcheinbar glicklicben Fin=
Sifterungen des Traumes glichen, die fich bei erniichtertem Sinn
als vollftindig fdbal und untauglich erweifen. Er bielt fich nads
Tifche ravcbend, fitzend, umberwandelnd, in dem abendlich duf=
tenden Parke auf, ging zeitig zur Rube und verbradhte die Nadst
in anbaltend ticfem, aber von Traumbildern verfchiedentlich be-
lebtem Schlaf
Das Wetter fiej)’ _/frﬁ am jb[qencfen Tage nicht gimﬁ'l{'ger an.
Landwind ging. Unter fablem, bededitem Himmel lag das Meer
in fumpfer Rube, verfdbrumpft gleidsfam, mit niidbtern nabem
Horizont und fo weir vom Strande zuriidigetreten, daff es meb=
rere Reiben langer Sandbdnke freilieff. Als Afcbenbadb fein Fenfrer
Offuete, glanbte er den fauligen Gerudh der Lagune zu [piiren.
Verftimmung befiel ibn. Schon in diefem Augenblick dadbte er
an Abreife. Einmal, vor Jabren, batte nadh zwer heiteren Friih=
lingswodben bier dies Wetter ibn beimgefudbt und fein Befinden
Jo Jdwer gefdbidigt, daff er Venedig wie ein Flichender batte
verlaffen miiffen. Stellte nidht fchon wieder die flebrige Unluff
von damals, der Drudt in den Schlifen, die Schwere der Augen=
lider fidh ein? Nods einmal den Aufentbalt zu wedsfeln wirde
liftig [ein; wenn aber der Wind nidht umfdblug, fo war [eines
Bleibens bier nidst. Er padite zur Sicberbeir nicht vollig aus. Um
neun Ulbr frihffiicite er in dem bierfiir vorbebaltenen Biifett=
zimmer zwifchen Halle und Speifefaal
In dem Raum berrfdbte die feierliche Stille, die zum Ebrgeiz
der grofien Hotels gebort. Die bedienenden Kellner gingen auf
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leifen Soblen umber. Ein Klappern des Tecgerdtes, ein balbge-
Miiftertes Wort, war alles, was man vernabm, In einem Winkel,
Jebrdg gegeniiber der Tiir und zwei Tifche von feinem entfornt,
bemerkre Afcbenbadh die polnifchen Mdddben mit ibrer Erziche-
rin. Sebr aufredst, das afdbblonde Haar neu geglittet und mir
gerdteten Augen, in ffeifen blauleinenen Kleidern mit Flefnen
weifflen Tallkragen und Manfchetten faffen fie da und reidbten
einander ein Gilas mit Eingemachtem. Sie waren mit ibrem Frith=
Jhidk faff fertig. Der Knabe feblte.

Alcbenbadb lidbelte. Nun kleiner Phiake! dadbte er. Du [cheinff
vor diefen das Vorredbt beliebigen Ausfiblafens zu geniofien,
Und plotzlich anfgebeitert rezitierte er ber fich Jelbff den Vers:

» OF verdnderten Schmuck und warme Bider und Rube,”
Lr fribftiickte obne Eile, empfing aus der Hand' des Portiers, dor
mit gezogener TrefJenmiitze in den Saal kam, einige nadsgefandse
Poff und Sffnete, eine Zigarette raudbend, ein paar Brigfe. So
gelcbab es, daff er dem Eintritt des Lang/dblisfers nodb beiwobnte,
den man dort dritben erwartete.

Lr kam durds die Glastiir und ging in der Stille Jdbrdg durds
den Raum zum Tifch feiner Schweftern, Sein Geben war Jforwohl
in der Haltung des Oberforpers wie in der Bewegung deor Kuize,
dem Aufferzen des weiflbefdbubten Fufies von auflerordentlicher
Anmut, febr leicht, zugleih zart und feolz und verf/dbont nods
durds die kindliche Verfchamtherr, in weldber er zweimal unter=
wegs, mit einer Kopfwendung in den Saal] die Augen aufblug
und fenkre. Lidbelnd, mit einem balblauten Wort in foiner weich
ver/dbwommenen Spradbe nabm er feinen Platz ein, und Jetzt
zumal, da er dem Schauenden [ein genaues Profil zuwandre,
erfeaunte diefer aufs newe, ja erfcbrak siber die wabrbaff gottibn=
liche Schonbeir des Menfchenfindes, Der Knabe trug beute einen
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leichten Blufenanzug aus blan und weif§ geffreifiem Wafcbftoff
mit rotfeidener Mafcbe aufder Bruff und am Halle von einem ein-

Sadben weiflen Stebfragen abgeldloffen. Auf diefem Kragen aber,

der nicht einmal fonderlich elegant zum Charakter des Anzugs

paffen wollte, rubte die Bliite dos Hauptes in unvergleichlichem

Liebreiz, ~ das Haupt des Eros, vom gelblichen Schmelze pa-

rifdben Marmors, mit feinen und ernfren Brauen, Scblifen und
Obr vom redstwinkliy einfpringenden Geringel des Haares

dunkel und weich bededbt.

Gut, gut, dadbte Afdbenbads mit jener fachmdnnilds Fiiblen
Billigung, in weldbe Kiinftler zuweilen einem Meifferwerk gegen=
tiber ibhr Entziidien, ibre Hingeriffenberr Kleiden. Und werter
dadbte er: Wabrbafiig, erwarteten mich nicht Meer und Strand,
ids bliebe bier, Jo lange du bleibfi! So aber ging er denn, ging
unter den Aufmerkfambeiten des Perfonals durds die Halle, die
grofSe Terraffe hinab und gerade aus ither den Bretterfieg zum
abgefperrten Strand der Hotelgdfte. Er lieff fich von dem bar=
Sfiffigen Alten, der fidh in Leinwandbofe, Matrofenblufe und
Strobbut dort unten als Bademeiffer tdtig zeigee, die gemietete
Strandbiitte zuweifen, lieff Tifh und Seffel binaus auf die fandig
bretterne Plattform frellen und madbte fich's bequem in dem Liege=
Jubl, den er weiter zum Meere bin in den wacbsgelben Sand ge-
zogen batte.

Das Strandbild, diefer Anblick forglos [finnlich genieflender
Kultur am Rande des Elementes, unterbielt und erfreute ibn wie
nur je. Scbon war die grave und flacke See belebt von waten=
den Kindern, Schwimmern, bunten Gaftalten, welche, die Arme
unter dem Kopf verfdbrinkt, auf den Sandbinken lagen. Andere
ruderten in kleinen rot und blau geffricbenen Booten obne Kiel
und kenterten lachend, Vor der gedebnten Zeile der Capannen,
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auf deren Plattformen man wie auf kleinen Veranden [aff, gab
es |pielende Bewegung und trdg bingeffredkre Rube, Befudbe und
Geplauder, forgfiltige Morgeneleganz neben der Nadbtherr, die
kedk=bebaglich die Freibeiten des Ortes genofS. Vorn auf dem
feudbten und feffen Sande luffwandelten Einzelne in weiffen Bade=
mdnteln, in weiten, ffarkfarbigen Hemdgewdndern. Eine viel=
Sfaltige Sandburg zur Redbten, von Kindern bergeftellt, war rings
wit kleinen Tlaggen in den Tarben aller Linder beffeckt. Ver-
kdufer von Mufcheln, Kudben und Friichten breiteten kniend ibre
Waren aus, Links, vor einer der Hiitten, die quer zur Reibe
der ithrigen und zum Meere flanden und auf diefer Seite einen
Abfcbluff des Strandes bildeten, kampierte eine ruffijche Familie:
Mdnner mit Bdrten und grofien Zibnen, mirbe und trige
Frauen, ein baltifches Fraulein, das an einer Staffelei fitzend
unter Ausrufen der Verzweiflung das Meer malte, zwer gute
miitig=bifiliche Kinder, eine alte Magd im Kopfiuds und mir
zdrthidh unterwiirfigen Sklavenmanieren. Dankbar genioffend
lebten fie dort, riefen unermiidlich die Namen der unfolgfam
Jich tummelnden Kinder, [cherzten vermittellf weniger italienifdber
Worte lange mit dem bumoriffifchen Alten, von dem fle Zudker=
werk kauffen, Fiifften einander auf die Wangen und kiimmerten
Jich um keinen Beobadbter ibrer menfblichen Gemeinfcbaft.
ldb will allo bleiben, dadbte Afchenbads, Wo wire es beffer?
Und die Héande im Schoff gefalter, lieff er feine Augen fich in
den Weiten des Meeres verlieren, feinen Blick entgleiten, ver-
Jbwimmen, fich brechen im einténigen Dunff der Raumeswiifte.
Ly liebte das Meer aus tiefon Griinden: aus dem Rubeverlangen
des [cbwer arbeitenden Kiinfilers, der von der anfprudssvollen
Vielgefialt der Erjcbeinungen an der Bruff des Einfadben, Un-

gebeueren fich zu bergen begebrt; aus einem verbotenen, Jeiner
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Aufgabe gerade entgegengefetzten und eben darum verfiibre=
rijden Hange zum Ungegliederten, Mafilofen, Ewigen, zum
Nidhts. Am Vollkommenen zu ruben, if die Sebnfudst deffen,
der fich um das Vortreffliche miibt; und iff nicht dis Nicbts eine
Form des Vollkommenen? Wie er nun aber [o tief ins Leere
traumte, ward plorzlich die Horizontale des Uferfaumes von
einer menfdblichen Geftalt siber/dbnisten, und als er feinen Blick
aus dem Unbegrenzten einkolte und Jammelte, da war es der
Jcbone Knabe, der von links kommend vor ibm im Sande vors
tiberging. Er ging barfuff, zum Waten berett, die [dhlanken
Beine bis iiber die Kniee entblofr, langfam, aber [o leidht und
Slolz, als fer er obne Sdbubwerk fich zu bewegen ganz gewshnt,
und fchaute fich nach den querfrebenden Hiitten um. Kaum aber
batte er die ruffifche Familie bemerkt, die dort in dankbarer
Eintradst ibr Wefen trieh, als ein Unwetter zorniger Veradbe
tung Jein Gefidbst iiberzog. Seine Stirn verfinfferte fids, [ein
Mund ward emporgehoben, von den Lippen nadbh einer Seite
ging ein erbittertes Zerren, daff die Wange zerrify, und feine
Brauen waren fo fhwer gerunzelt, daff unter threm Drudk die
Augen eingefunken [chienen und béfe und dunkel darunter ber-
vor die Sprache des Haffes fiibreen. Er blidkte zu Boden, blidite
nodh einmal drobend zuriick, tat dann mit der Schulter eine bef
tig wegwerfende Bewegung und ligff die Feinde im Riidken.
Eine Art Zartgefihl oder Erfcbrodeenbeit, etwas wie Adbe
tung und Scham, veranlafite Aldbenbads, fich abzuwenden, als
0b er nichts gefeben hitte; denn dem ernfen Zufallsbeobadbrer
der Leidenfchaff widerfirebt es, von feinen Wabrnebmungen auds
nur vor fich felber Gebrauds zu madben, Er war aber erbeitert
und erfbiittert zugleidh, das beifst: beglischt. Diefer kindijdbe Fa-
natismus, gericbtet gegen das gutmiitigfte Stiick Leben, = er frellte
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das Génlich=Nidbtslagende in menfcbliche Beziehungen; er ligff
ein koftbares Bildwerk der Natur, das nur zur Augenweide ge-
taugt batte, einer tigferen Terilnabme wert erfcbeinen; und er ver=

lich der obnebin durdh Schonkeit bedeutenden (Geftalt des Halb-
wiidbfigen eine politifch-gefchichtliche Folie, die geftattete, ihn itber
Jeine Jabre ernff zu nebmen.

Nods abgewandt, laufdbte Afcbenbads auf die Stimme des
Knaben, feine belle, ein wenig [hwadbe Stimme, mit der er fich
von weitem Jdhon den um die Sandburyg befchiffigren Gefpielen
gritflend anzukiindigen fudbte. Man antwortete ibm, indem man
ibm feinen Namen oder eine Kofeform feines Namens mebrfach
entgegenrief und Afdbenbadh hordste mit einer gewiffen Neu-
gier darauf, obne Genaueres erfaffen zu kénnen, als zwei me=
lodijcbe Silben wie ,Adgio” oder éffer nods ,Adgiu” mit rufend
gedebntem u=Laut am Ende. Er freute fich des Klanges, er fand
ibn in feinem Wobllaut dem Gegenftande angemeffen, wieder=
bolte ibn im Stillen und wandte fidh befriedigt feinen Bricfon
und Papieren zu.

Seine kleine Reffefcbreibmappe auf den Kuien, begann er,
mit dem Fiillfederbalter diefe und jene Korrefpondenz zu er-
ledigen, Aber nads einer Viertelftunde [chon fand er es [dhade, die
Situation, die geniefenswertefte, die er kannte, Jo im Geiff zu ver=
laffen und durds gleichgiiltige Tdrigkert zu verfaumen. Er warf
das Schreibzeug beifeite, er kebrte zum Meere zuriichy und nidhe
lange, fo wandte er, abgelenkt von den Stimmen der Jugend
am Sandbau, den Kopf bequem an der Lebne des Stubles nads
recbts, um fich nads dem Treiben und Bleiben des trefflichen
Adgio wieder umzutun,

Der erfte Blick fand ibn; die rote Mafdbe auf feiner Bruff
war nichr zu verfeblen. Mit anderen befdbdftigt, eine alte Planke
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als Briicke itber den feudbten Graben der Sandburg zu legen,
gab er rufend und mit dem Kopfe winkend feine Anweifingen zu
digfem Werk, Es waren da mit ibm ungefibr zebn Genoffen,
Knaben und Madchen, von feinem Alter und einige jiinger, die in
Zungen, polnifah, franz6fijdb und audb in Balkian=Idiomen diurds-
einander [dbwatzten, Aber fein Name war es, der am Sffeffen
erklang. Offenbar war er begebrt, umworben, bewundert. Einer
namentlich, Pole gleids ibm, ein fidmmiger Burfdbe, der dbnlich
wie . Jafdbu” gerufen wurde, mit fwarzem, pomatifiertem Haar
und leinenem Giirtelanzug, fcbien fein nidsfeer Vafall und Freund,
Sie gingen, als fir diesmal die Arbeit am Sandbau beendigt
war, umjcblungen den Strand entlang, und der, weldber . Jafdbu”
gerufen wurde, kiifite den Schonen,

Afdbenbach war verfudbt, ibm mir dem Finger zu droben. ,Dir
aber rat ich Kritobulos”, dadste er lidbelnd, ,geb ein Jabr auf
Reifen! Denn foviel braudsff du mindeftens Zeit zur Genefung.”
Und dann friibfiiicite er grofie, vollreife Frdbeeren, die er von
einem Hindler erfiand, Es war febr warm geworden, obgleidh
die Sonne die Dunfffchicht des Himmels nicht zu durdsdringen
vermodbte. Trdgheit feffelte den Geift, indes die Sinne die unge=
beure und betiubende Unterbaltung der Meeresftille genoffen.
Zu erraten, zu erforfdben, welcher Name es [ei, der ungefibr
JAdgio” lautete, [dbien dem ernften Mann eine angeme/fene, voll=
kommen ausfiillende Aufgabe und Befdsiftigung. Und mit Hiffe
erniger polnifcher Erinnerungen frellte er feft. daff , Tadzio” ge-
meint Jein miffe, die Abkiirzung von , Tadeusz” und im Anrufe
. Tadziu" lautend,

Tadzio badete. Afdbenbadh, der thn aus den Augen verloren
batte, entdekte feinen Kopf [feinen Arm, mit dem er rudernd
ausholte, weit drauflen im Meer; denn das Meer modbre flach

+f




Jetn bis wert binaus. Aber [don [dbien man beforgt um ibn,
Jabon riefen Travenfiimmen nach ibm von den Hiitten, [fiefien
wiederum diefen Namen aus, der den Strand beinabe wie eine
Lofung beberrfchte und mit feinen weichen Mitlauten, feinem
gezogenen u=Ruf am Ende, etwas zugleich Siffes und Wildes
batte: ,Tadziu, Tadziul” Er gebordbte, er lief das widerffre=
bende Waffer mit den Beinen zu Scbaum [cblagend, zuriiche
geworfenen Kopfes durdh die Flut; und zu feben, wie die le-
bendige Geftalt, vormdnnlich hold und berb, mit triefenden
Lodken und fcbon wie ein zarter Goft, herkommend aus den
Tiefen von Himmel und Meer, dem Elemente entfiieg und ent=
rann: Digfer Anblick gab mythijdbe Vorftellungen ein, er war
wie Didbterkunde von anfinglichen Zeiten, vom Urfprung der
Form und von der Geburt der Gorter. Afchenbads laufchte mit
gefdsloffenen Augen auf diefen in feinem Innern anténenden Ge=
Jang; und abermals dadbte er, daff es hier gut foi und daff er
bleiben wolle.

Spdter lag Tadzio, vom Bade ausrubend, im Sande, gebiillt
in fein weifles Laken, das unter der redsten Schulter durdsge-
zogen war, den Kopf auf den blofien Arm gebertet; und audh
wenn Afchenbadb ibn nidht betradbrete, Jondern einige Seiten in
Jeinem Budbe las, vergaff er fafit niemals, daff jener dort lag und
daf§ es ibhm nur eine leichte Wendung des Kopfes nach redbts
koffete, um das Bewunderungswiirdige zu erblicken. Beinabe
Jdbien es hm, als [dfSe er bier, um den Rubenden zu bebiiten, -
mit eigenen Angelegenbeiten befhdffigt und dabei dods in be-
Siindiger Wadbfambeit fiir das edle Menfdbenbild dort zur Recb-
ten, nicht weit von ihm. Und eine viterliche Huld, die geriibree
Hinneigung deffen, der fids opfernd im Geifte das Sdbone zeugt,
zu dem, der die Schonkeir bat, erfiillte und bewegre fein Here.
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Nadb Mittag verlioff er den Strand, kebrte ins Hotel zuriick
und ligf fich binauf vor fein Zimmer fabren. Fr verweilre dort
drinnen ldngere Zeit vor dem Spiegel und betradbtete fein graves
Haar, fein miides und [harfes Geficht. In diefom Augenblick
dadbte er an feinen Rubm und daran, daff Viele ibn auf den
Strafien kannten und ebrerbietig betracbteten, um feines ficber
treffenden und mit Anmut gelronten Wortes willen, ~ rief alle
dufferen Erfolge feines Talentes auf, die ibm irgend einfallen
wollten und gedachte fogar feiner Nobilitierung. Er begab fich
dann zum Lunds hinab in den Saal und [peife an feinem Tjfch-
dben. Als er nads beendeter Mablzeir den Liff boffieg, dvingte
Junges Volk, das gleidbfalls vom Tribffiich kam, ibm nads in
das [chwebende Kimmerdben, und auds Tadzio trat ein. Er
Stand ganz nabe bei Aldbenbads, zum erften Male fo nab, daff
digler ibn nicht in bildmadfligem Abfiand, fondern genau, mit
den Einzelbeiten feiner Menfdblichkeit wabrnabm und erkannte.
Der Knabe ward angeredet von irgend jemandem, und wik-
rend er mit unbefdbreiblich lieblicbem Lidbeln antwortete, trat er
Jcbon wieder aus, im erffen Stodwerk, riidhwdrts, mit niederge-
Jdlagenen Augen. Schonbeir madbt fchambaft, dadbre Afebenbads
und bedadbte [ebr eindringlich, warum. Er batte jedodh bemerkt,
daff Tadzios Zibne nicht rechr erfreulich waren: etwas zadsiy
und blafs, obne den Schmelz der Gefundbeit und von eigentiim-
lich [préder Dur dbfichtigheit wie zuweilen bel Bleidsfichtigen. Er
It febr zart, er iff kranklidh, dadbre Afdbenbach. Er wird wabr-
Jabeinlich nidht alt werden, Und er verzidstete darauf. fich Redben=
Jabaft iiber ein Gefitbl der Genugtuung oder Berubigung zu
geben, das diefen Gedanken begletete.

Er verbradbte zwei Stunden auf feinem Zimmer und fubr am
Nadbmintag mit dem Vaporetto iiber die faulriedsende Lagune
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nads Venediy. Er flieg aus bei San Marco, nabm den Tee auf
dem Platze und trat dann, feiner biefigen Tagesordnung gemdf,

einen Spaziergang durdh die Straflen an. Es war jedods diefer
Gang, der einen vélligen Umfcbwung [feiner Stimmung, [einer
Entfchliiffe berbeifiibrte.

Eine widerlihe Schwiile lag in den Gaffen, die Luff war fo
didh, daff die Geriidbe, die aus Wobnungen, Liden, Garkiichen
guollen, Oldunft, Wolken von Parfim und viele andere in
Schwaden fianden, obne fich zu zerfirewen. Zigarettenrauds bing
an feinem Orte und entwich nur langfam. Das Menfthengefchicbe
in der Lnge beldffigre den Spaziergdnger fratt ibn zu unterbal-
ten. Je linger er ging, deffo qudlender bemddbtigte fich feiner
der abfcheuliche Zuftand, den die Seeluff zufammen mit dem
Scirocco hervorbringen kann, und der zugleich Erregung und
Lrfcblaffung iff. Peinlicber Schweifs bradh ibm aus. Die Augen
verjagten den Dienff, die Bruff war beblommen, er fieberte, das
Blut podste im Kopf Er flob aus den drangvollen Gefdbifts-
gaffen iiber Briidken in die Ginge der Armen: dort bebelligten
ihn Bettler, und die 6iblen Ausdiinftungen der Kandle verleides
ten das Atmen. Auf fiillem Platz, einer jener vergeffon und
verwunjchen anmutenden Ortlichheiten, die Jich im Innern Ve-
nedigs finden, am Rande eines Brunnens raffend, trodbnete er
die Stirn und fak ein, daff er reifen miyffe.

Zum zweitenmal und nun endgiiltig war es erwielen, daff
digfe Sradr ber diefer Witterung ibm bdbff Jbidlich war. Figens
Sinniges Ausharren erfchien vernunfwidrig, die Ausficht auf ein
Umfchlagen des Windes ganz ungewiff. Es galt rafcbe Ent-
Jdbeidung. Schon jetzt nach Haufe zuriickzukebren, verbot fidb,
Weder Sommer= nods Winterquartier war bereit, ibn aufeu=
nebmen. Aber nicht nur bier gab es Meer und Strand, und
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anderwdrts fanden fie fich obne die 65fe Zutat der Lagune und
thres Fieberdunfes. Er erinnerte fich eines kleinen Seebades nidst
wert von Trigff, das man ibm rishmlich genannt batte. Warum nidst
dorthin? Und zwar obne Verzug, damir der abermalige Aufent-
baltswedsfel fich nods lobne. Er erklirte fich fiir entfcbloffen und
Seand auf Am nidiften Gondelbalteplatz nabm er ein Fabr-
zeug und lieff fich durdh das tritbe Labyrinth der Kandle, unter
zierlichen Marmorbalkonen bin, die von Léwenbildern flankiert
waren, um glitfcbige Maueredken, vorber an trauernden Palaff-
Jaffaden, die groffe Firmenfchilder im Abfall fdhaukelnden Wa/fer
piegelten, nadh San Marco leiten. Er hatte Miihe, dorthin zu
gelangen, denn der Gondolier, der mir Spitzenfabriken und
Gfajﬁﬂzﬁrﬁfpn im Bunde ﬁmmf yé)ﬁtfﬁfe’ itberall ibn zu B ?/Fﬁﬁ:
tigung und Einkauf abzufetzen, und wenn die bizarre Fabrt
durdh Venedig ihren Zauber zu itben begann, fo tat der beutel~
Jbneiderifdbe Gefchifisgeiff der gefunkenen Konigin das feine,
den Sinn wieder verdriefilich zu erniichrern.

Ins Hotel zuriidigekebrt, gab er nods vor dem Diener im
Bureau die Erklirung ab, daff unvorbergefebene Umftinde ibn
notigten, morgen friib abzureifen. Man bedauerte, man quittierte
Jeine Recbnung. Er [peifte und verbracbte den lauen Abend,
Journale lefend, in einem Schaukelftubl auf der riidwdirtigen
Zerraffe. Bevor er zur Rube ging, madbte er fein Gepdd: voll
kommen zur Abreile fortig.

Er ftblief nicst zum beften, da der bevorffehende Wiederanf-
brudh ibn beunrubigte. Als er am Morgen die Fenfter Sffnete,
war der Himmel bezogen nadh wie vor, aber die Luff [dhien
Jfrifdber, und~es begann auds fdbon feine Reue. War diefe Kiin-
digung nicht tiberfiirzt und irrtimlich, die Handlung eines
kranken und unmafigeblichen Zyffandes gewefen? Hitte er fie
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ein wenig zuriickbebalten, hitre er es, obne fo rafdh zu verzagen,
auf den Verfuds einer Anpaffung an die venezianiftbe Luff oder
auf Befferung des Wertters ankommen laffen, fo fiand ibm jetzt,
Sart Haff und Lafi, ein Vormittag am Strande gleich dem geft-
rigen bevor. Zu [pat. Nun mufite er fortfabren, zu wollen,
was er geftern gewollt batte. Er kleidete fich an und fubr um
acht Ulbr zum TFrihffiick ins Erdgefdboff binab.

Der Bifettraum war, als er eintrat, nods leer von Gifeen,
Einzelne kamen, wibrend er faff und das Beftellte erwartete.
Die Teetaffe am Munde, fab er die polnifchen Mdiddben nebff
ibrer Begleiterin fich einfinden; fireng und morgenfrifch, mit ge=
réteten Augen [dbritten fie zu threm Tifch in der TFenfferedbse.
Gleich darauf niherte fidh ibm der Portier mit gezogener Miitze
und mabnte zum Aufbruch, Das Automobil fiehe bereit, ibn und
andere Reffende nadh dem Hotel , Excelfior” zu bringen, von
wo das Mororboot die Herrfchaften durch den Privathanal der
GefellJchaft zum Babnbof befordern werde. Die Zeit dringe.
Afchenbads fand, daff fie das nict im mindeften tue. Mebr als
eine Stunde blieh bis zur Abfabrt feines Zuges. Er drgerte fidh
an der Gafthoffitte, den Abreffenden vorzeitiy aus dem Haufe
zu [chaffen und bedeutete dem Portier, daff er in Rube zu frith=
Sriicken wiinfcbe. Der Mann zog [ich zdgernd zuriic, um nads
Janf Minuten wieder aufeutreten. Unmoglich, daff der Wagen
linger warte. Dann moge er fabren und feinen Koffer mitnebmen,
entgegnete Afdbenbads gereizt. Er felbff wolle zur gegebenen
Zeit das Sffentliche Dampfboot benutzen und bitte, die Sorge
um fein Fortkommen ibm felber zu iiberlaffen. Der Angeftellic
verbeugte [ich. Afchenbach, frob, die liftigen Mabnungen ab-
gewebrt zu baben, beendete feinen Imbiff obne Eile, jalieff fich fo-
gar nods vom Kellner Tagesblirter reichen. Die Zeit war redht
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knapp geworden, als er aufftand. Es figte fidh, daff im Jelben
Augenblick Tadzio durds die Glastiir bereinbam,

Er breuzte, zum Tifbe der Seinen gebend, den Weg des Auf-
bredbenden, feblug vordem graubaarigen, hodsgefiirnten Mann be-
Jabeiden die Augen nieder, um fie nadh feiner licblicben Art fogleidh
wieder weids und voll zu ibm aufeufdblagen und war vorsiber.
Adien, Tadzio! dadbre Afchenbach, Idb fab dich kurz, Und indem
ergegen Jeine Gewolbnberr das Gedadbre wirklich mit den Lippen
ausbildete und vor fich binfprads, fiigte er binzu: Sei gefegnet!~
Lr bielt dann Abreife, verteilte Trinkgelder, ward von dem
kleinen leffen Manager im franzififiben Gebrod verabfchiedet
und verligf§ das Hotel zu FufS, wiz er gefommen, um Jidh, ge-
Jolgt von dem Handgepick tragenden Hausdiener, durcs die
weif§ blithende Allee quer iiber die Infel zur Dampferbriidhe zu
begeben. Er erreicht fie, er nimmt Platz, ~ und was Jolgte, war
eine Leidensfabrt, kummervoll, durds alle Ticfonr der Revse.

L war die vertraute Fabre tiber die Lagune, an San Marco
vorbei, den grofien Kanal binauf. Afchenbads Jaff auf dor Rund-
bank am Buge, den Arm aufs Gelinder geftiitzt, mit der Hand
die Augen befdbattend. Die Sffentlichen Grten blichen zuridh,
die Piazzetta eréffuete fich nods eimmal in fiirfilicher Anmur und
ward verlaffen, es kam die grofie Fludst der Palifte, und als
die Wafferfrafie fich wendete, erfibien des Rialto pridhtiy ge=
Jpannter Marmorbogen. Der Abfcbiednebmende [thaute, und
Jeine Bruff war zerriffen. Die Atmosphire der Stadt, dicfen
leis fauligen Geruds von Meer und Sumpf, den zu flichen es
ihn Jo [ebr gedrdngt hatte, ~ er atmete ihn jetzt in tiefon, zdrt-
lich febmerzlichen Zigen War es moglich, daff er nicht gewufSr,
nicht bedadbr batte, wie febr fein Herz an dem allen bing? Was
beute morgen ein balbes Bedauern, ein leifer Zweifel an der
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Ridstigkeit feines Tuns gewefen war, das wurde jetzt zum FHarm,
zum wirklichen Web, zu einer Seelennot, fo bitter, daff fie thm
mebrmals Trinen in die Augen trieb, und von der er fid fagte,
daff er fie unmdglich habe vorberfeben kinnen, Was er als fo
Jbwer ertriglich, ja, zuweilen als villig unleidlich empfand,
war offenbar der Gedanke, daf§ er Venedig nie wieder feben
Jolle, daff dies ein Abfdbied fiir immer fei. Denn da fich zum
zweiten Male gezeigt hatte, daff die Stadt ibn krank madbe,
da er fie zum zweiten Male jib zu verlaffen gezwungen war,
Jo batte er fie ja fortan als einen ibm unméglichen und ver-
botenen Aufenthalt zu betradbten, dem er nidht gewadsfen war
und den wieder aufzufucben finnlos gewefen wdre. Ja, er emp=
Jand, daff, wenn er jetzt abreife, Scbam und Trotz ibn bine
dern miifSten, die geliebte Stadt je wieder zu feben, der gegen-
tiber er zweimal fec'irpprﬁ'cﬁ W;_"/agt batte; und a@b/ér Jtrai'ffaﬂ'
zwifchen feelifdber Neigung und kbrperlichem Vermbgen [cbien
dem Alternden auf einmal fo [bwer und widtig, die phyfifche
Niederlage fo fdbmdblich, Jo um jeden Preis bintanzubalten, daf
er die leidhtfertige Ergebung nidst begriff, mit weldber er geffern,
obne ernftlichen Kampf, fie zu tragen und anzuerkennen be-
Jdbloffen hatte.

Unterdeffen niberr ficb das Dampfboor dem Babnbof und
Schmerz und Ratlofigheit freigen bis zur Verwirrung. Die Ab-
retfe dinkt dem Gegqudlten unmdglich, die Umbkebr nicht minder.
So ganz zerriffen betritt er die Station. Es iff Jebr [pdt, er bat
keinen Augenblidh zu verlieren, wenn er den Zug erreichen will,
Er will es und will es nicht. Aber die Zeit dringt, fie geifielt ibn
vorwdrts; er eilt, fich fein Billett zu verfchaffen und fieht fich im
Tumult der Halle nadb dem bier fiationierten Beamten der Hotel=
gefelllcbaft um. Der Menfch zeigr fich und meldet, der grofie
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Koffer fei aufgegeben. Schon aufgegeben? Ja, beftens, ~ nach
Como. Nadh Como? Und aus einem baffigen Hin und Her,
aus zornigen Tragen und betretenen Antworten kommt zu Tage,
daff der Koffer, fhon im Gepidkbefsrderungs-Amt des Hotels
LExcelfior” zufammen mit anderer, fremder Bagage, in vélliy
Sallche Ricbtung geleitet wurde,

Afcbenbads hatte Mihe, die Miene zu bewabren, die unter
diefen Umftinden einzig begreiflich war. Eine abenteuerliche
Freude, eine unglaubliche Heiterkeir erfchiitterte von innen faff
krampfhaft feine Brufi. Der Angeftellie fliirzte davon, um még-
licherweife den Koffer nods anzubalten und kebrte, wie zu er-
warten gewefen, unverricteter Dinge zuriick, Da erklirte denn
Afdbenbach, daff er obne fein Gepids nichr zu reifen wiinfcbe,
JSondern umzukebren und das Wiedereintreffen des Stiides im
Biderbotel zu erwarten ent/cbloffen fei, Ob das Motorboot der
.GefellJbaff am Babnbof liege. Der Mann betenerte, os liege
vor der Tar. Ly beftimmte in italienifcher Suade den Schalter-
beamten, den geldften Fabrfdbein zuriickzunehmen, er [dbwor,
daff depefcbiert werden, daff nichts gefpart und verfiumt werden
Jolle, um den Koffer in Bailde zuridkzugewinnen, und - fo fand
das Seltfame fatt, daff der Reifende, zwanzig Minuten nadb
Seiner Ankunft am Babnbof. fich wieder im Grofien Kanal auf
dem Riidweg zum Lido [ah.

Wunderlich unglaubbaftes, befchimendes, komildh traumar-
tiges Abenteuer: Stdtten, von denen man eben in tieffier Webmut
Abfchied auf immer genommen, vom Schidkfal umgewands und zu-
riickverfchlagen, in derfelben Stunde nods wiederzufehen! Schaum
vor dem Buge, drollig bebend zwifchen Gondeln und Damp fern
lavierend, Jboff das kleine, eilfertige Fabrzeug [einem Ziele zu,
indes fein Paflagier unter der Maske drgerlicher Refignation die
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dngfilich-iibermiitige Lrregung eines entlaufenen Knaben ver-
barg. Nodb immer, von Zeit zu Zeit, ward feine Bruff bewegt
von Lacben iber dies Mifigeldhick, das, wie er fich Jagte, ein
Sonntagskind nicht gefilliger hitte heimfucben konnen. Es waren
Erklarungen zu geben, erftaunte Gefichter zu beffeben, ~ dann
war, Jo fagte er fich, alles wieder gut, dann war ein Ungliick
verbiitet, ein [dbwerer Irrtum ridbtig geffelli, und alles, was er
im Riicken zu laffen geglaubt batte, erdffnete fidh ibm wieder, war
auf beliebige Zeit wieder fein . .. Tdufchte ibn ibrigens die
rafcbe Fabrt oder ham wirklics zum Uberfluff der Wind nun
dennodh vom Meere ber?

Die Wellen fcblugen gegen die betonierten Weinde des fthma-
len Kanals, der durdh die Infel zum Hotel, Excelfior’ gelogt iff
LEin automobiler Omnibus erwartete dort den Wiederkebrenden
und fiibrte ibn oberballb des gekriufelten Meeres auf geradem
Wege zum Bider-Hotel. Der kleine [bnurrbirtige Manager
im gefdhweifien Gebrock kam zur Begriffung die Freitreppe
berab.

Laife fdhmeicbelnd bedauerte er den Zwilchenfall, nannte ihn
duferft peinlich fiir ibn und das Infiitut, billigte aber mit Ulber-
zeugung Afdbenbachs Entlcbluff, das Gepidgfrick bier zu er=
warten, Freilich fei fein Zimmer vergeben, ein anderes jedodb,
nidht fcbledbter, Jogleich zur Verfiigung. ,Pas de chance, monfieur”,
Jagte der [chweizerifdhe Lififiibrer lidbelnd, als man hinaufalin.
Uind Jo wurde der Flitcbtling wieder einguartiert. in einem Zim=
mer, das dem vorigen nads Lage und Einridbtung faff vollkoms
men glich.

LErmiidet, betdubt von dem Wirbel digfes feltfamen Vormittags,
lief§ er fich, nadbdem er den Inbalt feiner Handrafche im Zim-
mer verteilt, in einem Lebnftubl am offenen Fenfrer nieder. Das
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Meer batte eine blafigriine Farbung angenommen, die Luff [dien
diinner und reiner, der Strand mit feinen Hiitten und Booten
Sarbiger, obgleids der Himmel nods grau war. Afchenbadb blichte
binaus, die Hinde im Schoff gefaltet, zufrieden, wieder bier zu
Jein, koplcbiittelnd unzufrieden itber feinen Wankelmut, Jeine
Unkenntnis der eigenen Winfdbe. So faff er wobl eine Stunde,
rubend und gedankenlos traumend. Um Mittag erblidhte er
Zadzio, der in geffreifiem Leinenanzug mit roter Mafdbe, vom
Meere ber, durdh die Strandlperre und die Bretterwege entlang
zum Hotel zuriidikebree. Afchenbads erkannte ihn aus feiner
Hobe fofort, bevor er ibn eigentlich ins Auge gefafft, und wollte
etwas denken, wie: ,Sieh, Tadzio, da biff ja auds du wieder!”
Aber im gleichen Augenblic: fithlte er, wie der ldffige Gruff vor
der Wabrbert feines Herzens binfank und verffummte, ~ fiihlte
die Begeifterung [eines Blutes, die Freude, den Schmerz feiner
Seele und erkannte, daff ibm um Tadzios willen der Abfdbied
Jo fdbwer geworden war.

Lr faff ganz fiill, ganz ungefeben an feinem boben Platze
und blidte in fich binein. Seine Ziige waren erwadbt, Jeine Braven
Sfriegen, ein aufmerkfames, neugierig geifireiches Lddbeln [pannte
Seinen Mund, Dann bob er den Kopf und befcbrieb mit beiden,
Jblaff iiber die Lebne des Seffels binabhingenden Armen eine
langfam drebende und bebende Bewegung, die Handflddben vor-
wirts kebrend, Jo, als deute er ein Offuen und Ausbreiten der
Arme an. [os war eine bereitwillig willkommen betflende, ge=

laffen aufnebmende (Gebdrde.
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