
ZWE ITES KAPITEL

Der Autor der klaren und mäcßtigen Proßa *Epopöe vom Le -
ßen Eriedricßs von Preußen ; der gedufdige Künftfer , der in
fangem Tkeiß den figurenreicßen , ßo vieferfei Menßcßenßcßickßaf
im Schatten einer Idee verßammefnden Romanteppicß , „ Maja

"

mit Hamen , woß ; der Scßöpßer jener ßtarßen Erzäßfung , die

„ Ein Efender ”
üßerßcßrießen iß und einer ganzen danßßaren Ju »

gend die Mögficßßeit ßttficßer Entßcßfojfenßeit jenßeits der tieß*

fien Erkenntnis zeigte ; derVerßajßer endficß ( und damit ßnd die
Werke ßeiner Reißezeit kurz bezeichnet!) der feidenßcßafificßenAß *

ßandfung üßer „ Geiß und Kunfi
”
, deren ordnende Kraß und

antitßetißcße Beredßamkeit ernße Beurteiler vermocßte, ße unmit *
tefßar neßen ScßiiTers Raißonnement üßer naive undßentimen =

takißcße Dicßtung zu fite(Ten : Gußtav Aßcßenßacß afßo war zu L .,
einer Kreisßadt der Provinz Scßfeßen, afs Soßn eines ßößeren

Jußtizßeamten geßoren . Seine Vorßaßren waren Ojßziere , Rieß*
ter, Verwaftungsßunktionäre geweßen, Männer , die im Dienfie
des Königs , des Staates , ißr firaffes , anfiändig karges Leßen

geßüßrt ßatten . Innigere Geißigkeit ßatte ficß einmaf, in der Per *

ßon eines Predigers , unter ißnen verkörpert ; raßcßeres, ßinnficßeres
B(ut war der Eamifie in der vorigen Generation durcß die Mutter
des Dicßters , Tochter eines ßößmißcßen KapelTmeißters, zugekom *
men . Von ißr fiammten die Merkmale ßremder Raßfe in ßeinem
Äußern . Die Vermäßfung dienfificß nücßterner Gewijßenßafiig *
keit mit dunkleren , ßeurigeren Impufßen (ieß einen Künfifer und

dießen ßeßonderen Künßtfer erßeßen .
Da ßein ganzes Weßen außRußm gefiedt war , zeigte er ßicß,

wenn nicßt eigentlich ßrüß reiß, ßo doch, dank der Entßcßieden *
ßeit und perßönficßen Prägnanz ßeines Tonßads ßrüß ßür die
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Öffentlicßßeit reifundgefcßicßt . Beinaße nocß Ggmnaflafi , Be¬

faß er einen Namen . Zeßn Jaßre fpäter ßatte er gefernt , von
feinem Scßreißtifcße aus zu repräfentieren , feinen Rußm zu ver¬
maßen in einem Brieffatz , der ßurz fein mußte Cdenn viefe Am-

fprücße drängen auf den Erfotgreicßen , den Vertrauenswürdigen
ein) gütig und Bedeutend zu fein . Der Vierziger ßatte, ermattet
von den Strapazen und Wecßfeffäffen der eigentßcßen Acrßeit,
adtägficß eine Pofi zu ßewäßigen , die Wertzeicßen aus ader
Herren Ländern trug .

Eßenfoweit entfernt vom Banaten wie vom Exzentrifcßen , war
fein Tatent gefcßaffen, den Gfaußen des Breiten Pußtißums und
die Bewundernde , fordernde Teilnaßme der Wäßlerifcßen zugteicß
zu gewinnen . So , fcßon afs Jüngling von alten Seiten auf die
Leißung - und zwar die außerordentticße - verpfticßtet, ßatte
er niemals den Müßiggang , niemals die Taßrläffigßeit der Ju¬
gendge Bannt . Ads er um fein fünfunddreißigfies Jaßr in Wien
erßranßte , äußerte ein feiner Beoßacßter üßer ißn in Gefeltfcßafi;
„Seßen Sie, Afcßenßacß Bat von jeßer nur fo geleßt

" - und der
Sprecßer fißloß die Einger feiner Linien fefi zur Tauft - / nie¬
mals fo

" - und er ließ die geöffnete HandBequem von der Leßne
des Seffets ßängen . Das traf zu ; und das Tapfer -Sittlicße daran
war , daß feine Natur von nicßts weniger als roßufier Verfaf -

fung und zur fiändigen Anfpannung nur Berufen, nicßt eigent -
ticß geßoren war .

Arztlicße Türforge ßatte den Knaßen vom Scßutßefucß aus -
gefcßloffen und auf ßäusliSen Unterricßt gedrungen . Einzeln ,
oßne Kameradfcßafi war er aufgewacßfen und ßatte docß zeitig
erßennen müffen, daß er einem Gefcßlecßt angeßörte , in dem nicßt
das Talent, woßt aß er die pßyflfße Bafis eine Seltenßeit war ,
deren das Talent zu feiner Erfüllung Bedarf ~ einem Gefcßlecßte,
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das früß fein Beftes zu geßen pflegt und in dem das Können
es feftenzu Jaßren Bringt. Aßer fein Ließfingswort war „ Durcß-
ßaften ”

, - er faß in feinem Friedrieß= Roman nießts anderes,
afs die Apotßeofe diefes Befeßfswortes, das ißm afs der Inße•
griff feitend=tätiger Fugend erfeßien. Aucß wünfeßteerfeßnficßfi,
aßt zu werden, denn er ßattevon jeßer dafür geßaßten, daßwaßr *
ßafi groß , umfaffend, ja waßrßafi eßrenwert nur das Künfifer-
tum zu nennenfei, dem es ßefeßieden war, auf alßen Stufen des

Menfcßficßen cßaraßteriftifcßfrucßtßar zu fein .
Da er affo die Aufgaßen, mit denen fein Fafent ißn ßefud,

auf zarten Scßuftern tragen und weit geßen woßßte, fo ßedurfie
er ßöcßficß der Zucßt, ~ und Zucßt war ja zum Gfücße fein
eingeßorenesErßteif von väterfiSer Seite. Mit vierzig, mitfünf
zig Jaßren wie feßon in einem After, wo andere verfeßwenden ,

feßwärmen, die Ausfüßrunggroßer Pfäne getroft verfeßießen, ße*

gann er feinen Tag ßeizeiten mit Stürzen ßaften Waflers üßer

Brufi und Rücßen und ßraeßte dann, ein Paar ßoßer Wacßs-
ßerzen inßfßernen Leucßtern zu Häupten des Manufßripts , die

Kräfie, die er im Scßfaf gefammeft, in zwei oder drei inßrünftig
gewiffenßafienMorgenfiunden der Kunfi zum Opfer dar . Es
war verzeißfieß, ja , es Bedeutete reeßt eigentfieß den Sieg feiner
Morafität , wenn Unßundige die Maja • Weft oder die epifeßen
Majfen, in denenfieß Friedricßs Hefdenfeßen entroffte, für das
Erzeugnis gedrungener Kraß und eines fangen Atems ßieften,
wäßrendße viefmeßr in ßfeinen Fagewerßen aus ßundert Einzef
infpitationenzur Größe emporgefeßießtet undnur darumfo durcß=
aus und an jedem Punßte vortrefffieß waren, weif ißr Scßöpfer
mit einer Wiffensdauer und Zäßigßeit, derjenigen äßnficß, die

feine Heimatprovinz eroßerte, jaßrefang unter der Spannung
eines und desfefßen Werßes ausgeßaften und an die eigentfieße
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Herfiedung ausfißfießficß feine ßärßßen und würdigfien Stun¬
den gewandt ßatte .

Damit ein Bedeutendes Geißesprodußt auf der Stede eine
Breite und tiefe Wirßung zu üßen vermöge, muf eine tiefe Ver*
wandtfißafi , ja Llßereinfiimmung zwifcßen dem perfönficßen
Scßicßfaffeines Urßeßers und dem adgemeinen des mideßenden
Gejcßfecßtesßefießen . Die Menjcßen wißen nicßt, warum fie einem
KunfiwerßRußm Bereiten . Weit entfernt von Kennerfcßafi , gfau =
Ben fie Bundert Vorzüge daran zu entdecken, um fo vief jeiß
naß me zu recßtfertigen ; aß er der eigentficße Grundißres Beifads
ifi ein Unwägßares , iß Sympatßie . Afcßenßacß Batte es einmaf
an wenig ficßtßarer Stede unmittefßar ausgefprocßen , daf Bei»
naße ades Große , was daßeße , afs ein Trotzdem dafieße, trotz
Kummerund Quaf , Armut , VerfaJfenßeit,Körperfcßwäcße , Laßer ,
Leidenfcßafi und taufend Hemmnijfen zufiande geßommen fei .
Ader das war meßr afs eine Bemerkung , es war eine Erfaßrung ,
war geradezu die Tormeffeines LeBens undRußmes , der Scßfüf

fef zu feinem Werk : und was Wunder aßo , wenn es aucß der
ßittBicße Cßaraßter , die äußere Geßärde feiner eigentümficßßen
Tiguren war ?

Ußer den neuen, in mannigfacß individueden Erfcßeinungen
wiederßeßrenden Hefdentgp , den diefer Scßrifißeder Bevorzugte ,
BatteJcBon früßzeitig ein ßfuger ZergBiederer gejcßrießen : daß er
die Konzeption „ einer intedeßtueden undjüngfingßafien Männ =
ficßßeit"

fei , „ die in ßofzer Scßam die Zäßne aufeinanderßeißt
und rußig dafießt , wäßrend ißr die Scßwerter und Speere durcß
den Leiß geBen ’’

. Das war fißön , geißreicß undexaßt , trotz feiner
fcßeinßar adzu paffivifcßen Prägung . Denn Haftung im Scßicß-
faß Aaimut in der Quaf Bedeutet nicßt nur ein Dufden, - fie ifi
eine aktive Leifiung , ein pofitiver Triumpß , und die Seßafiian *
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Geßaft iß das fcßönße Sinnßifd, wenn nicßtder Kunfitüßerßaupt ,
fo docß gewiß der in Rede ßehenden Kunß . BTickte man Hinein
in diefe erzäßfte Weit, faß man die efegante Sefßfißeßerrfcßung•,
die ßis zum fetzten Augenßficß eine innere Unterßößfung, den
ßiofogifcßen Verfad vor den Augen der Weft verßirgt; die gefße,
ßnnficß ßenacßteifigte Häßficßßeit, die es vermag, ißrefcßwefende
Brunß zur reinen Tfamme zu entfacßen, ja , ßicß zur Herrjcßafi
im Reicße der Scßönßeit aufzujcßwingen; die ßfeicße Oßnmacßt,
wefcße aus den gfüßenden Tiefen des Geifies die Kraß ßoft, ein
ganzes üßermütiges Vofkzu Büßen des Kreuzes, zu ißren Tüßen
niederzuwerfen; die fießenswürdigeHaftung im feeren undfiren *
gen Dienfie der Torrn; das fafjcße, gefäßrficße Leßen, die rafcß
entnervende Seßnfucßt und Kunß des geßornen Betrügers : ße*
tracßtete man ad diesScßicßfafund wieviefgfeicßartiges nocß,fo
ßonnte man zweifefn, oß es üßerßaupt einen anderen Heroismus
gäße, afs denjenigen der Scßwäcße , Wefcßes Hefdentum aßer
jedenfads wäre zeitgemäßer, afs diefes ? Gufiav Afcßenßacßwar
der Dicßter ad derer, die am Rande der Erjcßöpfung arßeiten,
der Ußerßürdeten , fcßon Aufgerießenen, ßicß nocß Aufrecßtßaf*
tenden, ad diefer Morafifien der Leißung, die, fcßmäcßtig von
Wucßs und fpröde von Mittefn, durcß Widensverzückungund
ßfuge Verwaftungfließ wenigßens eine Zeitfang die Wirkungen
der Größe aßgewinnen. Ißrer find viefe, fie find die Hefden des
Zeit öfters . Undße ade erkannten ßicß wiederinfeinem Werk, ße

fanden fieß ßefiätigt, erßoßen, ßefungen darin, ße wußten ißm
Dank , fie verkündetenfeinen Hamen ,

Er war jung und roß gewefen mit der Zeit und, feßfeeßt ße=
raten von ißr, war er öjfentficß geftraueßeft, HatteMißgriffe ge~
tan, fließ ßfoßgefiedt, Verftöße gegen Takt und Befonnenßeit ße-
gangen in Wort und Werk. J\£ er er Hatte die Würde gewonnen,
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nach wefcßer, wie er Behauptete , jedem großen Tafente ein na *
türficßer Drang undStacbef eingeboren iß, ja , man Bann fagen ,
daß ßeine ganze Entwicbfung ein Bewußter und trotziger , ade
Hemmungen des Zweifefs und der Ironie zurücßfajßender Auf *

ßieg zurWürde geweßen war .
Lebendige , geißtig unverßindficßeGreißßarßeitderGeßaftung

Bildet das Ergötzen der Bürgerlichen Majßen , aber feidenfcbafi*
Bich unbedingte Jugend wird nur durch das ProBfematißcBe ge*

ßeJßeBt: und AßcBenBacBwar probfematißcb , war unbedingt ge *
weßen wie nur irgendein Jüngf '

ng . Er Batte dem Geiße geßröbnt ,
mit der Erbenntnis Raubbau getrieben , Saatßrucbt vermabfen ,
Gebeimnijße preisgegeben , das Tafent verdächtigt , die Kunßver *
raten , - ja , während ßeine Bifdwerhe die gbäubig Genießenden
unterhielten , erhoben , belebten , batte er, der jugendficbe Künfi *
fer, die Zwanzigjährigen durchßeine Zynismen über das frag *
würdige Weßen der Kunß , des Künfifertums fefbß in Artem ge*
haften .

Ader esfcbeint , daß gegen nichts ein edfer und tüchtiger Geiß
ßcb rafcher, ßicb gründficber abßumpfi , afs gegen den ßcharfen
und bitteren Reiz der Erbenntnis ; undgewiß iß, daß die fcbwer *
mütig gewiffenbafiefie Gründfichbeit des Jüngfings Seichtheit
bedeutet im Vergfeicb mit dem tiefen Entfchfujfe des Meißer ge *
wordenen Mannes , das Wijfen zu feugnen, es abzufebnen , er*
bobenen Hauptes darüber binwegzufeben , fofern es den Wißen,
die Tat, das Gefübf und fefbß die Leidenfcbafi im Geringßen
zu fäbmen, zu entmutigen , zu entwürdigen geeignet ißt. Wiewäre
die berühmte Erzäbfung vom „ Efenden " wobf anders zu deuten ,
denn afs Ausbruch des Ebefs gegen den unanfiändigen Pfycbo *
fogismus der Zeit , verbörpert in der Eigur jenes weiden und
afbernen Hafbfcburben , der ßcb ein Schicbßaf erßßfeicht, indem
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erfein Weiß, aus Ohnmadt , aus Lafterhaßigbeit , aus etßifcßer
Vedeität, in die Arme eines Unßärtigen treißt und aus Tiefe

Midtswürdigbeiten zu ßegeßen zu dürfen ghauht ? Die Wucßt
des Wortes , mit wefcßem ßier das Verworfene verworfen wurde ,
verbündete die Adbehr von adern morafifißen Zweifeffinn , von

jeder Sympathie mit dem Adgrund , die Aßfage an die Laxßeit
des Mitheidsfatzes , daß ades verfteßen ades verzeihen ßeiße, und
was ficß ßier vorßereitete , ja fcßon vodzog , war jenes „ Wunder
der wiedergeßorenen Unbefangenheit

"
, auf wefcßes ein wenig

fpäter in einem der Diafoge des Autors ausdrücbhid und nicht
ohne geßeimnisvode Betonung die Rede bam . Seftfame Zufam =

menßänge / War es eine geißige Tofge diefer „ Wiedergeburt
”
,

diefer neuen Würde und Strenge , daß man um diefeßße Zeit ein
faß übermäßiges Erfiarben feines Scßönßeitsflnnes beobachtete ,
jene adeß '

ge Reinheit , Einfachheit und Ehenmäßigbeit der Torrn =

gehung , wefche feinen Produbten fortan ein fo finnfädiges , ja
gewodtes Gepräge der Meifierfichbeit undKbajfizität verhieß?
Ader morafifche Entfchfojfenheit jenfeits des Wiffens, der auf
höfenden und hemmenden Erbenntnis , - bedeutet ße nicht wie=
derum eine Vereinßachung, eineßttfiche Vereinßäftigung derWeht
und der Seehe und ahfo auch ein Erßarben zum Böfen, Verho*
tenen, zum fitthid Unmöghießen ? Und hat Torrn nicht zweierhei

Geficht ? Iß fie nicht fitthich und unfitthid zugheid , ~ fitthid ahs

Ergebnis und Ausdrucb der Zudt , unfitthid aber und fehhji
widerfiitthid, fofern fie von Matur eine morafifde Gheidgühtig =
beit in fid fdhießt , ja , wefenthid heßreht iß, das Moratifde unter
ihrßofzes und unumfdränbtes Szepter zu beugen ?

Wie dem aud fei ! Eine Entwiddung iß ein Sdicbfaf ; undwie

fohhte nidt diejenige anders verhaufen, die von der Teihnahme,
dem Maffenzutrauen einer weiten Öjfenthidbeit hegheitet wird .
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aßs jene , die fließ oßne den Gfanz und die Verßindßicßßeiten des
Rußmes voßßzießt? Nur ewiges Zigeunertum findet es fangweifig
und ifi zu Jpotten geneigt , wenn ein großes Taßent dem ßißer*
tinifleßen Puppenfiande entwädöfl, die Würde des Geifles aus *
drucßsvoiß waßrzuneßmen fließ gewößnt und die Hojfitten einer
Einfamßeit annimmt , die vodunßeratener , ßart fiefßftändiger Lei =
den und Kämpfe war und es zu Macßt und Eßren unter den
Menfcßen ßraeßte . WievießSpieß, Trotz , Genuß ift üßrigens in
der Seßßflgeflaßtung des Taßentes! Etwas Amtßicß^Erzießerifcßes
trat mit der Zeit in Guflav Aflcßenßacßs Vorfüßrungen ein, Jein
Stiß entriet in flpäteren Jaßren der unmitteßßaren Küßnßeiten ,
derflußtißen undneuen Aßflcßattungen, er wandeßte fließ ins Mufier -
güßtig* Teftfteßende, Gefcßßijflen -Herßömmßicße, Erßaßtende , Tor -
meßße, feßßflTormeßßafle , und wie die Ußerßieferung es von Lud *
wig dem Vierzeßnten wijflen wißß, Jo verßannte der Alternde aus

feiner Spracßweiflejedes gemeine Wort : Damaßs gefleßaß es, daß
die Unterricßtsßeßörde ausgewäßßte Seiten von ißm in die vor »
gefleßrießenen Scßußßefleßücßer üßernaßm . Es war ißm innerßieß
gemäß , und er ßeßnte nießt aß, aßs ein deutfleßer Türfl , floeßen
zum Tßrone geßangt, dem Dicßter des „ Triedricß ” zu feinem

ßünfzigjien Geßurtstag den perfönßicßen JJfef verßieß.
Nacß einigen Jaßren der Lßnruße, einigen Verfucßsaufent »

ßaßten da und dort wäßßte er früßzeitig Müncßen zum dauern =
den Woßnfltz und ßeßte dort in ßürgerßicßem Eßrenßande , wie
er dem Geifle in ßefonderen Einzeßfäßßen zuteiß wird . Die Eße ,
die er in noeß jugendßicßem J\fter mit einem Mädcßen aus ge=
ßeßrter Tamißie eingegangen , wurde nacß kurzer Gßücßsfrifi dureß
den Tod getrennt . Eine Tocßter, feßon Gattin , war ißm geßßie°
ßen . Einen Soßn ßatte er nie ßeßejfen.

Guftav von Afcßenßacß war ein wenig unter Mitteßgröße
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Brünett, raßert . Sein Kopf erfißien ein wenigzu groß imVerßäft*
nis zu derfaß zierficBen Geßaft . Sein rücBwärtsgeßürfietes Haar ,
amScßeitef geficßtet, an den Scßfäfenfeßrvod undßarß ergraut,
umraßmte eine ßoße, zerßfüfiete nnd gfeicßfam narßige Stirn .
Der Bügef einer Gofdßride mitrandfofen Gfäfern ßcBnitt in die
Wurzel der gedrungenen, edefgeßogenen Maße ein . Der Mund
war groß , ofi fißfaßf, ofi pBötzficß ßcßmaf und geßpannt; die
Wangenpartie mager undgeßurcßt, das woßBausgeßifdete Kinn
weicß geßpaften . Bedeutende ScBic&ßafe ßßienen üßer dies meifi
(eidendfeitwärts geneigte Haupt Binweggegangenzu fein , und
docß war die Kunfi es gewefen, die Bier jene pßyfiognomijcße
DurcBBifdung üBernommen Batte, wefcBe fonfi das Werß eines

Jcßweren, Bewegten LeBens iß. Hinter diefer Stirn waren die
Bfitzenden Repfißen des Gefpräcßs zwifcßen Voltaire und dem

Könige üßer den Krieg geßoren; diefe Augen, müde und tief
durcß die GCäfer Bfidtend, Batten das ßfutige Inferno der La ®
zarette des Sießenjäßrigen Krieges gefeßen , AmcB perfönficß ge=
nommen iß ja dieKunß ein erßößtes Leßen. Sie ßegfücßt tiefer,
fie verzeßrt rajcßer. Sie grüßt in das Antfitz ißres Dieners die

Spuren imaginärer und geißiger Aßenteuer, und fie erzeugt,
fe (ßfi Bei ßföfierficßer Sti/Te des äußeren Dafeins, auf die Dauer
eine Verwößntßeit, LLBerfeinerung , Müdigkeit und Heugier der
Nerven, wie ein Leßen vo(f ausfcßweifendßerLeidenjcßafienund

Genüjße fie Baum ßervorzußringen vermag.
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