
ERSTES KAPITEL

Gufiav Afcßenßacßoder von AJcßenßacß, wiefeit feinemfünf
zigften Geßurtstag amtficßfein Name ßantete, ßatte an einem
Trüßßingsnacßmittag des Jaßres 19 das unferem Kontinent
monatefang einefo gefaßrdroßende Miene zeigte, vonfeiner Woß*
nung in der Prinz *Regentenfiraße zu Müncßen aus, affein einen
weiteren Spaziergang unternommen. Ußerreizt von der Jcßwie*
rigen undgefäßrficßen, eßen jetzt eine ßöcßfie Beßutfamßeit, Um*
ficßt, Eindringficßßeit und Genauigßeitdes Wiffens erfordernden
Arßeit der Vormittagsfiunden, ßatte der Scßrififieffer dem Tort*
fcßwingendesproduzierenden Trießwerßs infeinemInnern,jenem
„motusanimicontinuus ", worin nacß Cicerodas WefenderBered*
famßeit ßefießt, aucß nacß der Mittagsmaßfzeit nicßt Einßaft zu
tun vermocßt und den entfaßenden Scßfummer nicßt gefunden,
der ißm, ßei zuneßmender Admutzßarßeit feiner Kräfie, einmaf
untertags fo nötig war . So ßatte er ßafd nacß dem Tee das Treie
gefucßt, in der Hoffnung , daß Lufi und Bewegung ißn wie*
der ßerfteffen und ißm zu einem erfprießficßen Adend verßeffen
würden.

Es war Anfang Mai und, nacß naßßaften Wocßen, einfaffcßer
Hocßfommereingefaffen . Der EngfifcßeGarten , oßgfeicß nur erfi
zart ßefaußt, war dumpfig wie im Auguft und in der Näße der
Stadt vofferWagenund Spaziergänger gewefen. BeimAumeifier,
woßin fiiffere undßiffere Wege ißn gefüßrt, ßatte AJcßenßacß
eine ßfeine Weife den vofßstümficß ßefeßten Wirtsgarten üßer*
ßficßt, an deffen Rande einige Drojcßßen und Equipagen ßieften,
ßatte von dort ßei ßnßender Sonne feinen Heimweg außerßafß
des Parßs üßer die offene Tfur genommen und erwartete, da er

ficß müdefüßfte und üßer Tößring Gewitter droßte, am Nord *
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ließen Kriedßof die Tram, die ihn in gerader Linie zur Stadt
zurückßringen foffte .

Zufällig fand er den Halteplatz und feine llmgeßung von
Menfißen leer. Weder auf dergepflafierten llngererßraße , deren
Scßienengeleife ficß einsam gleißendgegen Scßwaßing erßreckten ,
nocß auf der Tößringer Cbauffee war ein Tußrwerß zu feßen ;
ßinter den Zäunen der Steinmetzereien , wo zu Kauf flehende
Kreuze , Gedäcßtnistafeln und Monumente ein zweites, unße *
ßaußes Gräßerfeldßilden , regteßcß nicßts, unddas byzantiniflhe
Bauwerk der Ausfegnungsßade gegenüßer lag fißweigendim Aß *
glanz des ßßeidenden Tages. Ißre Stirnfeite , mit griecßifcßen
KreuzenundßieratifcßenScßildereien inlicßten Karlen gefchmückt,
weift überdies Jymmetriflh angeordnete Infcßrifien in Goldlettern
auf , ausgewäßlte , das jenfeitige Leßen ßetreffende Scßrifiworte
wie etwa : „Sie geßen ein in die Woßnung Gottes " oder : „ Das
ewige Ließt leucßte ihnen ”

; und der Wartende hatte während
einiger Minuten eine ernße Zerßreuung darin gefunden , die Kor*
mein aßzulefen und fein geiftiges Auge in ihrer durchfcheinenden
Myftik fich verlieren zu laffen, als er, aus feinen Träumereien
zurücßßeßrend , im Portikus , oberhalb der beiden apokalyptifchen
Tiere, welche die Kreitreppe bewachen, einen Mann bemerkte ,
deffen nicht ganz gewöhnliche Erfcheinung feinen Gedanken eine
völlig andere Richtung gab .

Oh er nun aus dem Innern der Halle durch das bronzene Tor
ßervorgetreten oder von außen unverfehens heran und hinauf
gelangt war . Hieß ungewiß . Afchenßach, ohne ßichfonderlich in
die Krage zu vertiefen, neigte zur erßeren Annahme . Mäßig
hocßgewachfen, mager , bartlos und auffallend fiumpfnäfig , ge*
hörte der Mann zum rothaarigen Typ und befaß deffen mil*
chigeund fommerfproffige Haut . Offenbar war er durchaus nicht
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hajuwarißken Schlages : wie denn wenigftens der Breit und gerade
gerandete Bafißut , der ihm den Kopf Bedeckte, feigem Ausfeßen
ein Gepräge des fremdländifchen und Weitherkommenden ver*
fieß. freilich trug er dazu den ßandesüßficßen Ruckfack um die
Scßuftern gefcßnadt , einen geßßficßen Gurtanzug aus Lodenfioff ,
wie esfißien , einen grauen Wetterkragen über dem linken LInt erb¬
arm , den er in dieWeiche geßützt hießt, und in der Rechten einen
mit eiferner Spitze verfeßenen Stock, wefcßen er fcßräg gegen den
Boden fiemmte und auf deffen Krücke er. Bei gekreuzten fußen ,
die Hüfie feßnte . Erhobenen Hauptes , fo daß an feinem hager
dem fofen Sporthemdentwachfenden Hafe der Adamsapfeffiark
und nackt hervortrat , hfickte er mit farh fofen, rot Bewimperten
Augen , zwifchen denen, fonderhar genug zu feiner kurz aufge *

worfenen Nafe paffend , zwei fenkrechte , energifche furchen ftan *
den, fcharf fpähend ins Weite. So ~ und vielleicht trug fein er •>
höhter und erhöhender Standort zu diefem Eindruck hei - hatte

feine Haltung etwas herrifß llherfikauendes , Kühnes oderfefhß
Wildesj denn fei es, daß er, gehlendet , gegen die untergehende
Sonne grimafßerte oder daß esßich um eine dauernde phyfiogno *

mifche Entfiellung handelte :feine Lippen fchienen zu kurz , flie
waren völlig von den Zähnen zurückgezogen , dergefiaft , daß
diefe. Bis zum Zahnffeifck hfoßgefegt , weiß und lang dazwifchen
hervorhleckten .

Wohl möglich, daß Afchenhach es hei feiner ßalh zerßreuten ,
halb inquißtiven Mufierung des fremden an Rückßcht hatte feh *
len faffen ; denn plötzlich ward er gewahr , daß jener feinen Blick
erwiderte und zwar fo kriegerifch, fo gerade ins Auge hinein ,

fo offenkundig gefonnen , die Sacke aufs Außerße zu treiben
und den Blick des andern zum Abzug zu zwingen , daß Afchen *
hack, pein fickBerührt , fleh ahwandteund einen Gang die Zäune
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entfang Begann, mit cfem ßeifäufigen Entfißfuß , des Menfcßen
nicßt weiter acßtzußaßen . Er ßatte ißn in der näcßfien Minute

vergejfen . Mocßte nun aß er das Wandererßafie in der Erfißeinung
des Tremden auf feine Einßifdungsßrafi gewirßt ßaßen oderfonfi
irgendein pßgfjcßer oder feeßißßer Einßuß im Spießefein : eine

feftfame Ausweitung feines Innern wardißm ganz üßerrafißend
Bewußt, eine Art fißweifender Unruße , ein jugendficß dürftiges
Verfangen in die 7erne , ein Gefüßf , fo feßßafi, fo neu oder docß

fo fängfi entwößnt und verfemt , daß er, die Hände auf dem
Rüden und den Bficß am Boden , gefeffeft ßeßen ßfieß, um die

Empfindung auf Wefen und Zief zu prüfen .
Es war Reifefuß , nicßts weiter > aßer waßrßaß afs Anfaff auf

tretend und ins Leidenfcßafificße, ja Bis zur Sinnestäufißungge *
ßeigert . Er faß nämficß, afs Beifpief gfeicßfam für ade Wunder
und Scßrecßen der mannigfaftigen Erde , die feine Begierde ficß
auf einmaf vorzuftefTen tracßtete, - faß wie mit feißficßem Auge
eine ungeßeuere Landfißafi , ein tropifißes Sumpfgeßiet unter dick'*
dunftigem Himmef , feucßt , üppig und ungefund , eine von Men *

fcßen gemiedene Urweftwifdnis aus Infefn, Moräßen undScßfamm
füßrenden Wajferarmen . Die flacßen Ei fände, deren Boden mit
Bfättern , fo dick wie Hände , mitriefigen 7arnen , mit fettem , ge*
quofTenem und aßenteuerficß ßfüßendem Pfanzenwerk üßer *
wucßert war , fandten ßaarige Pafmenfcßäfie empor , und wunder *
ficß ungefaßte Bäume , deren Wurzefn dem Stamm entwucßfen
undficß durcß die Luß in den Boden , ins Wajfer fenkten . Bil¬
deten verworrene Wafdungen . Auf der ftockenden , grünfcßattig

fpiegefnden Tfut fcßwammen , wie Scßüfefn groß , mifcßweiße
Bfumen ; Vögef von fremder Art , ßocßfcßuftrig, mit unförmigen
Scßnäßefn , fanden auf ßoßen Beinen im Seicßten und ßfickten
unßewegficß zur Seite, wäßrend durcß ausgedeßnte Scßifffefder



ein läpperndes Wetzen und Raufden ging, wie durcß Heere
von Geßarnifcßten; dem Scßauenden war es, aCs ßaucßte der
faue, mepßitifcße Odem diefergeden und untaugficßen Ode ißn
an, die in einem ungeßeuerficßen Zufliandevon Werdenoder Ver*
geßen zu fcßweßenfcßien, zwiflßen den knotigen Roßrßämmen
eines Bamßusdidicßts gfaußte er einenAugenßfickdiepßospßo *
reszierenden Licßter des Tigers funkefn zu feßen - und füßfte
fein Herzpocßen vor Entfetzenundrätfefßafiem Verfangen . Dann
wicß das Geficßtj und mit einem Kopffcßüttefn naßm Afcßen *
ßacßfeine Promenade an den Zäunen der Graßfteinmetzereien
wieder auf

Er ßatte, zum mindeßenfeit ißm die Mittef zu Geßotegewefen
wären, die Vorteife des Weftverkeßrs ßefießig zu genießen, das

Reifen nicßt anders, denn afs eine ßygienifcße Maßregelßetracß *
tet, die gegen Sinn und Neigung dann und wann ßatte getrof¬
fen werden muffen . Zu ßefcßäfiigt mit den Aufgaßen, wefcße fein
Icß und die europäifcße Seefe ißm fiefften, zu Befafiet von der Ver*

pflicßtung zur Produktion , der Zerßreuung zu aßgeneigt, um
zum Ließßaßer der Bunten Aißenweft zu taugen, ßatte erfließ
dureßaus mit der Anfcßauung Begnügt, die Beute jedermann , oßne

fließ weit aus feinem Kreife zu rüßren, von der OßerfläSe der
Erde gewinnen kann, und war niemafs auc£ nur verfueßt ge*
wefen, Europa zu verfaffen. Zumaffeit fein Leßen fleßfangfam
neigte, feit feine Künftferfurcßt, nießt fertig zu werden, ~ diefe
Beforgnis, die Ußr möcßte aßgefaufen fein , Bevor er das Seine

getan und völfig fließfefßfit gegeßen, nicßt meßr afs ßfoße Griffe
von der Hand zu weifen war, ßatte fein äußeres Dafein floßfaß :
ausßßfießficß auf die feßöne Stadt, die ißm zur Heimat gewor*
den, und auf den raußen Landfitz ßeflßränkt , den erfließ im Ge*

ßirge errießtet und wo er die regnerifeßen Sommer verßraeßte.



Au <£ wurde denn, was ihn da eßen fo fpät undpßötzßicß an *

gewandeft , feßr ßafd durch Vernunfi und von jung auf geübte
Sefßfizucßt gemäßigt und ricßtig gefiedt . Er hatte ßeaßflcßtigt ,
das Werß, für welches erfeßte, ßis zu einem gewiffen Punßte zu
fördern , ßevor er aufs Land üßerfiedeßte, und der Gedanße einer
Weftßummefei, die ißn auf Monate feiner Arßeit entführen

würde , fcßien alßzu focßer undpfanwidrig , er dürfe nicht ernfi *
ficß in Trage ßommen . Und doch wußte er nur zu woßß, aus
wefcßemGrunde die Anfechtung fo unverfehens hervorgegangen
war . Tfuchtdrang warße , daß er esßch eingeßand , diefe Sehn *
Jucht ins Terne und Neue , diefe Begierde nach Befreiung , Ent *
hürdung und Vergejfen, - der Drang hinweg vom Werhe, von
der AJTtagsßätte eines fiarren , haften und feidenfchafifichenDien *

fies . Twar fiehte er ihn und fiehteauch faßt fchon den entnerven *
den, ßch tägfich erneuernden Kampf zwifchenfeinem zähen und

fiofzen , fo ofi erprobten Willen und diefer wachfenden Müdig *
heit, von der niemand wijfen und die das Produht auf keine
Weife, durch kein Aalzeichen des Verfagens und der Laßheit
verraten durfie . JKher verfiändig fcßien es, den Bogen nicht zu
üherfpannen und ein fo fehhafi aushrechendes Bedürfnis nicht
eigenfinnig zu erfiichen. Erdachte an feine Jhrheit , dachte an die
Steife, an der er fie auch heute wieder, wie gefiern Jehon , hatte
verfajfen müjfen und die weder geduldiger Pflege noch einem
rajehen Handfireich ßch fügen zu wollen fcßien . Er prüfie ße
aufs Neue , verfuchte die Hemmung zu durchbrechen oder auf *
zuföfen und ließ mit einem Schauder des Widerwillens vom An *
griff ah . Hier hot ßch keine außerordentliche Schwierigkeit , fon *
dem was ihn lähmte , waren die Skrupeln der Unluft , die fleh
als eine durch nichts mehr zu befriedigende Ungenügfamkeit
darftedte . Ungenügfamkeit freilich hatte Jehon dem Jüngling als
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Wefen und innerfite Natur des Tafentes gegoften, und um ißret»
wißen ßatte er das Gefaßtgezügeft und erßäftet, weif er wußte,
daß es geneigt iß, ßicß mit einem frößficßen Ungefäßr und mit
einer ßafßen VofTßommenßeit zu ßegnügen. Räcßteßcß nun aßo
die geßnecßteteEmpfindung , indem fie ißn verfieß, indem fie

fieine Kunfi fürder zu tragen und zu ßejfügefnfließ weigerte
und ade Lufi, ades Entzücßen an der Tonn und am Ausdrucß
mit fließ ßinwegnaßm? Nicßt, daß er Scßßecßtes ßerfiedte: Dies
wenigßens war derVorteiffeiner Jaßre , daß erfließfeiner Meifier*
fißafl jeden Augenßficß in Gefaflfenßeit fleßer faßfte . Aßer er
feßßfi, wäßrend die Mation fie eßrte, er ward ißrer nicßt froß ,
und esJcßien ißm, afs ermangfefein Werßjener Merßmafefeu *
rig fließender Laune, die, ein Erzeugnis der Treude, meßr afs
irgend ein innerer Geßaßt, ein gewießtigererVorzug, die Treude
der genießenden Weft ßifdeten. Er fareßtete floß vor dem Som=
mer auf dem Lande, adein in dem ßfeinen Haufe mit der Magd ,
die ißm das Effen ßereitete, und dem Diener, der es ißm auf
trug ; fareßtete fließ vor den vertrauten Angeflößten der Berg -

gipflef und = Wände, die wiederumfeine unzufriedene Langflam=
ßeit umßeßen würden . Und fo tat denn eine Einfcßaftung not,
etwas Stegreifdafein, Tagdießerei, Ternfufl und Zufußr neuen
Bfutes, damit der Sommer ertragfießund ergießig werde. Reifen
affo, ~ er war es zufrieden. Nicßt gar weit, nicßt gerade ßis zu
den Tigern . Eine Nacßt im Scßfafwagen und eine Siefia von
drei, vier Wocßen an irgend einem Afferweftsferienpfatzeim fie*
ßenswürdigen Süden . . .

So daeßte er, wäßrend der Lärm der efeßtrifeßen Tram die
Ungererfiraße daßer fließ näßerte, und einfleigend ßefcßfoß er,
diefen ABend dem Studium von Karte und Kursßucß zu wid~
men . Auf der Pfattform fie( ißm ein, naeß demManne im Bafia
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ßut, dem Genojfen diefes immerhin fofgereicßen Aufentßaftes ,
Umfcßau zu Haften. Docß wurde ißm dejfen Verßfeiß nicßt deut -
ficß, da er weder an feinem vorßerigen Standort , nocß auf dem
weiteren Haßtepfatz , nocß aucß im Wagen ausfindig zu macßen
war .
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