
An den Herrn Dekan der Philosophischen Fakultät
der Universität Bonn.

Sehr geehrter Herr Dekan,

ich habe die trübselige Mitteilung erhalten , die Sie
unterm 19 . Dezember an mich gerichtet haben . Erlauben
Sie mir, Ihnen folgendes darauf zu erwidern :

Die schwere Mitschuld an allem gegenwärtigen Un¬
glück , welche die deutschen Universitäten auf sich gela¬
den haben , indem sie aus schrecklichem Mißverstehen der
historischen Stunde sich zum Nährboden der verwor¬
fenen Mächte machten, die Deutschland moralisch, kul¬
turell und wirtschaftlich verwüsten , — diese Mitschuld
hatte mir die Freude an der mir einst verliehenen akade¬
mischen Würde längst verleidet und mich gehindert , noch
irgendwelchen Gebrauch davon zu machen. Den Ehren¬
titel eines Doktors der Philosophie führe ich auch heute,
da die Harvard -Universität ihn mir aufs neue verliehen
hat , und zwar mit einer Begründung, die ich Ihnen , Herr
Dekan , nicht vorenthalten möchte.

Aus dem Lateinischen ins Deutsche übersetjt , lautet
das Dokument : » . . . haben wir Rektor und Senat unter
dem Beifall der ehrenwerten Universitätsinspektoren in
feierlicher Sitjung Thomas Mann , den weitberühmten
Schriftsteller, welcher, indem er vielen unserer Mitbürger
das Leben deutete , zusammen mit ganz wenigen Zeit¬
genossen die hohe Würde der deutsdhen Xultur bewahrt,



zum Doktor der Philosophie ehrenhalber ernannt und

ausgerufen und ihm allejRechte und Ehren , welche mit
diesem Grade verbunden sind , verliehen . «

So sonderbar der aktuellen deutschen Auffassung
widersprechend malt sich meine Existenz in den Köpfen
freier und gebildeter Männer jenseits des Meeres — und ,
ich darf es hinzufügen , nicht nur dort/Nie wäre es mir
in den Sinn gekommen , mit den Worten jenes Schrift¬
stücks zu prahlen ; heute und hier aber darf , ja muß ich
sie anführen ; und wenn Sie, Herr Dekan (ich kenne die

Gepflogenheiten nicht ) , die an mich gerichtete Mitteilung
am Schwarzen Brett Ihrer Universität sollten haben an¬
schlagen lassen , so müßte ich wahrhaftig wünschen , daß
auch dieser meiner Entgegnung solche Ehre zuteil würde :
vielleicht daß manchen akademischen Bürger , Student
oder Professor , doch ein nachdenkliches Stutjen , ein rasch
unterdrückter , ahnungsvoller Schrecken ankäme bei einer
Lektüre , die einem flüchtigen Blick aus bösartig erzwun¬

gener Abgeschlossenheit und Unwissenheit in die freie

geistige Welt gleichkommen würde .
Hier könnte ich schließen . Und doch wollen in diesem

Augenblick einige weitere Erklärungen mir wünschens¬
wert oder doch statthaft scheinen . Zu meiner staatsrecht¬
lichen »Ausbürgerung « habe ich , tro $ mancher Anfrage ,
geschwiegen ; die akademische darf ich als schickliche Ge¬

legenheit betrachten zu einem knappen persönlichen
Bekenntnis , — wobei Sie , Herr Dekan , den ich nicht ein¬
mal dem Namen nach kenne , sich nur als den Zufalls¬
adressaten dieser Ihnen kaum zugedachten Aeußerung
betrachten wollen .
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In diesen vier Jahren eines Exils , das freiwillig zu
nennen wohl eine Beschönigung wäre , da ich, in Deutsch¬
land verblieben oder dorthin zurückgekehrt , wahrschein¬
lich nicht mehr am Leben wäre , hat die sonderbare
Schicksalsirrtümlichkeit meiner Lage nicht aufgehört , mir
Gedanken zu machen . Ich habe es mir nicht träumen
lassen , es ist mir nicht an der Wiege gesungen worden ,
daß ich meine höheren Tage als Emigrant , zu Hause ent¬

eignet und verfemt , in tief notwendigem politischem
Protest verbringen würde . Seit ich ins geistige Leben ein¬
trat , habe ich mich in glücklichem Einvernehmen mit den
seelischen Anlagen meiner Nation , in ihren geistigen Tra¬
ditionen sicher geborgen gefühlt . Ich bin weit eher zum

Repräsentanten geboren als zum Märtyrer , weit eher
dazu , ein wenig höhere Heiterkeit in die Welt zu tragen ,
als den Kampf , den Haß zu nähren . Höchst Falsches
mußte geschehen , damit sich mein Leben so falsch , so
unnatürlich gestaltete . Ich suchte es aufzuhalten nach
meinen schwachen Kräften , dies grauenhaft Falsche , —

und eben dadurch bereitete ich mir das Los , das ich nun
lernen muß , mit meiner ihm eigentlich fremden Natur zu

vereinigen .
Gewiß , ich habe die Wut dieser Machthaber heraus¬

gefordert nicht erst in den letjten vier Jahren , durch mein
Außenbleiben , die ununterdrückbaren Kundgebungen
meines Abscheus . Lange vorher schon hatte ich es getan
und mußte es tun , weil ich früher als das heute verzwei¬
felte deutsche Bürgertum sah , wer und was da heraufkam .
Als Deutschland dann wirklich in diese Hände gefallen
war , gedachte ich zu schweigen ; ich meinte , mir durch die
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Opfer , die ich gebracht , das Recht auf ein Schweigen ver¬
dient zu haben , das es mir ermöglichen würde , etwas mir
herzlich Wichtiges , den Kontakt mit meinem innerdeut¬
schen Publikum aufrecht zu erhalten . Meine Bücher , so
sagte ich mir , sind für Deutsche geschrieben , für solche
zuerst ; die »Welt « und ihre Teilnahme waren mir immer
nur ein erfreuliches Akzidens . Sie sind , diese Bücher , das
Produkt einer wechselseitigen erzieherischen Verbunden¬
heit von Nation und Autor und rechnen mit Voraus¬
setjungen , die ich selber erst in Deutschland habe schaf¬
fen helfen . Das sind zarte und hütenswerte Beziehungen ,
die plump zu zerreißen man der Politik nicht erlauben
soll . Gab es Ungeduldige daheim , die , selbst geknebelt ,
dem in der Freiheit Lebenden sein Stillschweigen verübeln
würden ; die große Mehrzahl , durfte ich hoffen , würde
meine Zurückhaltung verstehen , ja sie mir danken .

So meine Vorsätje . Sie waren undurchführbar . Ich
hätte nicht leben , nicht arbeiten können , ich wäre erstickt ,
ohne dann und wann zwischenein , wie alte Völker sag¬
ten , »mein Herz zu waschen « , ohne von Zeit zu Zeit
meinem unergründlichen Abscheu vor dem , was zu Hause
in elenden Worten und elenderen Taten geschah , unver¬
hohlenen Ausdruck zu geben . Verdient oder nicht , mein
Name hatte sich nun einmal für die Welt mit dem Begriff
eines Deutschtums verbunden , das sie liebt und ehrt ; daß
gerade ich der wüsten Verfälschung klar widerspräche ,
welche dies Deutschtum jetjt erlitt , war eine in alle freien
Kunstträume , denen ich mich so gern überlassen hätte ,
beunruhigend hineintönende Forderung . Eine Forderung ,
schwer abzuweisen für einen , dem immer gegeben gewe-
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sen war , sich auszudrücken , sich im Wort zu befreien ,
dem immer Erleben eins gewesen war mit reinigend be¬
wahrender Sprache .

Das Geheimnis der Sprache ist groß ; die Verantwort¬
lichkeit für sie und ihre Reinheit ist symbolischer und

geistiger Art , sie hat keineswegs nur künstlerischen , son¬
dern allgemein moralischen Sinn , sie ist die Verantwort¬
lichkeit selbst , menschliche Verantwortlichkeit schlecht¬
hin , auch die Verantwortung für das eigene Volk , die

Reinerhaltung seines Bildes vorm Angesichte der Mensch¬
heit , und in ihr wird die Einheit des Menschlichen erlebt ,
die Ganzheit des humanen Problems , die es niemandem
erlaubt , heute am wenigsten , das Geistig -Künstlerische

vom Politisch -Sozialen zujtrennen und sich gegen dieses
im Vomehm -»Kulturellen « zu isolieren ; diese wahre
Totalität , welche die Humanität selber ist und gegen die
verbrecherisch verstieße , wer etwa ein Teilgebiet des
Menschlichen , die Politik , den Staat , zu »totalisieren «
unternähme .

Ein deutscher Schriftsteller , an Verantwortung ge¬
wöhnt durch die Sprache ; ein Deutscher , dessen Patrio¬

tismus sich — vielleicht naiverweise — in dem Glauben

an die unvergleichliche moralische Wichtigkeit dessen
äußert , was in Deutschland geschieht , — und sollte

schweigen , ganz schweigen zu all dem unsühnbar

Schlechten , was in meinem Lande an Körpern , Seelen und

Geistern , an Recht und Wahrheit , an Menschen und an
dem Menschen täglich begangen wurde und wird ? Zu

der furchtbaren Gefahr , die dies menschenverderberische ,
in unsäglicher Unwissenheit über das , was die Weltglocke
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geschlagen hat , lebende Regime für den Erdteil bedeutet ?
Es war nicht möglich . Und so kamen , gegen das Pro¬
gramm , die Aeußerungen , die unvermeidlich Stellung
nehmenden Gesten zustande , die nun den absurden und
kläglichen Akt meiner nationalen Exkommunikation her¬
beigeführt haben .

Der einfache Gedanke daran , wer die Menschen sind ,
denen die erbärmlich - äußerliche Zufallsmacht gegeben
ist , mir mein Deutschtum abzusprechen , reicht hin , diesen
Akt in seiner ganzen Lächerlichkeit erscheinen zu lassen .
Das Reich, Deutschland soll ich beschimpft haben , indem
ich mich gegen sie bekannte ! Sie haben die unglaub¬
würdige Kühnheit , sich mit Deutschland zu verwechseln !
Wo dochjvielleicht der Augenblick nicht fern ist , da dem
deutschen Volke das Letjte daran gelegen sein wird ,
nicht mit ihnen verwechselt zu werden .

Wohin haben sie, in noch nicht vier Jahren , Deutsch¬
land gebracht ? Ruiniert , seelisch und physisch aus¬
gesogen von einer Kriegsaufrüstung , mit der es die ganze
Welt bedroht , die ganze Welt aufhält und an der Er¬
füllung ihrer eigentlichen Aufgaben , ungeheurer und
dringender Aufgaben des Friedens , hindert ; geliebt von
niemandem , mit Angst und kalter Abneigung betrachtet
von allen , steht es am Rande der wirtschaftlichen Kata¬
strophe , und erschrocken strecken sich die Hände seiner
»Feinde « nach ihm aus , um ein so wichtiges Glied der
zukünftigen Völkergemeinschaft vom Abgrunde zurück¬
zureißen , ihm zu helfen , wenn anders es nur zur Ver¬
nunft kommen und sich in die wirklichen Notwendig¬
keiten der Weltstunde finden will , statt sich irgendeine
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falschheilige Sagennot zu erträumen . Ja , die Bedrohten
und Aufgehaltenen müssen ihm schließlich noch helfen,
damit es nicht den Erdteil mit sich reiße und gar in den
Krieg ausbreche, auf den es , als auf die ultima ratio,
immer noch die Augen gerichtet hält . Die reifen und ge¬
bildeten Staaten — wobei ich unter »Bildung« die Be¬
kanntschaft mit der grundlegenden Tatsache verstehe,
daß der Krieg nicht mehr erlaubt ist — behandeln dies
große , gefährdete und alles gefährdende Land oder viel¬
mehr die unmöglichen Führer , denen es in die Hände ge¬
fallen, wie Aerzte den Kranken : mit größter Nachsicht
und Vorsicht, mit unerschöpflicher, wenn auch nicht
gerade ehrenvoller Geduld ; jene aber glauben, »Politik« ,
Macht - und Hegemonie-Politik gegen sie treiben zu sol¬
len . Das ist ein ungleiches Spiel . Macht einer »Politik«,
wo die anderen an Politik gar nicht mehr denken , sondern
an den Frieden , so fallen ihm vorübergehend gewisse
Vorteile zu . Die anachronistische Unwissenheit darüber ,
daß der Krieg nicht mehr statthaft ist, trägt selbstver¬
ständlich eine Weile »Erfolge« ein über die , die es wissen .
Aber wehe dem Volk , das, weil es nicht mehr ein noch
aus weiß, am Ende wirklich seinen Ausweg in den Gott
und Menschen verhaßten Greuel des Krieges suchte!
Dies Volk wäre verloren . Es wird geschlagen werden,
daß es sich nie wieder erhebt .

Sinn und Zweck des nationalsozialistischen Staats¬
systems ist einzig der und kann nur dieser sein : das
deutsche Volk unter unerbittlicher Ausschaltung, Nieder¬
haltung , Austilgung jeder störenden Gegenregung für
den »kommenden Krieg« in Form zu bringen , ein
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grenzenlos willfähriges , von keinem kritischen Gedanken
angekränkeltes , in blinde und fanatische Unwissenheit
gebanntes Kriegsinstrument aus ihm zu machen . Einen
anderen Sinn und Zweck , eine andere Entsdbuldiejung
kann dieses System nicht haben ; alle Opfer an Freiheit ,
Recht , Menschenglück , eingerechnet die heimlichen und
offenen Verbrechen , die es ohne Bedenken auf sich ge¬
nommen hat , rechtfertigen sich allein in der Idee der
unbedingten Ertüchtigung zum Kriege . Sobald der Ge¬
danke des Krieges dahinfiele , als Zweck seiner selbst ,
wäre es nichts weiter mehr als Menschheitsschinderei —
es wäre vollkommen sinnlos und überflüssig .

Die Wahrheit zu sagen : es ist dies beides , sinnlos
und überflüssig , — nicht nur , weil man ihm den Krieg
nicht erlauben wird , sondern weil es selbst in Ansehung
seiner Leitidee , der absoluten und » totalen « Kriegs¬
ertüchtigung , das Gegenteil von dem bewirkt , was es
anstrebt . Kein Volk der Erde ist heute so wenig in der
Verfassung , so ganz und/gar untauglich , den Krieg zu
bestehen , wie dieses . Daß es keinen Verbündeten haben
wird , nicht einen einzigen in der Welt , ist das erste , doch
das geringste . Deutschland würde allein sein , furchtbar
gewiß immer noch in seiner Verlassenheit ; aber diese wäre
furchtbarer , denn es wäre eine Verlassenheit auch von
sich selbst . Geistig reduziert und erniedrigt , moralisch
ausgehöhlt , innerlich zerrissen , in tiefem Mißtrauen gegen
seine Führer und alles , was sie durch Jahre mit ihm an¬
gestellt , tief unheimlich sich selber , zwar unwissend , aber
übler Ahnungen voll , würde es in diesen Krieg gehen —
nicht in dem Zustande von 1914 , sondern , selbst phy -
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sisch schon , in dem von siebzehn , von achtzehn . Zehn
Prozent unmittelbare Nu ^ nießer des Systems , auch sie
schon halb abgefallen , würden nicht hinreichen , einen

Krieg zu gewinnen , in welchem die Mehrzahl der an¬
dern nur die Gelegenheit sähe , den schändlichen Druck
abzuschütteln , der so lange auf ihnen gelastet , — einen

Krieg also , der nach der ersten Niederlage in Bürger¬
krieg sich verkehren würde .

Nein , dieser Krieg ist unmöglich . Deutschland kann
ihn nicht führen , und sind seine Machthaber irgend bei

Verstände , so sind die Versicherungen ihrer Friedfertig¬
keit nicht das , als was sie sie vor ihren Anhängern blin¬

zelnd ausgeben möchten : taktische Lügen , sondern

entspringen der scheuen Einsicht in eben diese Unmög¬
lichkeit . Kann und soll aber nicht Krieg sein — wozu
dann Räuber und Mörder ? Wozu Vereinsamung , Welt¬

feindschaft , Rechtlosigkeit , geistige Entmündigung , Kul -

tumacht und jeglicher Mangel ? Warum nicht lieber

Deutschlands Rückkehr nach Europa , seine Versöhnung
mit ihm , seine freie , vom Erdkreis mit Jubel und Glocken¬

geläut begrüßte Einfügung in ein europäisches Friedens¬

system mit all ihrem inneren Zubehör an Freiheit , Recht ,
Wohlstand und Menschenanstand ? Warum nicht ? Nur

weil ein das Menschenrecht in Wort und Tat verneinen¬

des Regime , das an der Macht bleiben will und nichts

weiter , sich selbst verneinen und aufheben würde , wenn

es , da es denn nicht Krieg machen kann , wirklich Frieden

machte ? Aber ist das auch ein Grund ? —

Ich habe wahrhaftig vergessen , Herr Dekan , daß ich

noch immer zu Ihnen spreche . Gewiß darf ich mich ge-
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trösten , daß Sie schon längst nicht mehr weiter gelesen
haben , entsetjt von einer Sprache , deren man in Deutsch¬
land seit Jahren entwöhnt ist , voll Schrecken , daß jemand
sich erdreistet , das deutsche Wort in alter Freiheit zu
führen . — Ach , nicht aus dreister Ueberheblichkeit habe
ich gesprochen , sondern aus einer Sorge und Qual , von
welcher Ihre Machtergreifer mich nicht entbinden konn¬
ten , als sie verfügten , ich sei kein Deutscher mehr ; einer
Seelen - und Gedankennot , von der seit vier Jahren nicht
eine Stunde meines Lebens frei gewesen ist und gegen
die ich meine künstlerische Arbeit tagtäglich durchzu -
setjen hatte . Die Drangsal ist groß . Und wie wohl auch
ein Mensch , der aus religiöser Schamhaftigkeit den ober¬
sten Namen gemeinhin nur schwer über die Lippen oder
gar aus der Feder bringt , in Augenblicken tiefer Erschütte¬
rung ihn dennoch um lebten Ausdrucks willen nicht ent¬
behren mag , so lassen Sie mich — da alles doch nicht
zu sagen ist — diese Erwiderung mit dem Stoßgebet
schließen :

Gott helfe unserm verdüsterten und mißbrauchten
Lande und lehre es , seinen Frieden zu machen mit der
Welt und mit sich selbst !

Küsnacht am Zürichsee , Neujahr 193^ /1̂ .
/ ^ f

Thomas Mann .
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