An den Herrn Dekan der Philosophischen Fakultit
der Universitit Bonn.

Sehr geehrter Herr Dekan,

ich habe die triibselige Mitteilung erhalten, die Sie
unterm 19. Dezember an mich gerichtet haben. Erlauben
Sie mir, Ihnen folgendes darauf zu erwidern:

Die schwere Mitschuld an allem gegenwirtigen Un-
gliick, welche die deutschen Universititen auf sich gela-
den haben, indem sie aus schrecklichem Mif3verstehen der
historischen Stunde sich zum Nihrboden der verwor-
fenen Michte machten, die Deutschland moralisch, kul-
turell und wirtschaftlich verwiisten, — diese Mitschuld
hatte mir die Freude an der mir einst verlichenen akade-
mischen Wiirde lingst verleidet und mich gehindert, noch
irgendwelchen Gebrauch davon zu machen. Den Ehren-
titel eines Doktors der Philosophie fiihre ich auch heute,
da die Harvard-Universitit ihn mir aufs neue verliechen
hat, und zwar mit einer Begriindung, die ich Ihnen, Herr
Dekan, nicht vorenthalten mochte.

Aus dem Lateinischen ins Deutsche iibersetst, lautet
das Dokument: » . . . haben wir Rektor und Senat unter
dem Beifall der ehrenwerten Universititsinspektoren in
feierlicher Sisung Thomas Mann, den weitberiihmten
Schriftsteller, welcher, indem er vielen unserer Mitbiirger
das Leben deutete, zusammen mit ganz wenigen Zeit-
genossen die hobe Wiirde der deutschen Kultur bewabrt,
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zum Doktor der Philosophie ehrenhalber ernannt und
ausgerufen und ihm alle |Rechte und Ehren, welche mit
diesem Grade verbunden sind, verliehen.«

So sonderbar der aktuellen deutschen Auffassung
widersprechend malt sich meine Existenz in den Kopfen
freier und gebildeter Minner jenseits des Meeres — und,
ich darf es hinzufiigen, nicht nur dort.” Nie wire es mir
in den Sinn gekommen, mit den Worten jenes Schrift-
stiicks zu prahlen; heute und hier aber darf, ja muf} ich
sie anfithren; und wenn Sie, Herr Dekan (ich kenne die
Gepflogenheiten nicht), die an mich gerichtete Mitteilung
am Schwarzen Brett Threr Universitit sollten haben an-
schlagen lassen, so miifite ich wahrhaftig wiinschen, dafd
auch dieser meiner Entgegnung solche Ehre zuteil wiirde:
vielleicht dal manchen akademischen Biirger, Student
oder Professor, doch ein nachdenkliches Stutsen, ein rasch
unterdriickter, ahnungsvoller Schrecken ankdme bei einer
Lektiire, die einem fliichtigen Blick aus bdsartig erzwun-
gener Abgeschlossenheit und Unwissenheit in die freie
geistige Welt gleichkommen wiirde.

Hier kdnnte ich schlieffen. Und doch wollen in diesem
Augenblick einige weitere Erkliarungen mir wiinschens-
wert oder doch statthaft scheinen. Zu meiner staatsrecht-
lichen »Ausbiirgerung« habe ich, trots mancher Anfrage,
geschwiegen ; die akademische darf ich als schickliche Ge-
legenheit betrachten zu einem knappen personlichen
Bekenntnis, — wobei Sie, Herr Dekan, den ich nicht ein-
mal dem Namen nach kenne, sich nur als den Zufalls-
adressaten dieser Thnen kaum zugedachten Aeuflerung
betrachten wollen.
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In diesen vier Jahren eines Exils, das freiwillig zu
nennen wohl eine Beschénigung wire, da ich, in Deutsch-
land verblieben oder dorthin zuriickgekehrt, wahrschein-
lich nicht mehr am Leben wire, hat die sonderbare
Schicksalsirrtiimlichkeit meiner Lage nicht aufgehdrt, mir
Gedanken zu machen. Ich habe es mir nicht triumen
lassen, es ist mir nicht an der Wiege gesungen worden,
daf} ich meine héheren Tage als Emigrant, zu Hause ent-
eignet und verfemt, in tief notwendigem politischem
Protest verbringen wiirde. Seit ich ins geistige Leben ein-
trat, habe ich mich in gliicklichem Einvernehmen mit den
seelischen Anlagen meiner Nation, in ihren geistigen Tra-
ditionen sicher geborgen gefiihlt. Ich bin weit eher zum
Reprisentanten geboren als zum Mirtyrer, weit eher
dazu, ein wenig hdhere Heiterkeit in die Welt zu tragen,
als den Kampf, den Haf} zu nihren. Hochst Falsches
mufite geschehen, damit sich mein Leben so falsch, so
unnatiirlich gestaltete. Ich suchte es aufzuhalten nach
meinen schwachen Kriften, dies grauenhaft Falsche, —
und eben dadurch bereitete ich mir das Los, das ich nun
lernen mufl, mit meiner ihm eigentlich fremden Natur zu
vereinigen.

Gewif, ich habe die Wut dieser Machthaber heraus-
gefordert nicht erst in den letsten vier Jahren, durch mein
Auflenbleiben, die ununterdriickbaren Kundgebungen
meines Abscheus. Lange vorher schon hatte ich es getan
und muflte es tun, weil ich frither als das heute verzwei-
felte deutsche Biirgertum sah, wer und was da heraufkam.

Is Deutschland dann wirklich in diese Hinde gefallen
war, gedachte ich zu schweigen; ich meinte, mir durch die
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Opfer, die ich gebracht, das Recht auf ein Schweigen ver-
dient zu haben, das es mir erméglichen wiirde, etwas mir
herzlich Wichtiges, den Kontakt mit meinem innerdeut-
schen Publikum aufrecht zu erhalten. Meine Biicher, so
sagte ich mir, sind fiir Deutsche geschrieben, fiir solche
zuerst; die »Welt« und ihre Teilnahme waren mir immer
nur ein erfreuliches Akzidens. Sie sind, diese Biicher, das
Produkt einer wechselseitigen erzieherischen Verbunden-
heit von Nation und| Autor und rechnen mit Voraus-
setsungen, die ich selber erst in Deutschland habe schaf-
fen helfen. Das sind zarte und hiitenswerte Beziehungen,
die plump zu zerreiflen man der Politik nicht erlauben
soll. Gab es Ungeduldige daheim, die, selbst geknebelt,
dem in der Freiheit Lebenden sein Stillschweigen veriibeln
wiirden; die grofle Mehrzahl, durfte ich hoffen, wiirde
meine Zuriickhaltung verstehen, ja sie mir danken.

So meine Vorsitse. Sie waren undurchfithrbar. Ich
hitte nicht leben, nicht arbeiten kénnen, ich wire erstickt,
ohne dann und wann zwischenein, wie alte Vélker sag-
ten, »mein Herz zu waschen«, ohne von Zeit zu Zeit
meinem unergriindlichen Abscheu vor dem, was zu Hause
in elenden Worten und elenderen Taten geschah, unver-
hohlenen Ausdruck zu geben. Verdient oder nicht, mein
Name hatte sich nun einmal fiir die Welt mit dem Begriff
eines Deutschtums verbunden, das sie liebt und ehrt; daf
gerade ich der wiisten Verfilschung klar widerspriche,
welche dies Deutschtum jesst erlitt, war eine in alle freien
Kunsttraume, denen ich mich so gern iiberlassen hitte,
beunruhigend hineinténende Forderung. Eine Forderung,
schwer abzuweisen fiir einen, dem immer gegeben gewe-
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sen war, sich auszudriicken, sich im Wort zu befreien,
dem immer Erleben eins gewesen war mit reinigend be-
wahrender Sprache.

Das Geheimnis der Sprache ist grof; die Verantwort-
lichkeit fiir sie und ihre Reinheit ist symbolischer und
geistiger Art, sie hat keineswegs nur kiinstlerischen, son-
dern allgemein moralischen Sinn, sie ist die Verantwort-
lichkeit selbst, menschliche Verantwortlichkeit schlecht-
hin, auch die Verantwortung fiir das eigene Volk, die
Reinerhaltung seines Bildes vorm Angesichte der Mensch-
heit, und in ihr wird die Einheit des Menschlichen erlebt,
die Ganzheit des humanen Problems, die es niemandem
erlaubt, heute am wenigsten, das Geistig-Kiinstlerische
vom Politisch-Sozialen zuf{trennen und sich gegen dieses
im Vornehm-»Kulturellen« zu isolieren; diese wahre
Totalitit, welche die Humanitiit selber ist und gegen die
verbrecherisch verstiefle, wer etwa ein Teilgebiet des
Menschlichen, die Politik, den Staat, zu »totalisieren«
unternihme.

Ein deutscher Schriftsteller, an Verantwortung ge-
wohnt durch die Sprache; ein Deutscher, dessen Patrio-
tismus sich — vielleicht naiverweise — in dem Glauben
an die unvergleichliche moralische Widbtigkeit dessen
dufert, was in Deutschland geschieht, — und sollte
schweigen, ganz schweigen zu all dem unsithnbar
Schlechten, was in meinem Lande an Korpern, Seelen und
Geistern, an Recht und Wahrheit, an Menschen und an
dem Menschen tiglich begangen wurde und wird? Zu
der furchtbaren Gefahr, die dies menschenverderberische,
in unsiglicher Unwissenheit iiber das, was die Weltglocke
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geschlagen hat, lebende Regime fiir den Erdteil bedeutet?
Es war nicht moglich. Und so kamen, gegen das Pro-
gramm, die Aeuflerungen, die unvermeidlich Stellung
nehmenden Gesten zustande, die nun den absurden und
kldglichen Akt meiner nationalen Exkommunikation her-
beigefiihrt haben.

Der einfache Gedanke daran, wer die Menschen sind,
denen die erbarmlich - duflerliche Zufallsmacht gegeben
ist, mir mein Deutschtum abzusprechen, reicht hin, diesen
Akt in seiner ganzen Licherlichkeit erscheinen zu lassen.
Das Reich, Deutschland soll ich beschimpft haben, indem
ich mich gegen sie bekannte! Sie haben die unglaub-
wiirdige Kiihnheit, sich mit Deutschland zu verwechseln!
Wo doch vielleicht der Augenblick nicht fern ist, da dem
deutschen Volke das Letste daran gelegen sein wird,
nicht mit thnen verwechselt zu werden.

Wohin haben sie, in noch nicht vier Jahren, Deutsch-
land gebracht? Ruiniert, seelisch und physisch aus-
gesogen von einer Kriegsaufriistung, mit der es die ganze
Welt bedroht, die ganze Welt aufhilt und an der Er-
fullung ihrer eigentlichen Aufgaben, ungeheurer und
dringender Aufgaben des Friedens, hindert; geliebt von
niemandem, mit Angst und kalter Abneigung betrachtet
von allen, steht es am Rande der wirtschaftlichen Kata-
strophe, und erschrocken strecken sich die Hinde seiner
»Feinde« nach ihm aus, um ein so wichtiges Glied der
zukiinftigen Vilkergemeinschaft vom Abgrunde zuriick-
zureiflen, ihm zu belfen, wenn anders es nur zur Ver-
nunft kommen und sich in die wirklichen Notwendig-
keiten der Weltstunde finden will, statt sich irgendeine
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falschheilige Sagennot zu ertriumen. Ja, die Bedrohten
und Aufgehaltenen miissen ihm schliefllich noch helfen,
damit es nicht den Erdteil mit sich reifle und gar in den
Krieg ausbreche, auf den es, als auf die ultima ratio,
immer noch die Augen gerichtet hilt. Die reifen und ge-
bildeten Staaten — wobei ich unter »Bildung« die Be-
kanntschaft mit der grundlegenden Tatsache verstehe,
daf} der Krieg nicht mebr erlaubt ist — behandeln dies
grofle, gefihrdete und alles gefihrdende Land oder viel-
mehr die unmoglichen Fiithrer, denen es in die Hande ge-
fallen, wie Aerzte den Kranken: mit griofiter Nachsicht
und Vorsicht, mit unerschopflicher, wenn auch nicht
gerade ehrenvoller Geduld; jene aber glauben, »Politik«,
Macht- und Hegemonie-Politik gegen sie treiben zu sol-
len. Das ist ein ungleiches Spiel. Macht einer »Politike,
wo die anderen an Politik gar nicht mehr denken, sondern
an den Frieden, so fallen ihm voriibergehend gewisse
Vorteile zu. Die anachronistische Unwissenheit dariiber,
daf} der Krieg nicht mehr statthaft ist, trigt selbstver-
stindlich eine Weile »Erfolge« ein iiber die, die es wissen.
Aber wehe dem Volk, das, weil es nicht mehr ein noch
aus weify, am Ende wirklich seinen Ausweg in den Gott
und Menschen verhafiten Greuel des Krieges suchte!
Dies Volk wire verloren. Es wird geschlagen werden,
daf} es sich nie wieder erhebt.

Sinn und Zweck des nationalsozialistischen Staats-
systems ist einzig der und kann nur dieser sein: das
deutsche Volk unter unerbittlicher Ausschaltung, Nieder-
haltung, Austilgung jeder strenden Gegenregung fiir
den »kommenden Krieg« in Form zu bringen, ein
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grenzenlos willfdhriges, von keinem kritischen Gedanken
angekrinkeltes, in blinde und fanatische Unwissenheit
gebanntes Kriegsinstrument aus ihm zu machen. Einen
anderen Sinn und Zweck, eine andere Entschuldigung
kann dieses System nicht haben; alle Opfer an Freiheit,
Recht, Menschengliick, eingerechnet die heimlichen und
offenen Verbrechen, die es ohne Bedenken auf sich ge-
nommen hat, rechtfertigen sich allein in der Idee der
unbedingten Ertiichtigung zum Kriege. Sobald der Ge-
danke des Krieges dahinfiele, als Zwedk seiner selbst,
wire es nichts weiter mehr als Menschheitsschinderei —
es wire vollkommen sinnlos und iiberfliissig.

Die Wahrheit zu sagen: es ist dies beides, sinnlos
und iiberfliissig, — nicht nur, weil man ihm den Krieg
nicht erlauben wird, sondern weil es selbst in Ansehung
seiner Leitidee, der absoluten und »totalen« Kriegs-
ertiichtigung, das Gegenteil von dem bewirkt, was es
anstrebt. Kein Volk der Erde ist heute so wenig in der
Verfassung, so ganz und /gar untauglich, den Krieg zu
bestehen, wie dieses. Daf} es keinen Verbiindeten haben
wird, nicht einen einzigen in der Welt, ist das erste, doch
das geringste. Deutschland wiirde allein sein, furchtbar
gewifl immer noch in seiner Verlassenheit ; aber diese wire
furchtbarer, denn es wire eine Verlassenheit auch von
sich selbst. Geistig reduziert und erniedrigt, moralisch
ausgehohlt, innerlich zerrissen, in tiefem Mif3trauen gegen
seine Fithrer und alles, was sie durch Jahre mit ihm an-
gestellt, tief unheimlich sich selber, zwar unwissend, aber
tibler Ahnungen voll, wiirde es in diesen Krieg gehen —
nicht in dem Zustande von 1914, sondern, selbst phy-
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sisch schon, in dem von siebzehn, von achtzehn. Zehn
Prozent unmittelbare Nutniefler des Systems, auch sie
schon halb abgefallen, wiirden nicht hinreichen, einen
Krieg zu gewinnen, in welchem die Mehrzahl der an-
dern nur die Gelegenheit sihe, den schindlichen Druck
abzuschiitteln, der so lange auf ihnen gelastet, — einen
Krieg also, der nach der ersten Niederlage in Biirger-
krieg sich verkehren wiirde.

Nein, dieser Krieg ist unmdglich. Deutschland kann
ihn nicht fithren, und sind seine Machthaber irgend bei
Verstande, so sind die Versicherungen ihrer Friedfertig-
keit nicht das, als was sie sie vor ihren Anhéngern blin-
zelnd ausgeben mochten: taktische Liigen, sondern
entspringen der scheuen Einsicht in eben diese Unmdg-
lichkeit. Kann und soll aber nicht Krieg sein — wozu
dann Riuber und Mérder? Wozu Vereinsamung, Welt-
feindschaft, Rechtlosigkeit, geistige Entmiindigung, Kul-
turnacht und jeglicher Mangel? Warum nicht lieber
Deutschlands Riickkehr nach Europa, seine Verséhnung
mit ihm, seine freie, vom Erdkreis mit Jubel und Glocken-
geliut begriifite Einfiigung in ein europiisches Friedens-
system mit all ihrem inneren Zubeh&r an Freiheit, Recht,
Wohlstand und Menschenanstand? Warum nicht? Nur
weil ein das Menschenrecht in Wort und Tat verneinen-
des Regime, das an der Macht bleiben will und nichts
weiter, sich selbst verneinen und aufheben wiirde, wenn
es, da es denn nicht Krieg machen kann, wirklich Frieden
machte? Aber ist das auch ein Grund? —

Ich habe wahrhaftig vergessen, Herr Dekan, daf} ich
noch immer zu Thnen spreche. Gewif3 darf ich mich ge-
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trosten, dafl Sie schon lingst nicht mehr weiter gelesen
haben, entsetst von einer Sprache, deren man in Deutsch-
land seit Jahren entwdhnt ist, voll Schrecken, dafl jemand
sich erdreistet, das deutsche Wort in alter Freiheit zu
fihren. — Ach, nicht aus dreister Ueberheblichkeit habe
ich gesprochen, sondern aus einer Sorge und Qual, von
welcher Thre Machtergreifer mich nicht entbinden konn-
ten, als sie verfiigten, ich sei kein Deutscher mehr; einer
Seelen- und Gedankennot, von der seit vier Jahren nicht
eine Stunde meines Lebens frei gewesen ist und gegen
die ich meine kiinstlerische Arbeit tagtiglich durchzu-
setsen hatte. Die Drangsal ist groff. Und wie wohl auch
ein Mensch, der aus religiéser Schamhaftigkeit den ober-
sten Namen gemeinhin nur schwer iiber die Lippen oder
gar aus der Feder bringt, in Augenblicken tiefer Erschiitte-
rung ihn dennoch um letsten Ausdrucks willen nicht ent-
behren mag, so lassen Sie mich — da alles doch nicht
zu sagen ist — diese Erwiderung mit dem Stofigebet
schlieflen:

Gott helfe unserm verdiisterten und miflbrauchten
Lande und lehre es, seinen Frieden zu machen mit der
Welt und mit sich selbst!

Kisnacht am Ziirichsee, Neujahr 193;;'@&7\. (43

Thomas Mann.
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