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ABie alles war in der MWelt entzweit

gand jeder in Jllauern gute 3eif:

Der Ritter dudte [ich hinein,

Bauer in Jlot fand’s audy gar fein.

Do Fam Ddie [dhon[te Bildung her,

Lind wenn [ie nidt vom Biirger wdr’ ¥’
Goethe.

JIteine lieben JMitbiirger!

Dollen Sie mir erlauben, daff id) midh heute
Oiefer Anrede bediene, diefer und Feiner anderen?
Xenn i) Jon[t vor 3bnen [tand — es qgefdhab
ja [dhon das eine und andere JNal in den lesten
dabren —, Jo benugte id) die iibliche, [agte
pIleine Damen und Herren’. Hfber als Ddie
ebrenvolle €inladung an mid) erging, ju diefem
Fefte 3u Jbnen 3u Fommen, und id) zu iiberlegen
begann—droben in Arofa, in Deden auf meinem
Sauberberg-Balfon, binter deffen Gitter Berge
und Fidtenwald in wenig mailidhem Sdynees
gediinfte lagen —, wie und was idh) bei diefer
Gelegenbeit 3u Jbnen reden [ollte, da [tand mir
0as eine guer[t und vor allem feft, dafd ich unter
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fo landsmdnnifd-heimatlich-fe[tlihen Llm[tdns
den nodh niemals vor Jhnen ge[tanden Jei, und
daff ich nicht wie Jon[t iiberall beginnen, fondern
Sie als meine Jitbiirger anreden wollte.

Jdy geftebe, mebr wufdte idh lange nidht und
— Sie werden ladeln — oiel mebr weif§ idh
auch beute und jegt nicht, da ich vor Jhnen [tebe
und [prechen [oll. Jlein Jogenannter Lortrag,
fiir den einen Titel zu finden [dhwer war, ift
fhon enthalten in diefer intimen und berzlidhen
fAnrede; er it eigentlich nur daraus 3u entwideln;
und wenn idh) ihm endlidh die Llber[dhrift gegeben
babe: ,Liibed als geiftige Lebensform’, Jo ift
0as ein Jlottitel, der im voraus Feine Uor|tellung
gibt von der DertraulichPeit der Llnterbaltung,
oie ich in diefer Jladymittags[tunde mit Jhnen,
meinen £andsleuten, 3u pflegen im Begriffe bin.
Von Litbed Jollte natiirlidy die Rede [ein, aber
Sie haben von mir gewif§ Peine gelebrte Hus-
einanderfegung biftorifcher HArt erwartet, wie
Jbnen Ddergleichen in Ddiefen Jubilaumstagen
wabr[deinlich gedrudt und miindlid) vielfad) ge-
boten wurde. Per[onlicherer Hufjerungen haben
Sie [idh von mir verfeben, befonders, da man
Jbnen, glaube id), angebiindigt bat, idh) wiirde
pougenderinnerungen” an Liibed um beften
geben. fber das ift nicht das richtige Wort, I
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babe mit Jugenderinnerungen in meiner Pro-
ouftion ja nie gefpart und Eonnte mid) hier nur
wiederholen. Von Jugenderinnerungen [ebt der
gange Roman, der unter meinen Biidern 3u
Liibed die unmittelbarften [tofflichen Beziehun-
gen befigt: , Buddenbroolfs’’; und Jjugenderinnes-
rungen [pielen [tarf in die Kiin[tlernovelle hin:
ein, die, thm atmofphari[d) ndad)[toermwandt, auf
ibn folgte, den ,Tonio Kroeger”. IJlicht um
otrefte und anefdotifche Kindbeits: und Llrs
[prungsreminifzenzen ift es mir bier und beute
3u tun, Jondern um Geiftigeres und Xefentliches
res, um ein Befenntnis, abjulegen vor Jhnen,
meinen Jllitbiirgern, ein Befenntnis zu Liibed
nals Lebensform”. Denn offen ge[tanden, wenn
ich fiir meinen Dortrag ebendiefen Titel wablte;
pLiibed als geiftige Lebensform’, [o it Ddie
febensform und Lebensauswirfung eines Lii-
beders gemeint, des Riibeders, der vor Jhnen
Ipricht, der ein RKiinftler, ein Sdhrift[teller, ein
Didhter, wenn Sie wollen, geworden, und als
Kiinftler, als Schrift[teller ein Liibecfer geblieben
tft. Infofern allerdings ift das, was idy heute 3u
geben habe, Hutobiograpbie, Erinnerung: Selb[t:
erinnerung und Selbfterfenntnis, die Sie mir,
bitte, nicht als SelbftgefalligPeit auslegen wollen,
Dielmebr mufj id) boffen, dafy Sie fie mit mir in
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itbrer VertraulidPeit als geredytfertigt empfinden
werden durd) den Stolz und die FeftlichPeit unfes
res gemeinfamen biftorifdyen GedenFens.
Vielleicht haben mandye von Jbhnen [don von
einem Gelebrten, einem Literaturfor[der gehort,
der den neuen, merfwiirdigen und iibrigens [ebr
oeut[chen Verfud) unternommen bat, eine FPri-
tifhe Drdnung unferes Sdyrifttums nidht nad
Scdhulen und Ridtungen, fondern nady Stam-
men, eine [and[dhaftlidhe Literaturge[dichte alfo,
aufzuftellen. JTun denn, wenn idy Jagte, daf§ idh
als Kiinftler Litbeder geblieben fei, Jo meine idh
damit und bin mir Oeffen bewuf§t, daf§ idh) im
Jladler[dyen Sinn das Patrizi[ch-Stadti[dye, das
[fammesmafdig Liibedifdhe oder das allgemein
Hanfeatifche heute, und 3war nidht nur durdy den
Pitbeder Roman ,Buddenbrools’’, literarifd)-
Oichterifch dar[telle und vertrete, wobei nur 3u
begreiflich ift, daf§ meine Landsleute eine Joldye
Reprifentation lange Seit durchaus nidht an:
erfennen wollten und viel eher den €indrud der
JIliffratenbeit und des Verrats, als den der Edyt-
beit und Treue bhatten. Sie waren an anderes
gewohnt. Sie batten ibr Reprdfentanten=Denk-
mal auf dem Plage bier in der Jlabe (in Liibed
ift ja alles ,in der JTabe’): den thronenden Poe:
ten, 3u Oeffen Fiiffen Oer PFlaffiziftifche Genius

12



P e e SR

mit oer gebrochenen Schwinge l[ehnt, das Stand-

0
bild deffen, der gefungen hatte:

»1Die [teigft, o Liibed, du herauf

Jn alter Pradyt vor meinen Sinnen,

An des beflaggten Stromes Lauf ujw,” —
gefungen, fage idh, in dem pompdfen Sinn, in
oem heute niemand mebhr [ingt. Jdh habe Ema-
nuel von Geibel als Kind nodh gefehen, in Traves
miinde, mit Jeinem weiffen Knebelbart und feis
nem Plaid iiber der Schulter, und bin von ihm
um meiner Eltern willen fogar freundlidhy an-
geredet worden. fAls er geftorben war, er3ablte
man [id), eine alte Frau auf der Strafle habe
gefragt: ,X0er Priegt nu de Stell? Wier ward
nu Dichter 7’ — JTun, meine geehreen Jubivrer,
niemand bat ,de Stell” beformmen, ,de Stell”
war mit ihrem Inbaber und feiner alabafternen
Jorm dabingegangen, der Laureatus mit dem
Flaffifd-romantifthen ,Saiten[piel” Ponnte Pei:
nen Jladfolger haben, das erlaubte die Jeit, die
fortfchreitende, [ich wandelnde Ieit nidht, und
was [ich nunmebr als [literari[cher Ausdrud lii-
bedi[dhen Wefens auszugeben wagte, das war
als Jolder zunddh[t wabrbaftia nidht wieders
3uerfennen.

Dor allem war es nidt Lorif mehr und Hin-
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gendes Hodhgefiibl, es war plpdologifche Profa,
es war ecin naturaliftifcher Roman, in [einem
literarifhen $Habitus [tarF international bes
ftimmt, und [tatt jenes priefterlichen Schonbeits=
idealismus, der der guten alten Trave fo Bleid-
fam Suﬂntten gefommen war, eraablte er auf
teils Ddiiftere, teils PFomifdhe HArt von Lebenss
dingen, von Geburten, Taufen, Hodyzeiten und
bitteren Sterbefillen, vermifchte er peffimiftifche
Nietaphpfit mit einer [atiri[dhen Charakfteriftif,
die im erften Augenblid, und nicht nur im erften,
als das Gegenteil von fiebe, Spmpathie, Der:=
bundenbeit wirfen mufte, [o febr als das Gegen:=
teil, daf} biersubaufe dem viel angefiihrten Wort
von dem DVogel, der fein eigenes Jie[t be[chmugt,
nur wenige 3u wider[prechen wagten.

Vielleicht wagte nicht einmal der junge Hutor
und Llbeltdter felbft, ihm zu wider[precdyen. Ibm
war es ja, offen geftanden, wirklidh nidt um
eine Glorififation Liibeds ju tun gewefen, [on=
dern um den aus allen [iterarifdhen Sonen und
aufferdem von XWagner ber beeinflufiten Verjud
eines Profa-Epos, in das er die red)t unliibedis
fhen geiftigen Erlebniffe ein[iromen lief[§, Ote
Jeine 3wangig Jabre er[chiittert hatten: den muli:
talifdhen Peffimismus Scdhopenbauers, die Ders
fallspfpdologie Jlieg[ches, und deffen Ortlid)-
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[tofflihes Teil ibn im Grunde wenig begeifterte.
Diefes batte [idh thm angeboten als das, was er
beberr[dhte, womit er [ein ernftes Spiel treiben
modte; es war, wie es in ,Dicdhtung und Wabr-
beit”” beif§t, ,,0as Jldd)[tvergangene, das in verz
mogender Jugendzeit der Genius ibn antrieb,
fe[taubalten, 3u [dhildern und Fibn genug 3u
giinftiger Stunde offentlich aufzuftellen”.
Derde ich Sie langweilen, wenn id) Jbnen ein
wenig von der Entftebungsgefdichte des Budyes
erzable? €in paar novelliftifd) praludierende
Derfudye waren [don vorangegangen, und die
plpdhologifche short story war es, die id) ends-
giiltig fiir mein Genre bielt: ich glaubte nidyt, dafs
ih es je mit einer grofjen Kompofition wiirde
aufnehmen Ednnen und wollen. Da ge[dab es,
0aff ih in Rom, wo idh damals mit meinem
Bruder vorlaufig lebte, einen franzofifden Ro-
man, die ,Renée Jllauperin’’ der Briider Gons
court, las und wieder las, mit einem Entziiden
itber die ReichtigPeit, Gegliidtheit und Prazifion
oiefes in gany Furzen SKapiteln Fomponierten
Ierfes, einer Bewunderung, die produftiv
wurde und midy denfen lief3, dergleichen miiffe
doch [chiief3lich audy wobl 3u madhen fein. JTidht
dola alfo, wie man vielfadh) angenommen bhat —
ich Pannte ibn damals gar nidht —, fondern die
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febr viel artiftifdheren Goncourts waren es, die
mid) in Bewegung [eBten, und als weitere Vors
bilder boten [Eandinavifde Familienromane [ich
an, legten [id) als Vorbilder darum nabe, weil es
ja eine Familienge[dhidhte, und 3war eine handels-
[tadtifdhe, der [Fandinavifdhen Sphdre [hon nabe,
war, 0te mir vor[dywebte. Hudy dem Mmfang
nad) wurde dann etwas den Biidern Kiellands
und Jonas Lies Entfprechendes Fonzipiert: 250
Seiten, nicht mebr, in 15 Kapiteln — idh) weif§
es nod), wie i) [ie aufftellte. Lnd [o ging es
denn an ein Jiotijenmadyen, ein Entwerfen
chronologifdyer Schemata und genauer Stamm:
baume, ein Sammeln pfpdologifdher Pointen
und gegenftandlichen JMaterials — ich woufdte
nicht genug, ich wandte midh mit allerlei ge[dyafts
lichen, [tadtifdhen, wirt[dhaftsge[dhidhtlichen, polis
tifhen Fragen nad) Liibed, an einen nun langft
ver[torbenen Verwandten, einen Uetter meines
Daters, den [olatifd) liebenswiirdigen Konful
Wilbelm Jartp, an den wvielleicht einige unter
Jbnen [idy nody erinnern, und idy verge[fe nie,
mit welder GefalligPeit er, der Liibeder Kauf:
mann, von dem doch viel Ver[tandnis filr meine
offenbar brotlofen Plane wirklidhy nicht 3u vers
[angen war, in langen Sdyreibmafdinen-Aus:
fiitbrungen meiner Jgnorang abzubelfen Judte,
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Jn Rom alfo [chidhtete ich langfam Blatt fiir
Blatt die erften Teile auf, und ein [dhon auf-
fallend [tattlidhes Jlanufbript begleitete mid
nad) Jltiindyen, wo idh ju [dyreiben fortfubr. Ja,
was war im Begriffe aus den 250 Seiten 3u
werden! Die Hrbeit [hwoll mir unter den Hins-
Oen auf; alles nabm ungeheuer viel mehr Raum
(und 3eit) in Anfprudy, als idh mir batte trau-
men laffen; wibrend i) midy eigentlich nur fiir
oie Gefdhichte des [enfitiven Spitlings Hanno
und allenfalls fiir die des Thomas Buddenbrook
interef[iert hatte, nabm all das, was idh nur als
Dorge[dhichte behandeln 3u Fonnen geglaubt
batte, Jebr [elb[tandige, Jehr eigenberecdhtigte Ge-
[talt an, und ein wenig fiiblte [ich meine Sorge
itber dies Xadystum erinnert an das NRings
Erlebnis Wagners, dem aus der Konzeption von
noiegfrieds Tod” die leitmotivdurdywobene Te-
tralogie geworden war.

€s ift etwas hodh[t Nerfwiirdiges um diefen
Cigenwillen eines MJerfes, das werden foll, das
toeel eigentlich [chon da ift, und bei deffen Ver:
wirflihung den Hutor [elbft die grofften Llbers
rafchungen treffen. €in erftes Werk, weldye
Sdhule der Erfabrung fiir den jungen Kiinftler
— Oer objeftiven und [ubjeftiven Erfabrung!
Was das eigentlich [ei, das Element des Epifchen,

2 Wann, Swei Sejtreden. 17




ich erfubr es er[t, indem es mid) auf feinen Xels
[en dabintrug. Xas id) Jelber [ei, was ich wolle
und nidt wolle, namlidy nidht [iidlidhe Shonbeits-
rubmredigPeit, fondern den Jlorden, Ethik, JTTufif,
Humor; wie idy midh) zum Leben verbielte und
sum Tode: ich erfubr das alles, indem idh) [dhrieb
— und erfubr zugleid), daff der JMen[d) auf
Feine andere Meife [idh Fennenlernt, als indem er
bandelt. So wud)s die Hdhtung vor dem Linter:
nebmen, das Jo, wie es [ich da madyte, von mir
gar nicht unternommen worden war, eine Hdy-
tung freilidy mit €infdaltungen tiefer Gleidh-
giiltigPeit, gelangweilten Llnglaubens. ZLePtiire
mufjte die [hwanfende RKraft [tiigen: ruffifdye
namentlid), die geliebte, we[ts[tliche Turgenjeffs
intmer wieder, Tolftois moraliftifdes Giganten-
werf und Gont[darow, den idh in Halsgaard am
Sunde las, wo idy einen Urlaub verbradte, den
ich als LeFtor des Verlages Hlbert Langen in
Jlliinchen genommen, und wo der ,Tonio Rroe:
ger’ unbewuft entworfen wurde. Endlid) denn,
nady einer Hrbeitszeit von drei Jabren, ldngere
Unterbredhungen eingerechnet, war der Roman
gefchloffen: die erfte und einzig vorbandene
Jlieder[dhrift, 0as unge[didte[te Jllanufbript, auf
[iniiertem Ge[dyaftspapier doppelfeitig gefdhrie=
ben, und Jo [didte idh es an Fifder, obne oviel

18



Hoffnung, obne viel Verzweiflung: hier denn,
ich batte getan, was id) Fonnte.

Jdh batte lange 3u warten. Dann — id) lag
eben als Einjdbriger im Jliindener Garnifons-
[azarett, mit Sebnen[dheideentziindung, die idh
mir beim Parademar[d) zugezogen — Fam ein
Sdhreiben des Verlages, des Inbalts, er glaube
nicht an die Hufnabmebereitfhaft der Offent-
lidhteit fiir ein Jo umfdangliches Xerf. Er er-
Flare [idh) aber erbotig, das Budy zu iibernehmen,
wenn id) bereit [ei, es um die Halfte zu Firzen.
— Jlun, der melandyolifdhe Soldat, der da auf
dem Riicen lag, batte weder ein dufderes nod
ein inneres Recht, beleidigt 3u Jein; er war wenig
geneigt, viel Xefens von Jeinem XJerf 3u madyen.
fAber [eine [adhliche Liberzeugung verbot ibm, auf
oiefen Dor[dhlag einzugeben und bdtte es thm
verbofen, audy wenn er nidht Jein be[deidenes
Ausfommen gehabt und auf den HbJai des un-
prafti[den Jlanu[Eripts wirt[dhaftlid) hatte brens
nen miiffen. €r [dhrieb dem Verlage mit Bleiftift
einen langen Brief, worin er ibm auseinander:
fegte, daff der grofie Lmfang eine wefentliche
Eigen[daft des Budies [ei und daff man es vers
pfufde, wenn man damit nad) [einem XJillen
umgebe. €s gebe Biidyer, die nichts [eien, wenn
fie nicht ausgiebig [eien, Kurzweiligbeit bhabe
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nicdhts mit der Lange zu tun ufw. Jdy glaube, der
Brief war gut. Die [adhliche JTot madhte mid
beredt; und jedenfalls batte er zur Folge, daf}
Fi[cher, der jesst vielleicht er[t perfonlich in AEtion
trat, be[dhlof§, den Roman, wie er war, u
orucfen.

Die beiden Bande er[dhienen, und es Jah redyt
lebr danad) aus, als Jollte des Verlages und
meine eigene gebeime Sktepfis redht bebalten.
Wie? bief§ es, Jollen die dicken WJdlzer wieder
JIlode werden? Jft es nicht die 3eit Der Jlervofis
tat, oer Lingeduld, die 3eit des Kurzen, der Feck-
Fiinftlerifchen SFizze? Vier Generationen Biirger:
tum, um Huswadfen. Die Kritif verglidy den
Roman mit einem im Sande malenden Laft:
wagen. — JFreilid), es gab Jogleich aud) andere
Stimmen. Da war ein armer jiidifcher Kritifer
und Theoretifer, Samuel Lublinfti mit JTamen
— er war Franf und ift nun [dhon lange tot. Der
[hrieb im ,Berliner Tageblatt’” mit fonderbarer
Be[timmtheit: ,Diefes Bud) wird wadyfen mit
Oer Seit und nod) von Generationen gelefen wer=
oen. Wenn es Leute gab, die ihm glaubfen —
oer Hutor von ,Buddenbroobs’” geborte Eaum
3u thnen. €s dauerte ein Jabr, bis die erften taus-
Jend Eyemplare verfauft waren. Dann befdhlofi
Fifdher die woblfeile einbdndige HAusgabe auf
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PDiinndrudpapier, und [ie [dhlug durd). Das
Budy wurde vom Erfolg ergriffen; Huflage folgte
auf Huflage, und beute it es wabrbaftig die
gweite Generation, die [idh mit ibr be[dhaftigt:
Sonderbar 3u denfen, daf junge Leute ihn in
$Handen balten, die in der Wiege lagen, nod
pingere Seminarauffdage dariiber [dhreiben, die
nicht auf der JWelt waren, als id) ibn 3u Papier
bradyte.

Cine Dame, Nliindyener Kiinftlerin, Jagte da-
mals 3u mir: ,3ch babe midh nidht gelangweilt
beim f£efen 3Jbres Budies und habe mid) auf
jeder Seite gewoundert, dafy ich mich nicht langs
weilte.” Jd) antwortete ihr: ,iffen Sie, daf}
Sie mir da ein grofies Kompliment gemacht
baben 7Y Wlirflich deuteten ihre XWorte auf einen
Triumph iiber den Stoff, mit dem [id) der junge
Autor nidht wenig wuffte. Oft genug batte idh
mich Jelber gelangweilt, und die Virtuofengenug=
tuung, es dennod) moglidh) gemadht 3u haben,
be[timmte im bhody[ten Grade mein Verbdltnis
gu Oem XJerF und feiner Wirfung. Kein Ge-
Oanfe daran, daf§ etwas iiberartiftifdh und mehr
als autobiographifch Verdien[tliches darin liegen
fonnte, ein Bild hanfeatifchen Lebens aus dem
19. dabrbundert, Kulturgefdichtliches alfo, ge-
geben 3u haben. Kein Gedanfe, dies Verdien[i-
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lidhe Eonne etwa darin liegen, daff damit ugleid
ein Stiid der Seelenge[dhidhte des deut[chen
Biirgertums iiberbaupt gegeben war. MUnd am
allerwenigften lie[§ idh mir ein Drittes traumen:
0aff das Jnterefle an diefem Bud, [adlid,
feelifdh, iiber Deut[dhland binausreiden, dafd von
diefer Ge[dhichte des ,Verfalls einer Familie”
ausldandi[dhes Biirgertum [ich beriibrt, getroffen
fiiblen, daf§ es [ich darin wiedererfennen Fonnte;
Furz, daff idh, indem idh) ein nad)y Form und
JInbalten [ebr deut[dhes Budy gab, zugleidh ein
iiberdeut[d-europdifdes Bud, ein Stiid Seelens=
ge[chichte des europdifden Biirgertums iibers
baupt gegeben haben Fonnte.

Dies alles erfubr idy er[t viel [pdter, 3u einer
3eit, als der Roman als perfonliche Leiftung mir
fhon Jo fern [tand, mir o Jebr zum DObjekt ge=
worden und von meinem Subjeft getrennt war,
daf fid) Ddiefes mein Jdh Faum nodh in einer
Bezichung des Derdienftes dazu fiiblte: Jlament=
lich die [egte Erfabrung, die von der hodhgradigen
GiiltigPeit einer [dyeinbar [pesififch deut[hen Ge-
ftaltung fiir internationale Derbdltniffe, madte
tiefen €indrud auf mid). Diefe GiiltigPeit wourde
mir weniger durdy die Tatfadye demon|iriert, dafs
der Roman nady und nady in die meiften euros=
paifdhen Spraden iiberfest wurde (aud) die frans
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s6fifche Ausgabe ift jest befdhloffen), nein, [on-
dern ich befam es miit eigenen Obren 3u horen,
auf Reifen, im Gefprid) mit Jlenfchen ver[dyie-
dener Lander. Wie oft, etwa in der Ddyweiz, in
Holland, in Dinemart, babe ich junge Leute
ausrufen horen: ,Diefer Proge[d der Entbiirger:
lihung, der biologifhen Enttiichtigung durd
Differenzierung, durd) das Lberhandnehmen oer
Senfibilitdt — genau wie bei uns!” fAls id)
jet in Paris war, hatte id) bei einem Fbend-
effen einen befannten fran3dfifchen Rritifer und
Effapiften 3um adhbarn: Edmond Jalouy. €
erziblte mir, dafl er aus Nlarfeille [tamme,
diefer [iidfrangdfifden Hafens und Handels[tadt,
deren Leben und materielle Kultur er mir als
litbecti[ch [childerte, mit dem Hinzufiigen, er Jei
erftaunt gewefen, wie fehr meine Erzdblung ibn,
den Kiinftler, Scdhrift[teller gewordenen, den ,ent=
arteten’ Marfeiller, an beimifche Verbiltniffe
und an [eine €mangipation davon gemabnt
babe.

Nieine geebrten 3ubdrer, wenn idh midh u
denen [telle, denen der Gedanfe ,Europa” am
Herzen liegt, wenn id)y einem internationalen
Jationalismus wider[trebe, der eine Xeltlage
au begreifen [idh weigert, weldye eine neue Soli-
daritdt Oer Volker Europas gebieterifd) und
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jedem ver[tandigen Sinn erfennbar fordert — Jo
mogen wobl Jolde perfonlich verbindenden €r:
fabrungen dabei im Spiele Jein: das Erlebnis
europdifcher Solidaritdat, das Erlebnis, daf§ die
Dolker Curopas nur Abwandlungen und Spiel:
arten einer hoberen Jeelifchen Einbeit darftellen.
Cine Joldye Einficht, meine Damen und Herren,
ift weit genug entfernt von Fulturwidrigem
Demolratismus. Jlan qibt das Perfonlich[ie
und ift iiberrafdht, das Jlationale getroffen zu
baben. Jllan gibt das Jilational[te — und [iche,
man bat das Hllgemeine und Jlien[dhliche ge-
troffen — mit viel mehr Sicherbeit getroffen,
als wenn man [id) den JInternationalismus pro-
grammatifd) vorgefeit hatte.

Was idh alfo mit den ,, Buddenbrooks’ in jun-
gen Jabren gegeben batte, das hatte ich wie von
ungefabr, unbewuft gegeben. Hber tch irrte mid
Jebr, wenn id) etwa glaubte, id) hatte es jufallig
gegeben. Wir wiffen heute, was es mit den Kraf-
ten Oes Llnbewufften, des Linterbewufjten auf
fih bat und wie [ehr alles Ent[dheidende aus
Oiefer wefentlichen Spbhdre [tammt, die die Philo-
fopbie ,,0en XJillen” nannte, und die vom JIntel:
left nur nofdiirftig und nadtraglich Fontrolliert
und erortert wird. €s Pam der Tag und die
Stunde, wo mir Elar wurde, dafj niemals der
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Flpfel weit vom Stamme fallt; daff idh als
Kiinftler viel ,echter’, viel mehr ein Apfel vom
Baume Liibed's war, als ich geabnt hatte; dafj
Oiejenigen, Oie, beleidigt durd) gewiffe EBritifche
Schirfen des Budyes, einen fAbtriinnigen und
Derrdter, einen Entfremdeten hatten in mir Jehen
wollen, tatfadlich im Linredht gewefen waren
und 0af§ es [idy nicht nur bei diefem Budy, fon-
oern audy bet allen anderen, bei meinem ganzen
Kiinftlertum, meiner ganzen Produbtivitit, fo
bedeutend oder unbedeutend [ie nun Jein modhte,
nicht um irgendweldhes bobemifierte und ent-
wurzelte Dirtuofentum, fondern um eine Lebens-
form, um Liibed als geiftige Lebensform
banboelte.

Kiinftlertum, neine Damen und Herren, ift
etwas Spmbolifdes. €s ift die Wiederverwirk-
lihung einer ererbfen und blutsiiberlieferten
Criftenzform auf anderer Ebene. So [dhrieb
Sdhopenbauer an Goethe, daf§ ,Treue und Red-
lichfeit, das Erbteil feiner Eaufmannifdy bhan-
Jeatifhen Worfabren im alten Dangig, die von
thm aus dem Praftifhen ins Theoretifche und
Jntelleftuelle iibertragenen Eigen[dhaften feien,
ote das Wefen [einer Leiftungen und Erfolge aus:
madhyten. Indem man ein Denker oder Aiinftler
wird, ,entartet’” man weniger als die Lmuwelt,




von der man [idh emanzipiert, und als man el
ber glaubt; man hort nidht auf u fein, was die
Dater waren, fondern ift ebendiefes in anderer,
freierer, wvergeiftigter, [pmboli[d) darftellender
Form nur nod) einmal. Dies, wie gefagt, wurode
mir BElar in [chwerer, [trenger, bedeutender Jeit,
Oie jeden feine JJurzeln [piiren lie[§, jeden an-
bielt, Jeinen Plag einzunehmen und [ich zu be:
Bennen: in der 3eit des Rrieges. ,Ilan for[dt
in den Biichern,” [dhrieb ich damals, ,,man for[dht
in der JTot der 3eit nad) den fern[ten Lr[priingen,
den legitimen Grundlagen, den dlteften Jeelifdyen
Lberlieferungen des bedrangten Jdy, man for[cht
nady Redtfertigung... Xer bin id), wober
Fomme id), daf§ ich bin, wie idh bin, und mid
nicht anders madien nody wiinfden Fann? Id
bin Stadter, Biirger, ein Kind und Lrenfelfind
deut[chbiirgerlicher Kultur. Waren meine Hbnen
nichtJTiirnberger Handwerker von jenem Sdhlage,
Oent Deut[chland in alle Xelt und bis in den fer:
nen Often entfandte, gum 3eidhen, es [ei das Land
Oer Stiadte? Sie Jaffen als Ratsherren im Jlled-
[enburgifden, [ie Famen nad) Liibed, waren
SRaufleute des romifhen Reiches' — und indem
ich die Ge[dhichte ibres Haufes, eine um natura:
liftifchen Roman entwidelte [tadti[he Chronif
[hrieb, ein Budy, das man wobl auf ein Bord
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mit den Sdyriftwerfen der biirgerlichen Vorzeit
[tellen mag, erwies icdh midy als viel weniger aus
oer Hrt gefdhlagen, als idh Jelber mir traumen
[tef3.”

Das [ind Yorte aus den ,Betrachtungen eines
Unpolitifdhen”, und fie wiirden in Dingen geifti-
ger Huspragung nicht gelten, wenn [ie nidt vor
allem im Perfonlich-JTlen[chlichen ibre Geltung
hatten. 1ie oft im Zeben bhabe idh mift Ladyeln
fe[tge[tellt, mich geradezu dabei ertappt, daf
vodh eigentlich die Per[onlichFeit meines ver[tors
benen Uaters es [ei, die als gebeimes Vorbild
mein Tun und Laffen be[timme. DVielleicht hort
beute der eine oder andere mir 3u, der ihn nod
gefannt, ibn nody bat leben und wirfen [eben,
bier in der Stadt, in |einen vielen Hmtern, der
fidh erinnert an Jeine XJiirde und Geldeitheit,
feinen €brgeiz und Fleif§, Jeine perfonliche und
geiftige €legan3, an die Bonbomie, mit der er
das platte DolF 3u nehmen wufite, das ibm in
nod ganz edyt patriarchalifdher X3eife anbing, an
feine gefell[chaftlidhen Gaben und Jeinen Humor.
Er war Fein einfader JTlann mebr, nidt robulfi,
fondern nervds und leidensfibig, aber ein JIlann
oer Selbftbeberr[dhung und des Erfolges, der es
friib z3u Hnfeben und €bhren bradyte in der Welt
— Oiefer einer XJelt, in der er Jein [hones Haus

27




errichtete. JJir Briider, der Hltere und ich, wil-
fen wobl, was unfer Xefen der Jllutter und
ibrer [iidlichen ,, Frobnatur’ zu danken hat; aber
vom Dater haben aud) wir ,des Lebens ernftes
Jithren”, das €thi[de, das mit dem Biirgerlichen
in Jo bobem Grade zufammenfallt. Denn das
Ethi[dhe, im Gegenfas zum blof§ Afthetifchen, ur
Sdyonbeits: und Genuf§feligbeit, aud) zum Jlibi-
[ismus und ur Todesvagabondage — das
Ethi[dhe it redht eigentlich Lebensbiirgerlidhs
Peit, der Sinn fiir Lebenspflichten, obne den
iiberbaupt der Trieb zur Leiftung, zum produk:
tfiven Beifrag an das Leben und an die Ent:
widlung feblt; das, was einen Kiinftler anbalt,
oie Kunft nidht als einen abfoluten Dispens vom

JMen[dhlichen aufzufaffen, ein $Haus, eine Fa-
milie 3u griinden, Jeinem geiftigen Leben, das oft
abenteuerlidh genug Jein mag, eine fe[te, wiir-
oige, ich finde wieder nur das Mort: biirgerliche
Grundlage 3u geben. Xenn ich in diefem Stile
bandelte und lebte, fo ift gar Fein 3weifel, daf3
0as DBei|piel meines Vaters be[timniend mit-
wirfte, und wenn aud) duffere Ausjzeichnungen
und Titel fiir das Sdidfal eines Kiinftlertums
wenig bedeuten, [o entbehrte meine Amiifiertheit
ood) nicht der Juftimmung, als man audy mid,
jebt Piirglich, wer batte es gedacht, 3um ,Se-
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nator” madyte — namlid) der deutfhen Afq-
oemie in Jlliindyen. Ja, unbe[dyadet aller Jronie
gegen 0as biirgerlich Dffizielle hatte es im vdter:
lich=traditionellen Sinn meine innere 3uftim-
mung, daf§ mein fiinfzig[ter Geburtstag dort in
oem mit Fabnen und Emblemen ge[dymiicdten
Saale des Alten Rathaufes begangen ourde. —

Jdb Jprad) da von men[dlidh-privaten Dingen,
von Xiibed als per[onlicher Lebensform und
sflimmung und -:haltung. Idh miodyte binzu-
fiigen, es ift mein €brgeiy, nadhzuweifen, dafd
Piibed als Stadt, als Stadtbild und Stadtcharak:
ter, als Land[daft, Spradye, Architeftur durdy-
aus nicht nur in ,,Buddenbrools’’, deren un-
verleugneten $intergrund es bildet, feine Rolle
Ipielt, fondern daf} es von fAnfang bis 3u Ende
in meiner gangen Sdyriftftellerei 3u finden ift,
fie entf[cheidend beftimmet und bebherr[dyt.

flls Landfdhaft? — Es ift oft Eritifch bemerft
und mir angebreidet worden, daff die Land[hafts-
[hilderung nicht meine [tarfe Seite ift, daff [ie
3u Purz Fommt in meiner Produftion, und id
werde noch allgemeiner 3u fagen baben, welde
Bewandtnis es damit hat. €s ift eine urbane,
eine [tadtifche Bewandtnis, um es fiir jest mit
etnem Xorte vorwegzunehnen, und man Esnnte
erflaren, die Landfdhaft einer Stadt, das fei ihre




Architebtur, die Liibeder Gotif alfo in unferem
Fall, von deren Einwirfung auf meine Sdyreibe:
rei, von deren SOpiegelung darin 3u [preden ich
denn aucd) vorbabe. Hber nidht Jo modite id
binweggebhen iiber das liibedifch Land[daftlidye,
modhte nidht refignieren und wabrbaben, daff es
nicht anders vorfomme, mitfpreche und fiihlbar
werde in dent, was idh) 3u geftalten verfudyte. Da
ich das Jlleer, die Dftfee, deren der Anabe uerft
in Travemiinde anfichtig wurde, dem ZTrave-
miinde von vor vierzig Jabren mit dem bieders
meierlichen alten Kurbaus, den Schweizerbaujern
und dem JIlufiftempel, in dem Oer langbaarig-
sigeunerbafte Fleine Kapellmeifter Hefd mit Jeiner
Mann[chaft Eongertierte, und auf deffen Stufen,
im Jommerlidhen Duft des Budsbaums, idy
Fauerte — JITufif, die er[te Ordyeftermufif, wie
immter [ie nun be[dhaffen [ein modyte, unerfatt=
lich in meine Seele 3iehend. HAn diefem Ort, in
Travemiinde, dem Jerienparadies, wo ich Ote
unzweifelbaft gliidlichften Tage meines Lebens
verbradht babe, Tage und MWodyen, deren fiefe
Befriedung und XDunfdlofigleit durd) nidys
Spiteres in meinem Leben, das id) doch beute
nicht mebr arm nennen Fann, ju iibertreffen und
in Dergelfenbeit 3u bringen war — an diefem
Prt gingen das Jleer und die JIufif in meinem
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Herzen eine ideelle, eine Gefiiblsverbindung fiir
immer ein, und es ift efwas geworden aus diefer
Gefiibls: und Jdeenverbindung — ndmlid Er-
3ablung, epifde Profja: — Epif, das war mir
immer ein Begriff, der eng verbunden war mit
Oem des Jlleeres und der JI{ufif, [idh gewiffer-
maflen aus ihnen zufammen|este, und wie C. F.
Jlleper von [einer Didtung [agen Fonnte, all
itberall darin fei Firnelicht, das groffe, [tille
Leudhten, Jo modhte idh meinen, daff das Jieer,
Jein Rbpthmus, Jeine mufifalifche Tran[zenden
auf irgendeine Weife iiberall in meinen Biidhern
gegenwartig ift, aud) dann, wenn nidht, was oft
genug der Fall, ausdriidlich davon die Rede ift.
da, ih will boffen, daff idh ihm einigen Dank
abgeftattet habe, dem Jleer meiner Kindbeit, der
Piibeder Budt. Seine Palette war es am Ende,
Oerer ich mich bediente, und wenn man meine
Farben matt fand, glutlos, enthaltfam, nun, fo
mogen gewiffe Durd)blife wifdhen [ilbrigen
Budyen[tammen in eine Paftellbld[fe von Jleer
und Himmel daran [dhuld fein, auf denen mein
Huge rubte, als idh ein Kind und gliidlich war. .
flber das [tadtifdye Liibed hat ja nod) einen
anderen Jlaturrabmen als den der Dftfee, eine
Land[chaft im eigentlicheren Sinn des Wortes,
und gwar eine, die fich an Sdyonbeit mit dem
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allermeiften, wenn es nad) mir gebt, mit all und
jedem meffen Fann, was Deut[dhland und nidyt
nur diefes 3u bieten hat. Da ift die Holfteinifche
Sdywei3, die Gegend von Eutin, von JI6ln, der
L Eleifee — es wdre unnatiirlich, wenn Bilder
wie diefe purlos an dem Gemiit des Liibed'er
Kindes [ollten voriibergegangen fein — und o
wenig it dies wirklidy der Fall, daf§ tatfadlidy
Pein [paterer €indrud, Fein iiberblauer MWonnes
fiilden efwa, der frifdhen und reinen JOplliF dies
fer Szenerien in meiner Seele hat Abbrud) tun
Eonnen. — HAber wo [ind [ie in meinen Biidhern?
Jdy habe [ie nidht be[chrieben, [ie [ind nicht da!l

Dody, meine geehrten Juborer. Sie miifjen da
fein, und fie find da, irgendwie da, wenn aud
nicht direft, als Sdhilderung und Be[dreibung.
€s gibt ver[dyiedene fArten des Pafeins: die
atmo[pbarifdhe zum Beifpiel, [tatt der Forpers
lichen, die afuftifche, [tatt der vifuellen. Jlan hat
die Jltenfchen und befonders die Kiinftler ein-
geteilt in Augenmenfden und in Ohrenmenfden,
in [oldye, deren Welterlebnis vorjugsweife durd)
das Huge gebt, und jolde, die wefentlich mit dem
Dbr erleben. 3Jdh modhte das er[tere die Emp:
fanglicheit des Siidens, das weite die Senlis
bilitdt des Jlordens nennen. Gibt es denn nun
ein Empfangen der Land[dhaft durdh das Dby,
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mufifalifch rezipierte 2and[dhaft, qehorte und
wieder horbar gemachte Landfchaft [ozufagen?
Dody, es gibt dergleichen, und woran idh nun
Oenfe und [cdhon dadite — id) nannte es gleich
mit Hrdyiteftur und Landfhaft jufammen, wie
es immer mit ibnen 3ufammen genannt werden
mufy —, das ift die Sprade. Ja, wenn id
meinte, die Land[daft einer Stadt, das fei ibre
Hrdhiteftur, Jo [cheint mir nun faft, die Sprache
[ei es, die fie [pricht, ibre Sprache als Stimmung,
StimmeElang, Tonfall, Dialebt, als Heimatlaut,
JItufif der Heimat, und wer fie horbar madpe,
Oer be[dhwore audy den Geift der Land[haft, mit
oer [ie Jo innig verbunden, deren aluftifhe Ers
[heinungsform fie ift. Wir [tellten friiher felt,
0afd Kiinftlertum die Wiederverwirblichung einer
everbten und blutsiiberlieferten Eriftenzform auf
anderer Ebene Jei. Das, [dheint mir, trifft gang
befonders und vor allem fiir die Spradie 3u.
Der Stil eines Sdyriftftellers ift legten Endes und
bei genauem $Hinborcdhen die Sublimierung des
DialePtes feiner Vdter. Wenn man den meinen
als Fiibl, unpathetifdh, verbalten charalfterifiert
bat, wenn man lobend oder tadelnd geurteilt hat,
tbm feble die groffe Gefte, die Leiden[chaft, und
er Jei, im Groffen, Gangen wie in der Eingelbeit,

0as Jnftrument eines eber langfamen, |potti-
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[then und gewiffenbaften als genialifch [tiirmen-
oen Geiftes — nun, Jo madye ich mir Fein Hebl
oaraus, daf§ es niederdeut[dh-hanfeatifhe, dafs es
liibecti[che Spradhlandfdhaft i[t, die man Jo Eenn:
seichnet, und ich geftebe, daff ich mich literarifdy
immer am woblften gefiihlt habe, wenn ich einen
PDialog fiibren Fonnte, deffen heimlich[ter Silben:
fall durd)y einen Lnterton von bumoriftifdhem
Platt beftimmt war.

Litbed als Stadtbild — wir [pradhen im
engeren, architebtonifdhen Sinne nody nidht da-
von. Damit id) aber in der befonderen und faft
mp|tericfen Beziebung davon [prechen Eann, die
ih im Sinne babe, miiffen Sie mir erlauben,
ein wenig auszubolen.

Wenn man von Sdidfals wegen ein Didyter,
ein Sdyriftfteller ift, meine Damen und Herren,
Jo bdlt man das anfangs — namentlidhy falls
man in Liibed aufwdd)[t — fiir etwas ganj
Eigentiimlidhes und Llnverbundenes; man ift
weif entfernt 3u denfen, daf§ man [ich damit einer
Gelellfchafts: und Berufstlaffe einfiigt, in der es
alfo aud) die Er[dheinungen des Berufslebens,
Sonfurreny, Wettfireit, Eiferfudht, IMedifance
und Bosbheit gibt. Davon gibt es nun im litera-
rifchen Berufsleben, in das einen der produbtive
Trieb iiberrafdhenderweife [tellt, wvielleicht nodh
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mebr als in anderen Berufen, und wenn einer
in dem ungefudyten Wettftreit unwillBiirlich und
in Jeiner EinfamPeit gut abfdhneidet, o braudyt
er fiir Den Haff und den Spott nicht u forgen.
XOill nun einer an mir fein Miitdhen Fiblen und
mir eins auswifden, Jo Fann id) mit Sidyerbeit
oarauf rednen, daff meine Liibedter Herfunft
und der Liibeder NMMarzipan aufs Tapet Pommt:
Fallt einem gar nidhts ein, o fdllt ihm dody im
Sufammenbang mit mir der Fomifdhe Jllarzipan
ein, und idh werde als Liibeder Nlarzipans
bader bingeftellt, was man dann [literari[che
Satire nennt. Sie tut mir aber gar niht weh;
oenn was Liibed betrifft, o mufy man irgend:
wober ja [ein, und id Jehe nidht ein, weshalb
Lilbed eine ladherlichere Herfunft fein follte als
eine andere — id) rechne es Jogar zu den befferen
$Hertiinften. Durd) den JMarzipan aber Fann idh
mich nun [dhon gar nidt gefrianft fithlen, denn
erftens ift er eine [ehr wobl[dmedende Subftany
und weitens eine nidhts weniger als triviale,
Jondern geradeju merfwiirdige und, wie id
Jagte, gebeimnisvolle. IMarci-pan, das heifit ja
offenbar, oder wenigftens nad) meiner Theorie,
panis Marci, Brot des Jllarcus, des heiligen Jlar-
cus, der der Sdhugbheilige von Venedig ift. Lnd
[iecbt man [ich diefe SiiffigPeit genauer an, diefe
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JItifchung aus Jandeln und Rofenwaffer und
Suder, Jo driangt [idh die Vermutung auf, dafl
oa Oer Drient im Spiele iff, daff man ein
Haremstonfelt vor [idh bat, und daf§ wabr-
[heinlich das Regept zu diefer iippigen Jllagens
belaftung aus dem Jllorgenlande iiber Uenedig
nad) Liibed an irgendeinen alten Herrn Jlieder=
egger gefommen iff. Venedig und Liibed': Cinige
von Jbnen entfinnen [ich, daf§ ich eine Jiovelle
ge[dhrieben habe: ,Der Tod in Venedig”, worin
ich midh) in der verfiibrerifdh todverbundenen
Stadt, der romantifchen Stadt par ecxellence
einigermaflen zu Haufe eige — und idh ge:
braudye das Wort ,3u Haufe’ in Jeinem ganyz
vollen, eigentlihen Sinn: im Sinn namlid) eines
anderen Gedidhtes, eines idpllifchen, das Hera-
meter balb [therzbaft andeutet und das davon
Ipricht, wie die Vafer[tadt mir 3wiefad) [tebe:
einmal am Dftfee=Hafen, gotifdh und grau, dodh
als Xunder des Hufgangs nod) einmal, enfriicke,
oie Opigbdgen maurifd) verzaubert, in der La:
gune — vertrautef[ter Kindbheitserbe und dennodh
Fabelfremd, ein ausf[dyweifender Traum. O Erfdyreden
oes Jiinglings,
Als ihn die ernfte Gondel 3uerft, der rubend hinfdywebte,

Trug den grofjen Kanal entlang, vorbei der Paldfle
Linvergleichlicher Fludht, als gum erften JNMale Jein [dheuer
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Suf} betrat jenes Pradythofs Fliefen, weldhen der Traums
bau

Ab[dylief§t, golden bunt, der bpzantifdhe Tempel,

Reidh) an [idh [pigenden Bogen und Pfeilern und
Titrmdyen und Kuppeln,

Lnter dem [eidenen Gezelf pon meerwinddurdiatmeter
Bldue!

Fand er nidyt, heimifchen MWafferrud) witternd, die Rats
hausarfaden,

0o [ie Borfe hielten, die widytigen Biirger der Freiftadt,

Iieder am Dogenpalafl, mit feiner gedrungenen Bogens

$Halle, woriiber die leichtere [hwebet in zierlichen Lauben?

Jlein, nicht [dugne man mir geheimnisvolle Begiehung

Swifchen den Handelshifen, den adligen Stadtrepublifen,

Swifcthen der Heimat nicht und dem JMdrchen, dem bfis
lidyen Traume.

— Sie [eben, meine Herr[thaften, bier tritt
etnmal das Bild Liibed's, zufammenflieffend mit
Oem der [itdlichen Scdhwefter, unverhiillt aus dem
Linbewuf§ten hervor, und es zeigt [id), dafy jene
igbolde nicht fo unredht haben, wie [ie felber
glauben, daff der ,Tod in Venedig” wirklidh
pdltarcipan’ ift, wenn aud) auf eine tiefere
Weife, als fie meinten, und daff eine gewiffe
febensform nicht nur die in Liibed [oFalifterten
,Buddenbrooks’’ gezeitigt bat. JIch will nidye
vom ,Lonio Kroeger’” [prechen, der gleichfalls
gum Teile Liibed direft jum Hintergrunde hat,
und deffen gange Thematif fich aus dem Gegen-

37




fage von nordifder Gefiiblsheimat und [iidlidher
Kun(tfpbdre beraus entwidelt. Hber ih frage
midy, ob ein Sdhriftfteller, der Jo Jebr das Will-
Fiirliche und innerlidh Unzugehorige zu meiden
gewobnt, fo febr an das — im weiteren und
iibertragenen Sinne — HAutobiograpbifche ge-
bunden ift, wie der, der vor Jhnen [pricht, [ich
obne per[onlichen Fug an die patrizifd)-[tadtherr-
fhaftliche Eriftenzform des Lorengo Jlagnifico
herangetraut hitte: in den FiorenzasDialogen,
die uns an diefer Stelle Fiirzlich in einer Jo liebe-
vollen Auffiitbrung vor HAugen geftellt wurden,
einer Auffitbrung, fiir die man bei aller Jiot-
wendigkeit 3u PFiirzen 3u meiner heiteren Genug-
fuung ein unndotiges Detail hatte [tehbenlaffen:
das Klofter zu Liibe?, aus dem der Florentiner
Mazen und Tprann eine FPoftbare Plinius-
ausgabe Fduflid) begogen bat. —

Wenn Sie mir erlauben, meine Damen und
Herren, nodh zwei Worte an ein weiteres Buch
pon mir in diefem 3ufammenbang zu wenden,
an das legte, den , 3auberberg’’, o werden Sie
es mir erleidhtern, ein paar Gedanfen 3u ent=
wideln, die den Sdhluff meines Fleinen Ge-
Jpriadies bilden [ollen. Der §Held, wenn man [o
fagen Eann, diefer aus der €nge beraus furdyt-
bar weitlaufigen Ge[dhidyte eines Bergverzauber:
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ten, Hans Caftorp alfo, ift ein [impler junger
JMann und ausdriidlich ein iibers andere Jlal
als Joldher geFennzeichnet. Hber bei aller Simpli-
2itdt bat er es hinter den Dhren, und idh) maochte
lagen: das, was er binter den Obren bat, ift
Jein Hanfeatentum — denn Fur Hbwed)[elungund
ausredeweife ift er aus Hamburg —, Jein Han-
featentum, Jage ich, das [idh) nur nidht mebr nady
flrt Jeiner Llrvdter im boberen Seeraubertum,
fondern anders, fondern [tiller und geiftiger be-
wabrt: in einer Luft am Hbenteuer im Seelifdyen
und Gedanflichen, die den [hlichten Jungen ins
Kosmifdhe und Nletapbpfifche trdagt und ibn
wabrbaftig 3um $Helden einer Ge[dhichte madht,
weldhe auf wunderlicdhe, ironifdhe und faft paro-
diftifche XJeife den alten deut[chen Wilbelm-
meifterlichen Bildungsroman, Ddiefes Produft
unferer grofden biirgerlichen €podhe, 3u erneuern
unternimme. €inmal, in einem gefdbrlidhen Ka-
pitel, nimmt der naive junge Hbenteurer es fo-
gar mit den Elementen, mit der Jlatur auf;
und ich Pomme darauf, weil [idhy gerade bier fo
vecht deutlich zeigt, wes Geiftes er ift — er und
oer Uerfaffer. Jlidhts ift fiir unfere Lebensform
charabteriftifcher, als unfer Verbaltnis zur Jla-
tur, genauer, da ja audy der Iien[d) JTatur ift,
3ur aufjermenfchlichen Jlatur. €s wurde [dhon
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eingerdaumt, daf3 diefe, als Landfdhafts[dhilderung,
Erdgerudy, als Feld und Flur und Wald nidt
gar reichlih vorfommt in den Biidhern ibres
Landsmannes: [ie [pielen unter JMen[hen und
bandeln vom JNien[dhlichen, auf diefes ift faft
alles JIntereffe gefammelt, alle Blid[dhdarfe ges
richtet, das Land[daftlidhe tritt zuriid, und wo
es einmal bervortritt, da er[heint es in [einen
iberwdltigendften und elementarften Formen,
als unendliche Jleeresweite und als die Un-
gebeuerlichPeit des ver[chneiten Hodygebirges —
wie denn Hans Caftorp vom IMeere [tammt und
Jeinen Roman im Hodhgebirge erlebt —, in For-
men alfo, 3u denen bei aller Er[dhiitterung und
Ebrfurdyt, die fie hervorrufen, eine gewifle Vers
baltnislofigPeit des [taunenden Jllen[denkindes
von vornberein gegeben ift, weldhe wobhl Fur
Tiefe des Crlebniffes, aber nidht sur Intimi-
tat, sur DertraulichPeit verpflidhtet, denn diefe
ift fiircdhterlich ausgef[hloffen. Das ITeer ift Eeine
2and[daft, es i[t das Erlebnis der Ewigleit, des
Jlichts und des Todes, ein metaphy[ifher Traum;
und mit den [uftverdiinnten Regionen des ewi-
gen Scdhnees [teht es fehr ahnlidh. ITeer und
$Hodhgebirge [ind nidht [Andlidh, fie find elementar
im Sinne [egter und wiifter, auffermenfdhlicher
GrofdartigPeit, und es fiebt faft aus, als ob der
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gtoile, der [tadti[che, der urbane, der biirgerliche
Kiinftler, wenn es Jlatur gilt, geneigt wire, das
Landlich-Land[daftlihe u iiberfpringen und
Oireft Das Elementare 3u [uchen, weil diefem
gegeniiber Jein Verbaltnis ur Jlatur fidh mit
vollem men[dlichen Redht als das befennen und
offenbaren Fann, was es ift: als Furdt, als
Sremdbeit, als ungubommliches und wildes
fbenteuer. Sehen Sie den Eleinen Hans Caftorp
an, wie er in Jeinen 3ivilen Breedyes und auf [ei-
nen Luyus-SFi binein[dlittert in die Lr[tille, das
$Hodhbedrohliche und Jlichtgebeuere, das nidt
etnmal Feindfelige, Jondern erbaben und wver:
baltnislos Gleidhgiiltige! €r nimmt es auf da-
mit, wie er es mit den Geiftesproblemen naiv
aufnimme, 3u denen [ein Schidfal ibn empor:
treibt, aber was ift in feinem Herzen? Ilicht
pIlaturfinn®, der irgendwie Jugehorigkeit be-
Oeutete. Jlein, Furd)t, Ehrfurdyt meinetwegen,
religicfe Scheu, phpfifdh-metaphpfifdhes Grauen
— und nod) etwas mebr: Spott, wirklide
Jronie gegeniiber dem iibergewaltis Dummen,
ein mofantes Adhfelzuden angefichts giganti[dher
Jllddhte, die ihn in ihrer Blindbeit 3war phyfifdh
vernichten Fonnen, denen er aber nod) im Tode
men[chlichen Trog bieten wiirde. 1Wer davon ers
3ablt, in diefem Geifte erzdblt, meine Damen




und Herren, ift ein Erzabler von [tadtifdher, von
biirgerlicher, von — im allgemeinfien Sinn —
[iibecti[cher Lebensform.

Es it mir mit dem , 3auberberg” nicdht anders
ergangen als mit dem erften Roman, mit
,Buddenbroofs’’. Mlie damals war die Hon-
seption be[cheiden. Xas id) plante, war eine
grotesfe Ge[dichte, worin die Fafzination durd
den Tod, die das Jlotiv der veneziani[den Jlo=
velle gewefen war, ins Komifdye gezogen werden
Jollte: etwas wie ein Satpr[piel alfo zum ,Tod
in Venedig”’. Dann ging es wie [dhon einmal;
0as Bud) [hwoll mir unter den Handen, wurde
2weibdndig, wie jenes; es bielt Winter[d)laf
gleichfam im Kriege, Fam wieder in Flufj, zeigte
fih aufnabmefabig wie ein Schwamm, [cho[§ 3u-
fammen, wie ein Kriftall, aus allen Erlebniffen
Oer Jeit und ift tatfddlicdh zu dem literarifchen
Gegenftii von ,Buddenbrools’ geworden, 3u
einer iederholung diefes Budies auf anderer
Lebens[tufe, die der Verfalfer mit feiner Jlation
gemeinfam bat. Inwiefern aber Gegenftiid und
Wiiederbolung? Infofern als audy diefes Bud,
Oiefe grotesfe und zum Teil redht [dhlimme, redht
bedenfliche Gefchichte, in der eine junge Seele
[ih gefabrlich tief iiber geiftige und [ittliche Hb-
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griinde neigt, ein biirgerlidhes Budy iff, ein
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Ausdrud biirgerlidher, [pmbolifd) gefproden:
liibecfifcher Lebensform. Jlicht, weil es einen
jungen Hanfeaten um Helden hat — das liegt
auffen und obenauf, und id) erwibhnte es nur
tim Doriibergeben. Jlein, aber welde Jdee ift es,
Oie dem , Sorgenfind des Lebens’’, dem 3wifchen
Oie pdadagogifden Ertreme geftellten und ins tod-
lidh Ertreme binauf ver[dhlagenen jungen Aben-
teurer in Jeinem Frofttraume aufgebt, und die
er Jo gliicflich mit der Seele ergreift, weil fie ihm
als die Jdee des Lebens felbft und der Nlen[dh-
lichPeit er[cheint? €s ift die Jdee der JNMiitte. Das
ift aber eine deut[che Jdee. Das ift die deutfhe
Joee, denn ift nicht deut[ches Wefen die MNitte,
oas Jllittlere und Vermittelnde und der Deutfdhe
oer mittlere Jlenfd) im groffen Stile? Ja,
wer Deutchtum Jagt, der fagt Nlitte; wer aber
Jltitte Jagt, der Jagt Biirgerlichbeit, und er fagt
damit, wir wollen das aufftellen und behaupten,
efwas genau [o Lnfterbliches, wie wenn er
Deutfdhtum Jagte.

Diejenigen, die das Obr am Herzen der Jeit
baben, wiffen heute Epodhales 31 melden. it
Oer biirgerlidhen Lebensform, melden [ie, Jei es
am E€nde. Sie [ei ausgeleert, ausgelebf, tod-
geweibt, verurfeilt und be[timmet, von einer
neuen, im Dften beraufgeftiegenen XJelt mit
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Stumpf und Stiel ver[chlungen 3u werden. Jft
etwas Wabhres daran? D, manches! Ilber
Europa gebt beute, wir fiiblen und erfabren es
alle, eine gewaltige Welle der Uerdanderung bin,
eben das, was man die ,, Xeltrevolution’ nennt,
eine grundftiirgende, mit allen JMitteln, moralis
[hen, wiffen[chaftlihen, wirtfhaftlichen, politi-
fchen, tedhnifchen, Einftlerifchen Ilitteln be-
triebene Mmwiljung unferes gefamten Lebens:
bildes, fort[dhreitend mit Joldher Ge[chwindigPeit,
0af§ unfere Kinder, vor dem RKRriege oder nadh
thm geboren, tatfadhlih [dhon in einer neuen
YJelt [eben, die von unferer urfpriinglichen wenig
mebr weif§. Die Weltrevolution ift eine Latfadye,
Sie leugnen, biefje das L2eben und die Entwid-
[ung leugnen; [idh) Ponfervafivc gegen [ie 3u ver=
[todten, bief§e [ich [elber aus[dhlieffen vom Leben
und der Entwidlung. HAber ein anderes ift es, die
Wieltrevolution anerfennen und ein anderes, 3u
meinen, die Lebensform deutf[cher Biirgerlichleit
fei durdy fie im Ernfle gerichtet und vernidytet.
Diel 3u eng it diefe Lebensform verbunden mit
Oer Jdee der Jllen[dhlichEeit, der Humanitat und
aller men[dlidhen Bilung felb[t, um in irgend-
einer Jllen[dhenwelt je fremd und entbebrlich
Jein zu Fonnen, und eine irrefitbrende Llber:
tonung von Mirt[haftlich-Klaffenmafdigem ift
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bier im Spiel, eine Derwedh[elung bourgeoifer
Klaffenmitte mit deut[dh-biirgerlicher Geiftess und
Weltmitte liegt dem Jrrtum ugrunde.

Wir veden von einer geiftigen Lebensform,
meine geehrten 3ubdrer, und das bedeutet, 0af3
wir, indem wir ,BiirgerlichFeit” Jagen, nidts
Slaffenintere[fenmifliges, nidhts Antifozialiftis
[hes efwa im Sinne haben. Der Geift ift efwas
Jebr Reines, und wer eine Lebensform im Geifti-
gen balt, der halt fie rein, der [dhiist [ie vor jeder
Entartung und Verbidrtung, die fie in der WJirk-
lichFeit erleiden mag. Wenn wir ,deutfh’” Jagen
und ,biirgerlidh’’, Jo iiben wir uns nidht im
Partei-Jargon und reden nidht dem internatios
nalen Fapitaliftifhen Bourgeois zum Iiunde.
Hier werden die Deut[dhen nidt eingeteilt in Biirs
ger und Sogialiften. Hier beifdt Deut[dhtum felbft
BiirgerlichEeit, BiirgerlichPeit grofiten Stils, Dielt-
biirgerlichPeit, Deltmitte, Weltgewiffen, Xelt-
beJonnenbeit, welde fich nidht hinreiffen ldfFt und
Oie Jdee der Humanitit, der Nlen[dhlid)keit, des
Jenfdhen und Jeiner Bildung nad) redhts und
linfs gegen alle Erfremismen Eritifdh behauptet.
Der Deut[dhe, 3wifthen die Ertrene der Welt ge=
[tellt, Fann felber Fein Extremift fein; das ift eine
Jeelifche Gegebenbeit, an der Fein Radifalismus
efwas andert. ,Jlicht dem Deutfhen,” heifdt es
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in Goethes £ied, ,nicht dem Deutfhen ziemt es,
die wilde Bewegung forfzuleiten und audy u
[hwanten bierbin und dorthin.”” Das ift welt-
biirgerlih und weltgewiffenbaft gefprochen, ein
Wort [tandbafter Humanitit. Hber wie toricht
ware es, eine [olcdhe StandbaftigFeif, Oie te
Sreibeit Jelber iff, zu verwed)feln mit Jllangel
an Freibeit, mit Biimmerlicdher Gebundenbeit, mit
der UnfabigPeit zur Kiibnbeit, 3um Yagemut,
aur [prengenden Tat! o [ind die groffen Be-
freiungstaten des umwilzenden Geiftes Oenn
bergefommen, ,,und wenn [ie nicht vom Biirger
gewefen wdren’’? Der Wille und die Berufung
aur  hodh[ten Entbiirgerlichung, zum bod|t-
gefabrlichen, ja vernichtenden Hbenteuer des ver:
fucdhenden Gedanfens: das ift der Freibrief,
Oen Fein Kaifer dem biirgerlichen Ilen[dhen, den
Oer Geift felber ibm ausgeftellt hat. Jloch jener
Sobn und Enkel proteftantifdher Pfarrbaufer, in
dem die Romantif des neunzebnten Jabrbun:
oerts [ich felber iiberwand, und mit defjen Opfer:
tode am Rreuz des Gedanfens unfdglich Jleues
fih anbabnte, nody diefer Friedrich Jlieg[che —
wo [agen denn Jeine Wurzeln, als im Erdreid
biirgerlicher Humanitat? Lnd um in befcheides
nere Spbhare yuriidjufehren, yu Liibed als Lebenss
form — nun, Jo [pradh ja beute vor Jbhnen ein
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biirgerlicher €rzabler, der eigentlicdh [ein Leben
lang nur eine Gefchichte erzable: die Ge[dhichte
oer Entbiirgerlihung — aber nidht 3um Bour:
geois oder audy jum Jlaryiften, Jondern zum
&Kiinftler, 3ur Jronie und Freibeit ausflug- und
aufflugbereiter Kunfi.

€in biirgerliches Jlenfhentum, das [idh im
UbertlafJenmifigs Kiinfterifhen ironifd) be:
wabrt, ift unfdbig der Reniteny gegen das [idh
verjiingende fLeben. Hber ebenfoweniq ift es
fabig, aus Feigheit und Anfdhluffangft an das
Jleue Jeine Wurzeln und Herfunft, feine taufend-
jabrige Iberlieferung, die biirgerlidhe Heimat u
verleugnen. Pietas gravissimum et sanctissimum
nomen. JJir feiern ein $Heimatfeft, ein Feft
[tadtifdh-biirgerlichen Gedenkens. Da [ind aud
Oie weitgewanderten KRiinftler zur Stelle. Wie
alles ift in der Welt entzweit, bergen [ie fidh in
oen Jllauern der fiebengetiirmeen Vater[tadt, um
unter ibren Jitbiirgern gute 3eit 3u finden.
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