
Lübeck
als geistige Lebensform

Rede,
gehalten am Juni lyrü im Sladttheater zu Lübeck

aus KnlajZ der 700-Iahr -Feier
der Freien und Hanjejiaöt





„Wie alles war in der Welt entzweit
§ and jeder in Wauern gute Zeit :
Der Bitter duckte sich hinein ,
Bauer in Bol fand 's auch gar fein.
Wo kam die fchönsie Bildung her,
Und wenn sie nicht vom Bürger war ' ?"

Soelhe .

Meine lieben Mitbürger !

Wollen 5ie mir erlauben , dasZ ich mich heute
dieser l-lnrede bediene , dieser und keiner anderen ?
Wenn ich sonst vor Ihnen stand — es geschah
sa schon das eine und andere Mal in den letzten
Jahren — , so benutzte ich die übliche , sagte
„Meine Damen und Herren " . Über als die
ehrenvolle Einladung an mich erging , zu diesem
Feste zu Ihnen zu kommen , und ich zu überlegen
begann — droben in slrosa , in Decken auf meinem
Zauberberg -Balkon , hinter dessen loitter Berge
und Fichtenwald in wenig mailichem Lchnee-
gedünske lagen — , wie und was ich bei dieser
öelegenheit zu Ihnen reden sollte , da stand mir
das eine zuerst und vor allem fest , dasZ ich unter
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so landsmännisch -heimatlich -festlichen Umstän¬
den noch niemals vor Ihnen gestanden sei, und
dast ich nicht wie sonst überall beginnen , sondern
5ie als meine Mitbürger anreden wollte .

Ich gestehe, mehr wustte ich lange nicht und
— Lie werden lächeln — viel mehr weist ich
auch heute und jetzt nicht , da ich vor Ihnen stehe
und sprechen soll . Mein sogenannter Vortrag ,
für den einen Titel zu finden schwer war , ist
schon enthalten in dieser intimen und herzlichen
Anrede ; er ist eigentlich nur daraus zu entwickeln ;
und wenn ich ihm endlich die Überschrift gegeben
habe : „Lübeck als geistige Lebensform "

, so ist
das ein Uottitel , der im voraus keine Vorstellung
gibt von der Vertraulichkeit der Unterhaltung ,
die ich in dieser Uachmittagsstunde mit Ihnen ,
meinen Landsleuten , zu pflegen im Begriffe bin .
Von Lübeck sollte natürlich die Mde sein , aber
5ie haben von mir gewist keine gelehrte Aus¬
einandersetzung historischer Art erwartet , wie
Ihnen dergleichen in diesen Iubiläumskagen
wahrscheinlich gedruckt und mündlich vielfach ge¬
boten wurde , persönlicherer Austerungen haben
5ie sich von mir versehen, besonders , da man
Ihnen , glaube ich , angekündigt hat , ich würde
„Iugenderinnerungen " an Lübeck zum besten
geben . Aber das ist nicht das richtige Mort . Ich
io



habe mit Iugendermnerungen in meiner Pro¬
duktion ja nie gespart und könnte mich hier nur
wiederholen . Von Iugendermnerungen lebt der
ganze «vornan , der unter meinen Büchern zu
Lübeck die unmittelbarsten stofflichen Beziehun¬
gen besitzt : „Buddenbrooks "

; und Iugenderinne -
rungen spielen stark in die Kllnstlernovelle hin¬
ein , die , ihm atmosphärisch nächsiverwandt , auf
ihn folgte , den „Tonis Kroeger " . Nicht um
direkte und anekdotische Kindheits - und Ur¬
sprungsreminiszenzen ist es mir hier und heute
zu tun , sondern um öeisiigeres und Wesentliche¬
res , um ein Bekenntnis , abzulegen vor Ihnen ,
meinen Vlitbllrgern , ein Bekenntnis zu Lübeck
„als Lebensform " . Denn offen gestanden , wenn
ich für meinen Vortrag ebendiesen Titel wählte :
„Lübeck als geistige Lebensform " , so ist die
Lebensform und Lebensauswirkung eines Lü¬
beckers gemeint , des Lübeckers, der vor Ihnen
spricht , der ein Künstler , ein Schriftsteller , ein
Dichter , wenn Sie wollen , geworden , und als
Künstler , als Schriftsteller ein Lübecker geblieben
ist . Insofern allerdings ist das , was ich heute zu
geben habe , Autobiographie , Erinnerung : Selbst¬
erinnerung und Selbsterkenntnis , die Sie mir ,
bitte , nicht als Selbstgefälligkeit auslegen wollen .
Vielmehr must ich hoffen , dast Sie sie mit mir in
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ihrer Vertraulichkeit als gerechtfertigt empfinden
werden durch den Stolz und die Festlichkeit unse¬
res gemeinsamen historischen bedenkens .

Vielleicht haben manche von Ihnen schon von
einem belehrten , einem Literaturforscher gehört ,
der den neuen , merkwürdigen und übrigens sehr
deutschen Versuch unternommen hat , eine kri¬
tische Ordnung unseres Schrifttums nicht nach
Schulen und Dichtungen , sondern nach Stäm¬
men , eine landschaftliche Literaturgeschichte also,
aufzustellen . Nun denn , wenn ich sagte, dast ich
als Künstler Lübecker geblieben sei, so meine ich
damit und bin mir dessen bewustt , dast ich im
Nadlerschen Sinn das Patrizisch -Städtische , das
stammesmästig Lübeckische oder das allgemein
Hanseatische heute, und zwar nicht nur durch den
Lübecker Noman „Buddenbrooks " , literarisch¬
dichterisch darstelle und vertrete , wobei nur zu
begreiflich ist , dast meine Landsleute eine solche
Repräsentation lange Zeit durchaus nicht an¬
erkennen wollten und viel eher den bindruck der
Nlistratenheit und des Verrats , als den der Echt¬
heit und Treue hatten . Sie waren an anderes
gewöhnt . Sie hatten ihr Nepräsentanten -Oenk-
mal auf dem Platze hier in der Nähe (in Lübeck
ist ja alles „in der Nähe " ) : den thronenden Poe¬
ten, zu dessen Fristen der klassizistische benius



mit der gebrochenen Schwinge lehnt , das Stand -
bild dessen, der gesungen hatte :

„Me steigst , o Lübeck , t>u herauf
In alter Pracht vor meinen Linnen ,
Kn des beflaggten Stromes Lauf usw." —

gesungen , sage ich , in dem pompösen Sinn , in
dem heute niemand mehr singt . Ich habe Ema -
nuel von öeibel als Kind noch gesehen , in Trave¬
münde , mit seinem weisien Knebelbart und sei¬
nem Plaid über der Schulter , und bin von ihm
um meiner Eltern willen sogar freundlich an¬
geredet worden . Kls er gestorben war , erzählte
man sich, eine alte Frau auf der StrasZe habe
gefragt : „Wer kriegt nu de Stell ? Wer ward
nu Dichter ?" — Nun , meine geehrten Zuhörer ,
niemand hat „de Stell " bekommen , „de Stell "
war mit ihrem Inhaber und seiner alabasiernen
Form dahingegangen , der Laureatus mit dem
klassisch-romantischen „Saitenspiel " konnte kei¬
nen Nachfolger haben , das erlaubte die Zeit, die
fortschreitende, sich wandelnde Zeit nicht, und
was sich nunmehr als literarischer Ausdruck lü-
beckischen Wesens auszugeben wagte , das war
als solcher zunächst wahrhaftig nicht wieder -
zuerkennen .

Vor allem war es nicht Lyrik mehr und klin -
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gendes Hochgefühl , es war psychologische Prosa ,
es war ein naturalistischer vornan , in seinem
literarischen Habitus stark international be¬

stimmt , und statt jenes priesterlichen 5chönheits -
idealismus , der der guten alten Trave so kleid¬

sam zustatten gekommen war , erzählte er auf
teils düstere, teils komische Art von Lebens-

dingen , von beburten , Taufen , Hochzeiten und
bitteren 6terbefällen , vermischte er pessimistische
Metaphysik mit einer satirischen Lhärakteristik,
die im ersten Augenblick , und nicht nur im ersten ,
als das öegenteil von Liebe, Sympathie , Ver¬

bundenheit wirken mustte , so sehr als das 6egen -
teil , dast hierzuhause dem viel angeführten Wort
von dem Vogel , der sein eigenes Nest beschmutzt ,
nur wenige zu widersprechen wagten .

Vielleicht wagte nicht einmal der junge Autor
und Übeltäter selbst, ihm zu widersprechen. Ohm
war es ja , offen gestanden , wirklich nicht um
eine ölorifikation Lübecks zu tun gewesen, son¬
dern um den aus allen literarischen Zonen und

außerdem von Wagner her beeinflustten Versuch
eines Prosa -Epos , in das er die recht unlübecki-

schen geistigen Erlebnisse einströmen liest , die

seine zwanzig Jahre erschüttert hatten : den musi¬
kalischen Pessimismus Schopenhauers , die Ver¬

fallspsychologie Nietzsches , und dessen örtlich -



stoffliches Teil ihn im Erunde wenig begeisterte .
Dieses hatte sich ihm angeboten als das , was er
beherrschte , womit er sein ernstes 5piel treiben
mochte ; es war , wie es in „Dichtung und Wahr¬
heit" heistt , „das iNächstvergangene , das in ver¬
mögender Jugendzeit der öenius ihn antrieb ,
festzuhalten , zu schildern und kühn genug zu
günstiger ötunde öffentlich aufzustellen " .

Werde ich 5ie langweilen , wenn ich Ihnen ein
wenig von der Entstehungsgeschichte des Buches
erzähle ? Ein paar novellistisch präludierende
Versuche waren schon vorangegangen , und die
psychologische skort 8tor^ war es , die ich end¬
gültig für mein 6enre hielt : ich glaubte nicht , dast
ich es je mit einer grasten Komposition würde
aufnehmen können und wollen . Da geschah es ,
dast ich in chom, wo ich damals mit meinem
Bruder vorläufig lebte, einen französischen Ko -
man , die „KenSe Wauperin " der Brüder Eon¬
court , las und wieder las , mit einem Entzücken
über die Leichtigkeit , öeglücktheit und Präzision
dieses in ganz kurzen Kapiteln komponierten
Werkes , einer Bewunderung , die produktiv
wurde und mich denken liest , dergleichen müsse
doch schliestlich auch wohl zu machen sein. Glicht
Zola also, wie man vielfach angenommen hat —
ich kannte ihn damals gar nicht — , sondern die
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sehr viel artistischeren Concourts waren es , die
mich in Bewegung setzten , und als weitere Vor¬
bilder boten skandinavische Familienromane sich
an , legten sich als Vorbilder darum nahe , weil es
ja eine Familiengeschichte , und zwar eine handels -
stüdtische, der skandinavischen Sphäre schon nahe ,
war , die mir vorschwebte . Auch dem Umfang
nach wurde dann etwas den Büchern Kiellands
und Jonas Lies Entsprechendes konzipiert : 250
Leiten , nicht mehr , in 15 Kapiteln — ich weist
es noch , wie ich sie aufstellte . Und so ging es
denn an ein Uotizenmachen , ein Entwerfen
chronologischer Lchemata und genauer Stamm -
bäume , ein Sammeln psychologischer Pointen
und gegenständlichen Waterials — ich wustte
nicht genug , ich wandte mich mit allerlei geschäft¬
lichen, städtischen , wirtschaftsgeschichtlichen , poli¬
tischen Fragen nach Lübeck, an einen nun längst
verstorbenen Verwandten , einen Vetter meines
Vaters , den soldatisch liebenswürdigen Konsul
Wilhelm Warty , an den vielleicht einige unter
Ihnen sich noch erinnern , und ich vergesse nie ,
mit welcher (Gefälligkeit er , der Lübecker Kauf¬
mann , von dem doch viel Verständnis für meine
offenbar brotlosen Pläne wirklich nicht zu ver¬
langen war , in langen Schreibmaschinen -klus -
führungen meiner Ignoranz abzuhelfen suchte.
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In ^ om also schichtete ich langsam Blatt für
Blatt die ersten Teile auf , und ein schon auf¬
fallend stattliches Manuskript begleitete mich
nach München , roo ich zu schreiben fortfuhr . Ja ,
roas war im Begriffe aus den 250 Zeiten zu
werden ! Die Arbeit schwoll mir unter den Hän¬
den auf ; alles nahm ungeheuer viel mehr ^ aum
(und Zeit) in Anspruch , als ich mir hatte träu¬
men lassen ; während ich mich eigentlich nur für
die beschichte des sensitiven Spätlings Hanno
und allenfalls für die des Thomas Buddenbrook
interessiert hatte , nahm all das , was ich nur als
Vorgeschichte behandeln zu können geglaubt
hatte , sehr selbständige, sehr eigenberechtlgte be¬
stalt an , und ein wenig fühlte sich meine Zorge
über dies Wachstum erinnert an das Mng -
brlebnis Wagners , dem aus der Konzeption von
„Siegfrieds Tod" die leitmotivdurchwobene Te¬
tralogie geworden war .

bs ist etwas höchst Merkwürdiges um diesen
Eigenwillen eines Werkes , das werden soll , das
ideel eigentlich schon da ist , und bei dessen Ver¬
wirklichung den Autor selbst die grössten Über¬
raschungen treffen , bin erstes Werk , welche
Schule der Erfahrung für den jungen Künstler
— der objektiven und subjektiven Erfahrung !
Was das eigentlich sei, das Element des Epischen,
2 Mann , Zwei Zejlreden. 17



ich erfuhr es erst, indem es mich auf seinen Wel¬
len dahintrug . Was ich selber sei, was ich wolle
und nicht wolle , nämlich nicht slldlicheLchönheits -
ruhmredigkeit , sondern den Norden , Ethik,Wusik ,
Humor ; wie ich mich zum Leben verhielte und
zum Tode : ich erfuhr das alles , indem ich schrieb
— und erfuhr zugleich , das? der NIensch auf
keine andere Weise sich kennenlernt , als indem er
handelt . 60 wuchs die Achtung vor dem Unter¬
nehmen , das so , wie es sich da machte, von mir
gar nicht unternommen worden war , eine Ach¬
tung freilich mit Einschaltungen tiefer 6leich -
gültigkeit , gelangweilten Unglaubens . Lektüre
mustte die schwankende Kraft stützen : russische
namentlich , die geliebte, westöstliche Turgenfeffs
immer wieder , Tolstois moralistisches öiganten -
werk und öontscharow , den ich in Aalsgaard am
Lunde las , wo ich einen Urlaub verbrachte , den
ich als Lektor des Verlages Albert Langen in
NIllnchen genommen , und wo der „Tonio Kroe-
ger" unbewusst entworfen wurde . Endlich denn ,
nach einer Arbeitszeit von drei Jahren , längere
Unterbrechungen eingerechnet, war der Noman
geschlossen : die erste und einzig vorhandene
Niederschrift , das ungeschicktesteNIanuskript , auf
liniiertem öeschäftspapier doppelseitig geschrie¬
ben , und so schickte ich es an bischer, ohne viel
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Hoffnung , ohne viel Verzweiflung : hier denn ,
ich hatte getan , was ich konnte.

Ich hatte lange zu warten . Dann — ich lag
eben als Einjähriger im Münchener öarnisons -
lazarett , mit Sehnenscheideentzündung , die ich
mir beim Parademarsch zugezogen — kam ein
Schreiben des Verlages , des Inhalts , er glaube
nicht an die Aufnahmebereitschaft der Öffent¬
lichkeit für ein so umfängliches Werk . Er er¬
kläre sich aber erbötig , das Buch zu übernehmen ,
wenn ich bereit sei, es um die Hälfte zu kürzen.
— IIun , der melancholische Soldat , der da auf
dem Lücken lag , hatte weder ein äusieres noch
ein inneres Necht , beleidigt zu sein ; er war wenig
geneigt , viel Wesens von seinem Werk zu machen .
Aber seine sachliche Überzeugung verbot ihm , auf
diesen Vorschlag einzugehen und hätte es ihm
verboten , auch wenn er nicht sein bescheidenes
Auskommen gehabt und auf den Absatz des un¬
praktischen Manuskripts wirtschaftlich hätte bren¬
nen müssen . Er schrieb dem Verlage mit Bleistift
einen langen Brief , worin er ihm auseinander¬
setzte , das) der grosie Umfang eine wesentliche
Eigenschaft des Buches sei und dasi man es ver¬
pfusche , wenn man damit nach seinem Willen
umgehe . Es gebe Bücher, die nichts seien, wenn
sie nicht ausgiebig seien , Kurzweiligkeit habe
2 » 19



nichts mit der Länge zu tun usw . Ich glaube , der
Brief war gut . Oie sachliche Not machte mich
beredt ; und jedenfalls hatte er zur Folge , dast
Fischer , der jetzt vielleicht erst persönlich in Aktion
trat , beschlost, den Noman , wie er war , zu
drucken .

Oie beiden Bände erschienen , und es sah recht
sehr danach aus , als sollte des Berlages und
meine eigene geheime Lkepsis recht behalten .
Wie ? hiest es , sollen die dicken Wälzer wieder
NIode werden ? Ist es nicht die Zeit der Nervosi¬
tät , der Ungeduld , die Zeit des Kurzen , der keck-
künstlerischen ökizze ? Vier öenerationen Bürger¬
tum , zum Auswachsen . Oie Kritik verglich den
Noman mit einem im Lande malenden Last¬
wagen . — Freilich, es gab sogleich auch andere
Ltimmen . Da war ein armer jüdischer Kritiker
und Theoretiker, Lamuel Lublinski mit Namen
— er war krank und ist nun schon lange tot . Oer
schrieb im „Berliner Tageblatt " mit sonderbarer
Bestimmtheit : „Dieses Buch wird wachsen mit
der Zeit und noch von öenerationen gelesen wer¬
den ." Wenn es Leute gab , die ihm glaubten —
der Autor von „Buddenbrooks " gehörte kaum
zu ihnen , ös dauerte ein Jahr , bis die ersten tau¬
send öxemplare verkauft waren . Dann beschlost
Fischer die wohlfeile einbändige Ausgabe auf
20



Dünndruckpapier , und sie schlug durch . Das
Buch wurde vorn Erfolg ergriffen ; Auflage folgte
auf Auflage , und heute isi es wahrhaftig die
zweite öeneration , die sich mit ihr beschäftigt :
Londerbar zu denken , dasi junge Leute ihn in
Händen halten , die in der Wiege lagen , noch
jüngere Leminaraufsätze darüber schreiben, die
nicht auf der Welt waren , als ich ihn zu Papier
brachte.

Eine Dame , WUnchener Kllnsilerin , sagte da¬
mals zu mir : „Ich habe mich nicht gelangweilt
beim Lesen Ihres Buches und habe mich auf
jeder Leite gewundert , das) ich mich nicht lang¬
weilte ." Ich antwortete ihr : „Wissen Lie , dasZ
Lie mir da ein grosics Kompliment gemacht
haben ?" Wirklich deuteten ihre Worte auf einen
Triumph über den Ltoff , mit dem sich der junge
Autor nicht wenig wusZte. Oft genug hatte ich
mich selber gelangweilt , und die Virtuofengenug -
tuung , es dennoch möglich gemacht zu haben ,
besiirnmte im höchsten 6rade mein Verhältnis
zu dem Werk und seiner Wirkung . Kein 6e -
danke daran , dasi etwas llberartisiisch und mehr
als autobiographisch Verdienstliches darin liegen
könnte , ein Bild hanseatischen Lebens aus dem
19 . Jahrhundert , Kulturgeschichtliches also , ge¬
geben zu haben . Kein öedanke , dies Verdiensi -
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liche könne etwa darin liegen, das! damit zugleich
ein Stück der Seelengeschichte des deutschen
Bürgertums überhaupt gegeben war . Und am
allerwenigsten liest ich mir ein Drittes träumen :
dast das Interesse an diesem Buch , sachlich ,
seelisch , über Deutschland hinausreichen , dast von
dieser beschichte des „Verfalls einer Familie "

ausländisches Bürgertum sich berührt , getroffen
fühlen , dast es sich darin wiedererkennen könnte ;
kurz , dast ich , indem ich ein nach Form und
Inhalten sehr deutsches Buch gab , zugleich ein
überdeutsch -europäisches Buch, ein Stück Seelen -
geschichte des europäischen Bürgertums über¬
haupt gegeben haben könnte.

Dies alles erfuhr ich erst viel später , zu einer
Zeit, als der vornan als persönliche Leistung mir
schon so fern stand , mir so sehr zum Objekt ge¬
worden und von meinem Subjekt getrennt war ,
dast sich dieses mein Ich kaum noch in einer
Beziehung des Verdienstes dazu fühlte : Nament¬
lich die letzte Erfahrung , die von der hochgradigen
bültigkeit einer scheinbar spezifisch deutschen 6e -
staltung für internationale Verhältnisse , machte
tiefen Eindruck auf mich . Diese bültigkeit wurde
mir weniger durch die Tatsache demonstriert , dast
der vornan nach und nach in die meisten euro¬
päischen Sprachen übersetzt wurde (auch die fran -



zösische Ausgabe ist jetzt beschlossen) , nein , son¬
dern ich bekam es mit eigenen Ohren zu hören ,
auf weisen, im besprach mit Menschen verschie¬
dener Länder . Me oft , etwa in der Schweiz, in

Holland , m Dänemark , habe ich junge Leute

ausrufen hören : „Dieser Prozest der Entbürger -

lichung, der biologischen Enttllchtigung durch
Differenzierung , durch das Uberhandnehmen der

Sensibilität — genau wie bei uns !" Als ich
jetzt in Paris war , hatte ich bei einem Abend¬

essen einen bekannten französischen Kritiker und

Essayisten zum Nachbarn : Edmond Ialoux . Cr

erzählte mir , dast er aus Marseille stamme ,
dieser südfranzöstschen Hafen - und Handelsstadt ,
deren Leben und materielle Kultur er mir als
lübeckisch schilderte, mit dem Hinzufügen , er sei
erstaunt gewesen, wie sehr meine Erzählung ihn ,
den Künstler , Schriftsteller gewordenen , den „ent¬
arteten " Marseiller , an heimische Verhältnisse
und an seine Emanzipation davon gemahnt
habe .

Meine geehrten Zuhörer , wenn ich mich zu
denen stelle , denen der bedanke „Europa " am
Herzen liegt, wenn ich einem internationalen
Nationalismus widerstrebe , der eine Weltlage
zu begreifen sich weigert , welche eine neue Soli¬
darität der Völker Europas gebieterisch und
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jedem verständigen Linn erkennbar fordert — so
mögen wohl solche persönlich verbindenden Er¬
fahrungen dabei im 5piele sein : das Erlebnis
europäischer Solidarität , das Erlebnis , daß die
Völker Europas nur Abwandlungen und Lpiel -
arten einer höheren seelischen Einheit darstellen .
Eine solche Einsicht , meine Damen und Herren ,
ist weit genug entfernt von kulturwidrigem
Oemokratismus . Man gibt das Persönlichste
und ist überrascht , das Ilationale getroffen zu
haben . Man gibt das Uationalsie — und stehe,
man hat das Allgemeine und Menschliche ge¬
troffen — mit viel mehr Licherheit getroffen ,
als wenn man sich den Internationalismus pro¬
grammatisch vorgesetzt hätte .

Was ich also mit den „Buddenbrooks " in jun¬
gen Jahren gegeben hatte , das hatte ich wie von
ungefähr , unbewusst gegeben. Aber ich irrte mich
sehr, wenn ich etwa glaubte , ich hätte es zufällig
gegeben . Wir wissen heute , was es mit den Kräf¬
ten des Unbewußten , des Unterbewußten auf
sich hat und wie sehr alles Entscheidende aus
dieser wesentlichen 5phäre stammt , die die Philo¬
sophie „den Willen " nannte , und die vom Intel¬
lekt nur notdürftig und nachträglich kontrolliert
und erörtert wird . Es kam der Tag und die
Ltunde , wo mir klar wurde , daß niemals der
24



Apfel weit vom Stamme fällt ; dast ich als
Künstler viel „echter" , viel mehr ein Apfel vom
Baume Lübecks war , als ich geahnt hatte ; dast
diejenigen , die , beleidigt durch gewisse kritische
Schärfen des Buches , einen Abtrünnigen und
Verräter , einen Entfremdeten hatten in mir sehen
wollen , tatsächlich im Unrecht gewesen waren
und dast es sich nicht nur bei diesem Buch, son¬
dern auch bei allen anderen , bei meinem ganzen
Künstlertum , meiner ganzen Produktivität , so
bedeutend oder unbedeutend sie nun sein mochte,
nicht um irgendwelches bohemisierte und ent¬
wurzelte Virtuosentum , sondern um eine Lebens¬
form , um Lübeck als geistige Lebensform
handelte .

Künstlertum , meine Damen und Herren , ist
etwas Symbolisches , Es ist die Wiederverwirk¬
lichung einer ererbten und blutsüberlieferten
Existenzform auf anderer Ebene . So schrieb
Schopenhauer an 6oethe , dast „Treue und Red¬
lichkeit" , das Erbteil seiner kaufmännisch han¬
seatischen Vorfahren im alten Danzig , die von
ihm aus dem praktischen ins Theoretische und
Intellektuelle übertragenen Eigenschaften seien,
die das Wesen seiner Leistungen und Erfolge aus¬
machten . Indem man ein Denker oder Künstler
wird , „ entartet " man weniger als die Umwelt ,
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von der man sich emanzipiert , und als man sel¬
ber glaubt ; man hört nicht auf zu sein, was die
Väter waren , sondern isi ebendieses in anderer ,
freierer , vergeistigter , symbolisch darstellender
Form nur noch einmal . Dies , wie gesagt , wurde
mir klar in schwerer , strenger, bedeutender Zeit,
die jeden seine Wurzeln spüren liest , jeden an¬
hielt, seinen Platz einzunehmen und sich zu be¬
kennen : in der Zeit des Krieges . „Wan forscht
in den Büchern, " schrieb ich damals , „man forscht
in der Kot der Zeit nach den fernsten Ursprüngen ,
den legitimen brundlagen , den ältesten seelischen
Überlieferungen des bedrängten Ich , man forscht
nach Rechtfertigung . . . Wer bin ich , woher
komme ich , dast ich bin , wie ich bin , und mich
nicht anders machen noch wünschen kann ? Ich
bin ötädter , Bürger , ein Kind und Urenkelkind
deutschbürgerlicher Kultur . Waren meine Ahnen
nichtKllrnberger Handwerker von jenem5chlage ,
den Deutschland in alle Welt und bis in den fer¬
nen Osten entsandte , zum Zeichen, es sei das Land
der 5tädte ? Lie sasten als Katsherren im Meck¬
lenburgischen , sie kamen nach Lübeck, waren
.Kaufleute des römischen Kelches' — und indem
ich die beschichte ihres Hauses , eine zum natura¬
listischen Koman entwickelte städtische Lhronik
schrieb , ein Buch , das man wohl auf ein Bord

26



mit den Schriftwerken der bürgerlichen Vorzeit
stellen mag , erwies ich mich als viel weniger aus
der Krt geschlagen, als ich selber mir träumen
liest .

"
Das sind Worte aus den „Betrachtungen eines

Unpolitischen"
, und sie würden in Dingen geisti¬

ger Ausprägung nicht gelten, wenn sie nicht vor
allem im Persönlich -Wenschlichen ihre Leitung
hätten . Wie oft im Leben habe ich mit Lächeln
fesigestellt , mich geradezu dabei ertappt , dast
doch eigentlich die Persönlichkeit meines verstor¬
benen Vaters es sei, die als geheimes Vorbild
mein Lun und Lassen bestimme . Vielleicht hört
heute der eine oder andere mir zu, der ihn noch
gekannt , ihn noch hat leben und wirken sehen,
hier in der Stadt , in seinen vielen Ämtern , der
sich erinnert an seine Würde und Lescheitheit ,
seinen Ehrgeiz und Kleist, seine persönliche und
geistige Eleganz , an die Bonhomie , mit der er
das platte Volk zu nehmen wustte , das ihm in
noch ganz echt patriarchalischer Weise anhing , an
seine gesellschaftlichen Laben und seinen Humor .
Er war kein einfacher Wann mehr , nicht robust ,
sondern nervös und leidensfähig , aber ein Wann
der Selbstbeherrschung und des Erfolges , der es
früh zu Ansehen und Ehren brachte in der Welt
— dieser seiner Welt , in der er sein schönes Haus
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errichtete . Wir Brüder , der Ältere und ich , wis¬
sen wohl , was unser Wesen der Wutter und
ihrer südlichen „Frohnatur " zu danken hat ; aber
vom Baker haben auch wir „des Lebens ernstes
Führen "

, das Ethische, das mit dem Bürgerlichen
in so hohem 6rade zusammenfällt . Denn das
Ethische, im öegensatz zum blost Ästhetischen, zur
Lchönheits - und öenustseligkeit , auch zum lBihi -
lismus und zur Todesvagabondage — das
Ethische ist recht eigentlich Lebensbürgerlich¬
keit , der 2inn für Lebenspflichten, ohne den
überhaupt der Trieb zur Leistung , zum produk¬
tiven Beitrag an das Leben und an die Ent¬
wicklung fehlt ; das , was einen Künstler anhält ,
die Kunst nicht als einen absoluten Dispens vom
menschlichen aufzufassen , ein Haus , eine Fa¬
milie zu gründen , seinem geistigen Leben , das oft
abenteuerlich genug sein mag , eine feste, wür¬
dige, ich finde wieder nur das Wort : bürgerliche
Erundlage zu geben . Wenn ich in diesem 5tile
handelte und lebte , so ist gar kein Zweifel , dast
das Beispiel meines Bakers bestimmend mit¬
wirkte , und wenn auch äustere Auszeichnungen
und Titel für das Lchicksal eines Künstlertums
wenig bedeuten , so entbehrte meine Ämüsiertheit
doch nicht der Zustimmung , als man auch mich,
jetzt kürzlich, wer hätte es gedacht, zum „2e -
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nator " machte — nämlich der deutschen Aka¬
demie m Wünchen . Ja , unbeschadet aller Ironie
gegen das bürgerlich Offizielle hatte es im väter¬
lich - traditionellen Sinn meine innere Zustim¬
mung , das? mein fünfzigster Eeburtstag dort in
dem mit Fahnen und Emblemen geschmückten
Saale des Alten Iiathauses begangen wurde . —

Ich sprach da von menschlich-privaten Dingen ,
von Lübeck als persönlicher Lebensform und
-siimmung und -Haltung . Ich möchte hinzu -
fügen , es ist mein Ehrgeiz, nachzuweisen , dast
Lübeck als Stadt , als Stadtbild und Stadtcharak -
ter , als Landschaft, Sprache , Architektur durch¬
aus nicht nur in „Buddenbrooks " , deren un -
verleugneten Hintergrund es bildet, seine I ^ olle
spielt, sondern dast es von Anfang bis zu Ende
in meiner ganzen Lchriftsiellerei zu finden ist,
sie entscheidend bestimmt und beherrscht.

Als Landschaft ? — Es ist oft kritisch bemerkt
und mir angekreidet worden , dast die Landschafts¬
schilderung nicht meine starke Seite ist , dast sie
zu kurz kommt in meiner Produktion , und ich
werde noch allgemeiner zu sagen haben , welche
Bewandtnis es damit hat . Es ist eine urbane ,
eine städtische Bewandtnis , um es für jetzt mit
einem Worte vorwegzunehmen , und man könnte
erklären , die Landschaft einer Stadt , das sei ihre
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Architektur, die Lübecker öotik also in unserem
Fall , von deren Einwirkung auf meine Schreibe¬
rei , von deren Spiegelung darin zu sprechen ich
denn auch vorhabe . Aber nicht so möchte ich
hinroeggehen über das lübeckisch Landschaftliche,
möchte nicht resignieren und wahrhaben , dasi es
nicht anders vorkomme , mitspreche und fühlbar
werde in dem, was ich zu gestalten versuchte . Da
ich das Meer , die Ostsee , deren der Knabe zuerst
in Travemünde ansichtig wurde , dem Trave¬
münde von vor vierzig Jahren mit dem bieder-
meierlichen alten Kurhaus , den Schweizerhäusern
und dem Mustktempel , in dem der langhaarig¬
zigeunerhafte kleine Kapellmeister Hest mit seiner
Mannschaft konzertierte, und auf dessen Stufen ,
im sommerlichen Duft des Buchsbaums , ich
kauerte — Musik , die erste Orchestermusik, wie
immer sie nun beschaffen sein mochte, unersätt¬
lich in meine Seele ziehend . An diesem Ort , in
Travemünde , dem Ferienparadies , wo ich die
unzweifelhaft glücklichsten Tage meines Lebens
verbracht habe , Tage und Wochen, deren tiefe
Befriedung und Wunschlosigkeit durch nichts
Späteres in meinem Leben, das ich doch heute
nicht mehr arm nennen kann , zu übertreffen und
in Vergessenheit zu bringen war — an diesem
Ort gingen das Meer und die Musik in meinem
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Herzen eine ideelle, eine öefühlsverbindung für
immer ein , und es ist etwas geworden aus dieser
öefühls - und Ideenverbindung — nämlich Er¬
zählung , epische Prosa : — Epik, das war mir
immer ein Begriff , der eng verbunden war mit
dem des Meeres und der Musik , sich gewisser¬
maßen aus ihnen zusammensetzte, und wie L. F .
Meyer von seiner Dichtung sagen konnte , all¬
überall darin sei Firnelicht , das große , stille
Leuchten, so möchte ich meinen , daß das Meer ,
sein Rhythmus , seine musikalische Transzendenz
auf irgendeine Weise überall in meinen Büchern
gegenwärtig ist, auch dann , wenn nicht , was oft
genug der Fall , ausdrücklich davon die Mde ist .
Ja , ich will hoffen , daß ich ihm einigen Dank
abgesiatket habe , dem Meer meiner Kindheit , der
Lübecker Bucht . Leine Palette war es am Ende,
derer ich mich bediente, und wenn man meine
Farben matt fand , glutlos , enthaltsam , nun , so
mögen gewisse Durchblicke zwischen silbrigen
Buchenstümmen in eine Pastellblässe von Meer
und Himmel daran schuld sein , auf denen mein
6uge ruhte , als ich ein Kind und glücklich war .

klber das städtische Lübeck hat za noch einen
anderen Ilaturrahmen als den der Ostsee , eine
Landschaft im eigentlicheren Linn des Wortes ,
und zwar eine, die sich an Lchönheit mit dem
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allermeisten , wenn es nach mir geht, mit all und
jedem messen kann , was Deutschland und nicht
nur dieses zu bieten hat . Da ist die Holsteinische
Lchweiz, die Legend von Cutin , von Mölln , der
Ukleisee — es wäre unnatürlich , wenn Bilder
wie diese spurlos an dem Lemllt des Lübecker
Kindes sollten vorllbergegangen sein — und so
wenig ist dies wirklich der Fall , dast tatsächlich
kein späterer Eindruck, kein überblauer Wonne -
süden etwa , der frischen und reinen Idyllik die¬
ser Szenerien in meiner 5eele hat Abbruch tun
können . — Aber wo sind sie in meinen Büchern ?
Ich habe sie nicht beschrieben , sie sind nicht da !

Doch , meine geehrten Zuhörer . 5ie müssen da
sein, und sie sind da , irgendwie da , wenn auch
nicht direkt , als Schilderung und Beschreibung.
Cs gibt verschiedene Arten des Daseins : die
atmosphärische zum Beispiel , statt der körper¬
lichen, die akustische, statt der visuellen . Man hat
die Menschen und besonders die Künstler ein¬
geteilt in Augenmenschen und in Ohrenmenschen,
in solche, deren Welterlebnis vorzugsweise durch
das Auge geht , und solche, die wesentlich mit dem
Ohr erleben. Ich möchte das ersiere die Emp¬
fänglichkeit des öüdens , das zweite die 5ensi -
bilität des Ilordens nennen . 6ibt es denn nun
ein Empfangen der Landschaft durch das Ohr ,
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musikalisch rezipierte Landschaft, gehörte und
wieder hörbar gemachte Landschaft sozusagen ?
Doch , es gibt dergleichen , und woran ich nun
denke und schon dachte — ich nannte es gleich
mit Architektur und Landschaft zusammen , wie
es immer mit ihnen zusammen genannt werden
must — , das ist die Sprache . Ja , wenn ich
meinte , die Landschaft einer Stadt , das sei ihre
Architektur, so scheint mir nun fast , die Sprache
sei es , die sie spricht , ihre Sprache als Stimmung ,
Stimmklang , Tonfall , Dialekt , als Heimaliaut ,
Wusik der Heimat , und wer sie hörbar mache,
der beschwöre auch den 6eist der Landschaft, mit
der sie so innig verbunden , deren akustische Cr»
scheinungsform sie ist . Wir stellten früher fest,
dast Künstlertum die Wiederverwirklichung einer
ererbten und blutsllberlieferten Existenzform auf
anderer Ebene sei . Das , scheint mir , trifft ganz
besonders und vor allem für die Sprache zu.
Der Stil eines Schriftstellers ist letzten Endes und
bei genauem Hinhorchen die Sublimierung des
Dialektes seiner Väter . Wenn man den meinen
als kühl , unpathetisch , verhalten charakterisiert
hat , wenn man lobend oder tadelnd geurteilt hat, ,
ihm fehle die graste öesie, die Leidenschaft , und
er sei, im örosten , Eanzen wie in der Einzelheit,
das Instrument eines eher langsamen , spötti-
3 Mann , Zwei Zerreden. 33



schen und gewissenhaften als genialisch stürmen¬
den öeistes — nun , so mache ich mir kein Hehl
daraus , das) es niederdeutsch-hanseatische, das) es
lllbeckische Zprachlandschaft ist , die man so kenn¬
zeichnet, und ich gestehe, dast ich mich literarisch
immer am wohlsten gefühlt habe , wenn ich einen
Dialog führen konnte, dessen heimlichster Zilben -
fall durch einen Unterton von humoristischem
platt bestimmt war .

Lübeck als Ztadtbild — wir sprachen im
engeren , architektonischen Zinne noch nicht da¬
von . Damit ich aber in der besonderen und fast
mysteriösen Beziehung davon sprechen kann , die
ich im Zinne habe , müssen 5ie mir erlauben ,
ein wenig auszuholen .

Wenn man von Lchicksals wegen ein Dichter ,
ein Zchriftsteller ist , meine Damen und Herren ,
so hält man das anfangs — namentlich falls
man in Lübeck aufwächsi — für etwas ganz
Eigentümliches und Unverbundenes ; man ist
weit entfernt zu denken , dast man sich damit einer
öesellschafts - und Berufsklasse einfügt , in der es
also auch die Erscheinungen des Berufslebens ,
Konkurrenz , Wettstreit , Eifersucht, Wedisance
und Bosheit gibt . Davon gibt es nun im litera¬
rischen Berufsleben , in das einen der produktive
Trieb überraschenderweise stellt , vielleicht noch
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mehr als in anderen Berufen , und wenn einer
in dem ungesuchten Wettstreit unwillkürlich und
in seiner Einsamkeit gut abschneidet, so braucht
er für den Hast und den Spott nicht zu sorgen .
Will nun einer an mir sein Mütchen kühlen und
mir eins auswischen , so kann ich mit Sicherheit
darauf rechnen, dast meine Lübecker Herkunft
und der Lübecker Marzipan aufs Tapet kommt :
Fällt einem gar nichts ein , so fällt ihm doch im
Zusammenhang mit mir der komische Marzipan
ein , und ich werde als Lübecker Marzipan¬
bäcker hingestellt, was man dann literarische
Satire nennt . Sie tut mir aber gar nicht weh ;
denn was Lübeck betrifft , so must man irgend¬
woher za sein , und ich sehe nicht ein, weshalb
Lübeck eine lächerlichere Herkunft sein sollte als
eine andere — ich rechne es sogar zu den besseren
Herkünften . Durch den Marzipan aber kann ich
mich nun schon gar nicht gekränkt fühlen , denn
erstens ist er eine sehr wohlschmeckende Substanz
und zweitens eine nichts weniger als triviale ,
sondern geradezu merkwürdige und , wie ich
sagte, geheimnisvolle . Marci -pan , das heistt za
offenbar , oder wenigstens nach meiner Theorie,
pariis disroi , Brot des Marcus , des heiligen Mar¬
cus , der der Schutzheilige von Venedig ist . Und
sieht man sich diese Lustigkeit genauer an , diese
3 * 33



Mischung aus Mandeln und ^ osenwasser und
Zucker, so drängt sich die Vermutung auf , daß
da der Orient im Lpiele isi, daß man ein
Haremskonfekt vor sich hat , und daß wahr¬
scheinlich das Mzept zu dieser üppigen Magen -
belasiung aus dem Morgenlande über Venedig
nach Lübeck an irgendeinen alten Herrn Meder¬
egger gekommen isi . Venedig und Lübeck : Cinige
von Ihnen entsinnen sich , daß ich eine Vovelle
geschrieben habe : „Der Tod in Venedig" , worin
ich mich in der verführerisch todverbundenen
Ltadt , der romantischen ötadt par ocxollsncs
einigermaßen zu Hause zeige — und ich ge¬
brauche das Wort „zu Hause " in seinem ganz
vollen , eigentlichen Linn : im 5inn nämlich eines
anderen öedichtes , eines idyllischen , das Hexa¬
meter halb scherzhaft andeutet und das davon
spricht , wie die Vaterstadt mir zwiefach siehe :
einmal am Osisee -Hafen , gotisch und grau , doch
als Wunder des Vufgangs noch einmal , entrückt,
die Lpihbögen maurisch verzaubert , in der La¬
gune — vertrautester Kindheitserbe und dennoch

Fabelfremd , ein ausschweifender Traum . O Erschrecken
des Jünglings ,

kils ihn die ernste öondel zuerst, der ruhend hinschweble,
Trug den grasten Kanal entlang , vorbei der Paläste
Unvergleichlicher Flucht , als zum ersten Male sein scheuer
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Tust betrat jenes Prachthofs fliesen , welchen der Traum
bau

klbschliesZt , golden bunt , der bpzantische Tempel,
Reich an sich spitzenden Bögen und Pfeilern und

Türmchen und Kuppeln,
Unter dem seidenen öezelt von meerwinddurchatmeter

Bläue!
§and er nicht, heimischen Wasserruch witternd, die Rat

Hausarkaden,
Wo sie Börse hielten, die wichtigen Bürger der § reisiadl ,
Wieder am Dogenpalasi, mit seiner gedrungenen Bogen-
Halle, worüber die leichtere schwebet in zierlichen Lauben?
Rein , nicht läugne man mir geheimnisvolle Beziehung

^ Zwischen den Handelshäfen , den adligen Lladtrepubliken ,
Zwischen der Heimat nicht und dem lMärchen , dem öst¬

lichen Traume .

— 5ie sehen , meine Herrschaften, hier tritt
einmal das Bild Lübecks , zusammenfließend mit

^^ dem der südlichen Lchwesier, unverhüllt aus dem

^
Unbewußten hervor , und es zeigt sich , daß jene

. Witzbolde nicht so unrecht haben , wie sie selber
r glauben , daß der „Tod in Venedig " wirklich
4 „Warcipan " isi, wenn auch auf eine tiefere
1 Weise , als sie meinten , und daß eine gewisse
» Lebensform nicht nur die in Lübeck lokalisierten
I „Buddenbrooks " gezeitigt hat . Ich will nicht
' vom „Tonio Kroeger" sprechen, der gleichfalls
r zum Teile Lübeck direkt zum Hintergründe hat,
s und dessen ganze Thematik sich aus dem öegen -
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satze von nordischer öefllhlsheimat und südlicher
Kunstsphäre heraus entwickelt . Aber ich frage
mich , ob ein Schriftsteller , der so sehr das Will¬
kürliche und innerlich Unzugehörige zu meiden
gewohnt , so sehr an das — im weiteren und
übertragenen Sinne — Autobiographische ge¬
bunden ist , wie der , der vor Ihnen spricht , sich
ohne persönlichen Fug an die patrizisch-stadtherr -

schaftliche Existenzform des Lorenzo Wagnifico
herangetraut hätte : in den Fiorenza -Dialogen ,
die uns an dieser Stelle kürzlich in einer so liebe¬
vollen Aufführung vor Augen gestellt wurden ,
einer Aufführung , für die man bei aller Not¬
wendigkeit zu kürzen zu meiner heiteren 6enug -

tuung ein unnötiges Detail hatte stehenlassen:
das Kloster zu Lübeck, aus dem der Florentiner
Wäzen und Tyrann eine kostbare Plmius -

ausgabe käuflich bezogen hat . —
Wenn Sie mir erlauben , meine Damen und

Herren , noch zwei Worte an ein weiteres Buch
von mir in diesem Zusammenhang zu wenden ,
an das letzte, den „Zauberberg " , so werden Sie
es mir erleichtern, ein paar bedanken zu ent¬
wickeln, die den Lchlust meines kleinen 6e -

spräches bilden sollen . Oer Held , wenn man so
sagen kann , dieser aus der Enge heraus furcht¬
bar weitläufigen beschichte eines Bergverzauber -
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ten, Hans Lastorp also , ist ein simpler junger
Mann und ausdrücklich ein übers andere Mal
als solcher gekennzeichnet . Aber bei aller 5impli -
zität hat er es hinter den Ohren , und ich möchte
sagen : das , was er hinter den Ohren hat , ist
sein Hanseatentum — denn zur Abwechselungund
ausredeweise ist er aus Hamburg — , sein Han¬
seatentum , sage ich , das sich nur nicht mehr nach
Art seiner Urväter im höheren öeeräubertum ,
sondern anders , sondern stiller und geistiger be¬
währt : in einer Lust am Abenteuer im 5eelischen
und öedanklichen , die den schlichten Jungen ins
Kosmische und Metaphysische trägt und ihn
Wahrhaftig zum Helden einer öeschichte macht ,
welche auf wunderliche , ironische und fast paro -
distische Weise den alten deutschen Wilhelm -
meisterlichen Bildungsroman , dieses Produkt
unserer grasten bürgerlichen Epoche, zu erneuern
unternimmt . Einmal , in einem gefährlichen Ka¬
pitel , nimmt der naive junge Abenteurer es so-

* gar mit den Elementen , mit der Natur auf ;
und ich komme darauf , weil sich gerade hier so
recht deutlich zeigt , wes öeistes er ist — er und
der Verfasser . Nichts ist für unsere Lebensform
charakteristischer , als unser Verhältnis zur Na¬
tur , genauer , da ja auch der Mensch Natur ist,
zur austermenschlichen Natur . Cs wurde schon
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eingeräumt , Last Liese,als Landschaftsschilderung ,
Erdgeruch , als Feld und Flur und Wald nicht
gar reichlich vorkommt in den Büchern ihres
Landsmannes : sie spielen unter Menschen und
handeln vom Menschlichen, auf dieses ist fast
alles Interesse gesammelt , alle Blickschärfe ge¬
richtet, das Landschaftliche tritt zurück , und wo
es einmal hervortritt , da erscheint es in seinen
überwältigendsten und elementarsten Formen ,
als unendliche Meeresweite und als die Un¬
geheuerlichkeit des verschneiten Hochgebirges —
wie denn Hans Lastorp vom Meere stammt und
seinen Noman im Hochgebirge erlebt — , in For¬
men also , zu denen bei aller Erschütterung und
Ehrfurcht , die ste Hervorrufen , eine gewisse Ver -
hältnislosigkeit des staunenden Menschenkindes
von vornherein gegeben ist, welche wohl zur
Tiefe des Erlebnisses , aber nicht zur Intimi¬
tät , zur Vertraulichkeit verpflichtet, denn diese
ist fürchterlich ausgeschlossen. Das Meer ist keine
Landschaft, es ist das Erlebnis der Ewigkeit, des
Nichts und des Todes , ein metaphysischer Traum ;
und mit den luftverdünnten Mgionen des ewi¬
gen Lchnees steht es sehr ähnlich . Meer und
Hochgebirge sind nicht ländlich , sie sind elementar
im 5inne letzter und wüster , austermenschlicher
örostartigkeit , und es steht fast aus , als ob der
40



zivile, der städtische, der urbane , der bürgerliche
Künstler , wenn es Natur gilt , geneigt wäre , das
Ländlich -Landschaftliche zu überspringen und
direkt das Elementare zu suchen, weil diesem
gegenüber sein Verhältnis zur Natur sich mit
vollem menschlichen Necht als das bekennen und
offenbaren kann , was es ist : als Furcht , als
Fremdheit , als unzukömmliches und wildes
Abenteuer . Zehen 5ie den kleinen Hans Lastorp
an , wie er in seinen zivilen Breeches und auf sei¬
nen Luxus -5ki hineinschlittert in die Nrsiille , das
Hochbedrohliche und Nichtgeheuere, das nicht
einmal Feindselige, sondern erhaben und ver¬
hältnislos Lleichgültige ! Er nimmt es auf da¬
mit , wie er es mit den Leistesproblemen naiv
aufnimmt , zu denen sein Zchicksal ihn empor¬
treibt , aber was ist in seinem Herzen ? Nicht
„Naturstnn " , der irgendwie Zugehörigkeit be¬
deutete . Nein , Furcht , Ehrfurcht meinetwegen ,
religiöse Zcheu, physisch-metaphysisches Lrauen
— und noch etwas mehr : Zpott , wirkliche
Ironie gegenüber dem llbergewaltig Dummen ,
ein mokantes Achselzucken angesichts gigantischer
Niächte, die ihn in ihrer Blindheit zwar physisch
vernichten können , denen er aber noch im Lode
menschlichen Droh bieten würde . Wer davon er¬
zählt , in diesem Leiste erzählt , meine Damen
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und Herren , ist ein Erzähler von städtischer , von
bürgerlicher , von — im allgemeinsten 5inn —
lübeckischer Lebensform .

Es ist mir mit dem „Zauberberg " nicht anders
ergangen als mit dem ersten vornan , mit
„Buddenbrooks " . Wie damals war die Kon¬
zeption bescheiden. Was ich plante , war eine
groteske beschichte, worin die Faszination durch
den Tod , die das NIotiv der venezianischen No¬
velle gewesen war , ins Komische gezogen werden
sollte : etwas wie ein batprspiel also zum „Tod
in Venedig" . Dann ging es wie schon einmal ;
das Buch schwoll mir unter den Händen , wurde
zweibändig , wie jenes ; es hielt Winterschlaf
gleichsam im Kriege, kam wieder in Flusj , zeigte
sich aufnahmefähig wie ein Schwamm , schost zu¬
sammen , wie ein Kristall , aus allen Erlebnissen
der Zeit und ist tatsächlich zu dem literarischen
begensiück von „Buddenbrooks " geworden , zu
einer Wiederholung dieses Buches auf anderer
Lebenssiufe, die der Verfasser mit seiner Nation
gemeinsam hat . Inwiefern aber begensiück und
Wiederholung ? Insofern als auch dieses Buch,
diese groteske und zum Teil recht schlimme , recht
bedenkliche beschichte, in der eine junge Seele
sich gefährlich tief über geistige und sittliche Ab¬
gründe neigt , ein bürgerliches Buch ist, ein
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Ausdruck bürgerlicher , symbolisch gesprochen :
lübeckischer Lebensform . Nicht, weil es einen
jungen Hanseaten zum Helden hat — das liegt
allsten und obenauf , und ich erwähnte es nur
im Vorübergehen . Nein , aber welche Idee ist es ,
die dem „Lorgenkind des Lebens" , dem zwischen
die pädagogischen Extreme gestellten und ins töd¬
lich Extreme hinauf verschlagenen jungen Aben¬
teurer in seinem Frositraume aufgeht , und die
er so glücklich mit der öeele ergreift , weil sie ihm
als die Idee des Lebens selbst und der Mensch¬
lichkeit erscheint ? Es ist die Idee der Mitte . Das
ist aber eine deutsche Idee . Das ist die deutsche
Idee , denn ist nicht deutsches Wesen die Mitte ,
das Mittlere und Vermittelnde und der Deutsche
der mittlere Mensch im grasten 5tile ? Ja ,
wer Deutschtum sagt , der sagt Mitte ; wer aber
Mitte sagt, der sagt Bürgerlichkeit, und er sagt
damit , wir wollen das aufsiellen und behaupten ,
etwas genau so Unsterbliches , wie wenn er
Deutschtum sagte.

Diejenigen , die das Ohr am Herzen der Zeit
haben , wissen heute Epochales zu melden . Mit
der bürgerlichen Lebensform , melden sie, sei es
am Ende . Lie sei ausgeleert , ausgelebt , tod¬
geweiht , verurteilt und bestimmt , von einer
neuen , im Osten heraufgestiegenen Welt mit
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Ltumpf und Ltiel verschlungen zu werden . Ist
etwas Wahres daran ? Oh , manches ! Uber
Curopa geht heute, wir fühlen und erfahren es
alle, eine gewaltige Welle der Veränderung hin ,
eben das , was man die „Welkrevolution " nennt ,
eine grundstürzende , mit allen Mitteln , morali¬
schen, wissenschaftlichen , wirtschaftlichen , politi¬
schen, technischen, künstlerischen Mitteln be¬
triebene Umwälzung unseres gesamten Lebens¬
bildes , fortschreitend mit solcher öeschwindigkeit,
das? unsere Kinder , vor dem Kriege oder nach
ihm geboren , tatsächlich schon in einer neuen
Welt leben, die von unserer ursprünglichen wenig
mehr weist . Oie Weltrevolution ist eine Tatsache.
Lie leugnen , hieste das Leben und die Entwick¬
lung leugnen ; sich konservativ gegen sie zu ver¬
stoßen , hieste sich selber ausschliesten vom Leben
und der Cntwißlung . Aber ein anderes ist es, die
Weltrevolution anerkennen und ein anderes , zu
meinen , die Lebensform deutscher Bürgerlichkeit
sei durch sie im Crnste gerichtet und vernichtet.
Viel zu eng ist diese Lebensform verbunden mit
der Idee der Menschlichkeit , der Humanität und
aller menschlichen Bildung selbst , um in irgend¬
einer Menschenwelt je fremd und entbehrlich
sein zu können , und eine irreführende Vber -
tonung von Wirtschaftlich -Klassenmästigem ist
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hier im Lpiel , eine Verwechselung bourgeoiser
Klassenmitte mit deutsch-bürgerlicher öeistes - und
Weltmikte liegt dem Irrtum zugrunde .

Wir reden von einer geistigen Lebensform ,
meine geehrten Zuhörer , und das bedeutet , dast
wir , indem wir „Bürgerlichkeit" sagen, nichts
Klasseninteressenmästiges , nichts Kntisozialisti -
sthes etwa im 5inne haben . Der 6eist ist etwas
sehr kleines , und wer eine Lebensform im öeisti -
gen hält , der hält sie rein , der schützt sie vor feder
Entartung und Verhärtung , die sie in der Wirk¬
lichkeit erleiden mag . Wenn wir „deutsch" sagen
und „bürgerlich"

, so üben wir uns nicht im
Partei -Jargon und reden nicht dem internatio¬
nalen kapitalistischen Bourgeois zum Wunde .
Hier werden die Deutschen nicht eingeteilt in Bür¬
ger und öozialisten . Hier heisit Deutschtum selbst
Bürgerlichkeit, Bürgerlichkeit grössten 5tils,Welt¬
bürgerlichkeit, Weltmitte , Weltgewissen , Welt¬
besonnenheit , welche sich nicht hinreisten lästtund
die Idee der Humanität , der Wenschlichkeit , des
Wenschen und seiner Bildung nach rechts und
links gegen alle Extremismen kritisch behauptet .
Oer Deutsche , zwischen die Extreme der Welt ge¬
stellt, kann selber kein Extremist sein ; das ist eine
seelische Ergebenheit , an der kein Radikalismus
etwas ändert . „Vicht dem Deutschen," heistt es



in öoethes Lied , „nicht dem Deutschen ziemt es,
die milde Bewegung fortzuleiten und auch zu
schwanken hierhin und dorthin .

" Das ist welt¬
bürgerlich und weltgewissenhaft gesprochen , ein
Wort standhafter Humanität . Über wie töricht
wäre es , eine solche Ltandhaftigkeit , die die
Freiheit selber ist , zu verwechseln mit Mangel
an Freiheit , mit kümmerlicher öebundenheit , mit
der Unfähigkeit zur Kühnheit , zum Wagemut ,
zur sprengenden Tat ! Wo sind die grosten Be¬
freiungstaten des umwälzenden öeistes denn
hergekommen , „und wenn sie nicht vom Bürger
gewesen wären " ? Der Wille und die Berufung
zur höchsten Entbürgerlichung , zum höchst¬
gefährlichen , ja vernichtenden Abenteuer des ver¬
suchenden öedankens : das ist der Freibrief ,
den kein Kaiser dem bürgerlichen Menschen , den
der 6eisi selber ihm ausgestellt hat . Uoch jener
öohn und Enkel protestantischer Pfarrhäuser , in
dem die Komantik des neunzehnten Jahrhun¬
derts sich selber überwand , und mit dessen Opfer¬
tode am Kreuz des Eedankens unsäglich Ueues
sich anbahnte , noch dieser Friedrich Mehsche —
wo lagen denn seine Wurzeln , als im Erdreich
bürgerlicher Humanität ? Und um in bescheide¬
nere Lphäre zurllckzukehren , zu Lübeck als Lebens¬
form — nun , so sprach ja heute vor Ihnen ein



bürgerlicher brzähler , der eigentlich sein Leben
lang nur eine beschichte erzählt : die beschichte
der bntbllrgerlichung — aber nicht zum Bour¬
geois oder auch zum Marxisten , sondern zum
Künstler , zur Ironie und Freiheit ausflug - und
aufflugbereiter Kunst .

bin bürgerliches Menschentum , das sich im
Uberklassenmästig - Künstlerischen ironisch be¬
währt , ist unfähig der Mnitenz gegen das sich
verjüngende Leben . 6lber ebensowenig ist es
fähig , aus Feigheit und Knschlustangst an das
Neue seine Wurzeln und Herkunft , seine tausend¬
jährige Überlieferung , die bürgerliche Heimat zu
verleugnen . ? ista8 Aravis8imum st 8ancti88imuin
nomsn . Wir feiern ein Heimatfest , ein Fest
städtisch-bürgerlichen bedenkens . Da sind auch
die weitgewanderten Künstler zur Stelle . Wie
alles ist in der Welt entzweit , bergen sie sich in
den Mauern der siebengetürmten Vaterstadt , um
unter ihren Mitbürgern gute Zeit zu finden .
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