An den Herrn Dekan der Philosophischen Fakultit

der Universitit Bonn.

Sehr geehrter Herr Dekan,

ich habe die triibselige Mitteilung erhalten, die Sie
unterm 19. Dezember an mich gerichtet haben. Erlauben
Sie mir, Thnen folgendes darauf zu erwidern:

Die schwere Mitschuld an allem gegenwirtigen Un-
gliick, welche die deutschen Universititen auf sich gela-
den haben, indem sie aus schrecklichem Mifdverstehen der
historischen Stunde sich zum Nihrboden der_verwor-
fenen Midhte machten, die Deutschland moralisch, kul-
turell und wirtschaftlich verwiisten, — diese Mitschuld
hatte mir di€ Freyde.an der mir einst verlichenen akade-
mischen Wiirde lingst verleidet und mich gehindert, noch
irgendwelchen Gebrauch davon zu machen. Den Ehren-
titel eines Doktors der Philosophie fithre ich auch heute,
da die Harvard-Universitit ihn ‘mir aufs neue verliehen
hat, und zwar mit einer Begriindung, die ich Thnen, Herr
Dekan, nicht vorenthalten mdchte.

Aus dem Lateinischen ins Deutsche iibersesst, lautet
das Dokument: » . . . haben wir Rektor und Senat unter
dem Beifall der ehrenwerten Universititsinspektoren in
feierlicher Sitsung Thomas Mann, den weitberithmten
Schriftsteller, welcher, indem er vielen unserer Mitbiirger
das Leben deutete, zusammen -mit ganz wenigen Zeit-
genossen die hobe Wiirde der deutschen Kultur bewabrt,
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zum Doktor der Philosophie ehrenhalber ernannt und
ausgerufen und ihm alle Rechte und Ehren, welche mit
diesem Grade verbunden sind, verliehen.«

So sonderbar der aktuellen deutschen Auffassung
widersprechend malt sich meine Existenz in den Kopfen
freier und gebildeter Minner jenseits des Meeres — und,
ich darf es hinzufiigen, nicht-nur dort. Nie wire es mir
in den Sinn gekommen, mit den Worten jenes Schrift-
stiicks zu prahlen; heute und hier aber darf, ja muf} ich
sie anfiithren; und wenn Sie, Herr Dekan (ich kerine die
Gepflogenheiten nicht), die an mich gerichtete Mitteilung
am Schwarzen Brett Ihrer Universitiit sollten haben an-
schlagen lassen, so miifite ich wahrhaftig wiinschen, dafl
auch dieser meiner Entgegnung solche Ehre zuteil wiirde:
vielleicht dal manchen akademischen Biirger, Student
oder Professor, doch ein nachdenkliches Stutsen, ein rasch
unterdriickter, ahnungsvoller Schrecken ankéme bei einer
Lektiire, die einem fliichtigen Blick aus bosartig erzwun-
gener. Abgeschlossenheit und Unwissenheit in die freie
geistige Welt gleichkommen wiirde.

Hier kénnte ich schlieflen. Und doch wollen in diesem
Augenblick einige weitere Erkldrungen mir wiinschens-
wert oder doch statthaft scheinen. Zu meiner staatsrecht-
lichen »Ausbiirgerung« habe ich, trots mancher Anfrage,
geschwiegen; die akademische darf ich als schickliche Ge-
legenheit betrachten zu einem knappen personlichen
Bekenntnis, — wobei Sie, Herr Dekan, den ich nicht ein-
mal dem Namen nach kenne, sich nur als den Zufalls-
adressaten dieser Thnen kaum zugedachten Aeuflerung

betrachten wollen.
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In diesen vier Jahren eines Exils, das freiwillig zu
siennen wohl eine Beschénigung wire, da ich, in Deutsch-
land verblieben oder dorthin zuriickgekehrt, wahrschein-
lich nicht mehr am Leben wire, hat die sonderbare
Schicksalsirrtiimlichkeit meiner Lage nicht aufgehdrt, mir
Gedanken zu machen. Ich habe es mir nicht triumen
lassen, es ist mir nicht an der Wiege gesungen worden,
daf} ich meine hoheren Tage als Emigrant, zu Hause ent-
eignet und verfemt, in tief notwendigem politischem
Protest verbringen wiirde. Seit ich ins geistige Leben ein-
trat, habe ich mich in gliicklichem Einvernehmen mit den
seelischen Anlagen meiner Nation, in ihren geistigen Tra-
ditionen sicher geborgen gefiihlt. Ich bin weit eher zum
Reprisentanten geboren als zum Martyrer, weit eher
dazu, ein wenig hohere Heiterkeit in die Welt zu tragen,
als den Kampf, den Haf} zu nihren. Héchst Falsches
muflte geschehen, damit sich mein Leben so falsch, so
unnatiirlich gestaltete. Ich suchte es aufzuhalten nach
meinen schwachen Kriften, dies grauenhaft Falsche, —
und eben dadurch bereitete ich mir das Los, das ich nun
lernen mufl, mit meiner ihm eigentlich fremden Natur zu
vereinigen.

Gewif, ich habe die Wut dieser Machthaber heraus-
gefordert nicht erst in den letsten vier Jahren, durch mein
Auflenbleiben, die ununterdriickbaren Kundgebungen
meines Abscheus. Lange vorher schon hatte ich es getan
und muflte es tun, weil ich frither als das heute verzwei-
felte deutsche Biirgertum sah, wer und was da heraufkam.
Als-Deutschland dann wirklich in diese Hinde gefallen
war, gedachte ich zu schweigen; ich meinte, mir durch die
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Opfer, die ich gebracht, das Recht auf ein Schweigen ver-
dient zu haben, das es mir erméglichen wiirde, etwas mir
herzlich Wichtiges, den Kontakt mit meinem innerdeut-
schen Publikum aufrecht zu erhalten. Meine Biicher, so
sagte ich mir, sind fiir Deutsche geschrieben, fiir solche
zuerst; die »Welt« und ihre Teilnahme waren mir immer
nur ein erfreuliches Akzidens. Sie sind, diese Biicher, das
Produkt einer wechselseitigen erzieherischen Verbunden-
heit von Nation und Autor und rechnen mit Voraus-
sesungen, die ich selber erst in Deutschland habe schaf-
fen helfen. Das sind zarte und hiitenswerte Beziehungen,
die plump zu zerreiflen man der Politik nicht erlauben
soll. Gab es Ungeduldige daheim, die, selbst geknebelt,
dem in der Freiheit Lebenden sein Stillschweigen veriibeln
wiirden; die grole Mehrzahl, durfte ich hoffen, wiirde
meine Zuriickhaltung verstehen, ja sie mir danken

So meine Vorsitse. Sie waren undurchfithrbar. Ich
hitte nicht leben, nicht arbeiten konnen, ich wire erstickt,
ohne dann und wann zwischenein, wie alte Vélker sag-
ten, »mein Herz zu waschen«, ohne von Zeit zu Zeit
meinem unergriindlichen Abscheu vor dem, was zu Hause
in elenden Worten und elenderen Taten geschah, unver-
hohlenen Ausdruck zu geben. Verdient oder nicht, mein
Name hatte sich nun einmal fiir die Welt mit dem Begriff
eines Deutschtums verbunden, das sie liebt und ehrt; dafy
gerade ich der wiisten Verfilschung klar widerspriche,
welche dies Deutschtum jetst erlitt, war eine in alle freien
Kunsttriume, denen ich mich so gern iiberlassen hitte,
beunruhigend hineintonende Forderung. Eine Forderung,
schwer abzuweisen fiir einen, dem immer gegeben gewe-
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sen war, sich auszudriicken, sich im Wort zu befreien.
dem immer Erleben eins gewesen war mit reinigend be-
wahrender Sprache:

Das Geheimnis der Sprache ist grof3; die Verantwort-
lichkeit. fiir sie und ihre Reinheit ist symbolischer und
geistiger Art, sie hat keineswegs nur kiinstlerischen, son-
dern allgemein moralischen Sinn, sie ist die Verantwort-
lichkeit selbst, menschliche Verantwortlichkeit schlecht-
hin, auch die Verantwortung fiir das eigene Volk, die
Reinerhaltung seines Bildes vorm Angesichte der Mensch-
heit, und in ihr wird die Einheit des Menschlichen erlebt,
die Ganzheit des humanen Problems, die es niemandem
erlaubt, heute am wenigsten, das Geistig-Kiinstlerische
vom Politisch-Sozialen zu trennen und sich gegen dieses
im Vornehm-»Kulturellen« zu isolieren; diese wahre
Totalitat, welche die Humanitiit selber ist und gegen die
verbrecherisch verstiefle, wer etwa ein Teilgebiet des
Menschlichen, die Politik, den Staat, zu »totalisieren«
unterndhme.

Ein deutscher Schriftsteller, an Verantwortung ge-
wohnt durch die Sprache; ein Deutscher, dessen Patrio-
tismus sich — vielleicht naiverweise — in dem Glauben
an die unvergleichliche moralische Wichiigkeit dessen
duflert, was in Deutschland geschieht, — und sollte
schweigen, ganz schweigen zu dem all dem unsiihnbar
Schlechten, was in meinem Lande an Korpern, Seelen und
Geistern, an Recht und Wahrheit, an Menschen und an
dem Menschen tiglich begangen wurde und wird? Zu
der furchtbaren Gefahr, die dies menschenverderberische,
in unsiglicher Unwissenheit iiber das, was die Weltglocke
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geschlagen hat, lebende Regime fiir den Erdteil bedeutet?
Es war nicht moglich. Und so kamen, gegen das Pro-
gramm, die Aeuflerungen, die unvermeidlich Stellung
nehmenden Gesten zustande, die nun den absurden und
kliglichen Akt meiner nationalen Exkommunikation her-
beigefiihrt haben.

Der einfache Gedanke daran, wer die Menschen sind,
denen die erbirmlich - duflerliche Zufallsmacht gegeben
ist, mir mein Deutschtum abzusprechen, reicht hin, diesen
Akt in seiner ganzen Licherlichkeit erscheinen zu lassen.
Das Reich, Deutschland soll ich beschimpft haben, indem
ich mich gegen sie bekannte! Sie haben die unglaub-
witrdige Kiihnheit, sich mit Deutschland zu verwechseln!
Wo doch vielleicht der Augenblick nicht fern ist, da dem
deutschen Volke das Legte daran gelegen sein wird,
nicht mit ihnen verwechselt zu werden.

Wohin haben sie, in noch nicht vier Jahren, Deutsch-
land gebracht? Riuiniert, seelisch und physisch aus-
gesogen von einer Kriegsaufriistung, mit der es die ganze
Welt bedroht, die ganze Welt aufhilt und an der Er-
fillung ihrer eigentlichen Aufgaben, ungeheuren und
dringenden Aufgaben des Friedens hindert; geliebt von
niemandem, mit Angst und kalter Abneigung betrachtet
von allen, steht es am Rande der wirtschaftlichen Kata-
strophe, und erschrocken strecken sich die Handé seiner
»Feinde« nach ithm aus, um ein so wichtiges Glied der
zukiinftigen Volkergemeinschaft vom Abgrunde zuriick-
zureiflen, ihm zu belfen, wenn anders es nur zur Ver-
nunft kommen und sich in die wirklichen Notwendig-

keiten der Weltstunde finden will, statt sich irgendeine
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falschheilige Sagennot zu ertriumen. Ja, die Bedrohten
L al ssen ihm schlieflich noch helfen,
damit es nicht den Erdteil mit sich reifle und gar in den

i Auf tenen m
Krieg ausbreche, auf den es, als auf die ultima ratio,
immer noch die Augen gerichtet hilt. Die reifen und ge-
bildeten Staaten — wobei ich unter »Bildung« die Be-
kanntschaft mit der grundlegenden Tatsache verstehe,
dafd der Krieg nicht mebr erlaubt ist — behandeln dies
grofle, gefihrdete und alles gefihrdende Land oder viel-
mehr die unmoglichen Fiihrer, denen es in die Hinde ge-
fallen, wie Aerzte den Kranken: mit grofiter Nachsicht
und Vorsicht, mit unerschépflicher, wenn auch nicht
gerade ehrenvoller Geduld; jene aber glauben, »Politike,
Macht- und Hegemonie-Politik gegen sie treiben zu sol-
len. Das ist ein ungleiches Spiel. Macht einer »Politike,
wo die anderen an Politik gar nicht mehr denken, sondern
an den Frieden, so fallen ihm voriibergehend gewisse
Vorteile zu. Die anachronistische Unwissenheit dariiber,
daf} der Krieg nictit mehr statthaft ist, tragt selbstver-
stindlich eine Weile »Erfolge« ein tiber die, die es wissen.
Aber wehe dem Volk, das, weil es nicht mehr ein noch
aus weif}, am Ende wirklich seinen Ausweg in den Gott
und Menschen verhafiten Greuel des Krieges suchte!
Dies Volk wire verloren. Es wird geschlagen werden,
daf} es sich nie wieder erhebt.

Sinn und Zweck des nationalsozialistischen Staats-
systems ist einzig der und kann nur dieser sein: das
deutsche Volk unter unerbittlicher Ausschaltung, Nieder-
haltung, Austilgung jeder storenden Gegenregung. fiir
den »kommenden Krieg« in Form zu bringen, ein
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grenzenlos willfihriges, von keinem kritischen Gedanken
angekrinkeltes, in blinde und fanatische Unwissenheit
gebanntes Kriegsinstrument aus ihm zu machen. Einen
anderen Sinn und Zweck, eine andere Entschuldigung
kann dieses System nicht haben; alle Opfer an Freiheit,
Recht, Menschengliick, eingerechnet die heimlichen und
offenen Verbrechen, die es ohne Bedenken auf sich ge-
nommen hat, rechtfertigen sich allein in der Idee der
unbedingten Ertiichtigung zum Kriege. Sobald der Ge-
danke des Krieges dahinfiele; als Zwedck seiner selbst,
wire es nichts weiter mehr als Menschheitsschinderei —
es wire vollkommen sinnlos und iiberfliissig.

Die Wahrheit zu sagen: es ist dies beides, sinnlos
und iiberfliissig, — nicht nur, weil man ihm den Krieg
nicht erlauben wird, sondern weil es selbst in Ansehung
seiner Leitidee, der absoluten und »totalen« Kriegs-
ertiichtigung, das Gegenteil von dem bewirkt, was es
anstrebt. Kein Volk der Erde ist heute so wenig in der
Verfassung, so ganz und gar untauglich, den Krieg zu
bestehen, wie dieses. Daf} es keinen Verbiindeten haben
wird, nicht einen einzigen in der Welt, ist das erste, doch
das geringste. Deutschland wiirde allein sein, furchtbar
gewif} immer noch in seiner Verlassenheit; aber diese wire
furchtbarer, denn es wire eine Verlassenheit auch von
sich selbst. Geistig reduziert und erniedrigt, moralisch
ausgehohlt, innerlich zerrissen, in tiefem Mif}trauen gegen
seine Fithrer und alles, was sie durch Jahre mit ihm an-
gestellt, tief unheimlich sich selber, zwar unwissend, aber
iibler Ahnungen voll, wiirde es in diesen Krieg gehen —

nicht in dem Zustande von 1914, sondern, selbst phy-
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sisch schon, in dem von siebzehn, von achtzehn. Zehn
Prozent unmittelbare Nutsniefler des Systems, auch sie
schon halb abgefallen, wiirden nicht hinreichen, einen
Krieg zu gewinnen, in welchem die Mehrzahl der an-
dern nur die Gelegenheit sihe, den schindlichen Druck
abzuschiitteln, der so lange auf ihnen gelastet, — einen
Krieg also, der nach der ersten Niederlage in Biirger-
krieg sich verkehren wiirde.

Nein, dieser Krieg ist unméoglich. Deutschland kann
ihn nicht fithren, und sind seine Machthaber irgend bei
Verstande, so sind die Versicherungen ihrer Friedfertig-
keit nicht das, als was sie sie vor ihren Anhingern blin-
zelnd ausgeben mdchten: taktische Liigen, sondern
entspringen der scheuen Einsicht in eben diese Unmog-
lichkeit. Kann und soll aber nicht Krieg sein — wozu
dann Riuber und Mérder? Wozu Vereinsamung, Welt-
feindschaft, Rechtlosigkeit, geistige Entmiindigung, Kul-
turnacht und jeglicher Mangel? Warum nicht lieber
Deutschlands Riidtkehr nach Europa, seine Versshnung
mit ihm, seine freie, vom Erdkreis mit Jubel und Glodken-
geldut begriifite Einfiigung in ein europiisches Friedens-
system mit all ihrem inneren Zubehor an Freiheit, Recht,
Wohlstand und Menschenanstand? Warum nicht? Nur
weil ein das Menschenrecht in Wort und Tat verneinen-
des Regime, das an der Macht bleiben will und nichts
weiter, sich selbst verneinen und aufheben wiirde, wenn
es, da es denn nicht Krieg machen kann, wirklich Frieden
machte? Aber ist das auch ein Grund? —

Ich habe wahrhaftig vergessen, Herr Dekan, dafd ich

noch immer zu [hnen spreche. Gewif$ darf ich mich ge-
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trosten, dafl Sie schon lingst nicht mehr weiter gelesen
haben, entsetst von einer Sprache, deren man in Deutsch-
land seit Jahren entwohnt ist, voll Schrecken, daf} jemand
sich erdreistet, das deutsche Wort in alter Freiheit zu
fiihren. — Ach, nicht aus dreister Ueberheblichkeit habe
ich gesprochen, sondern aus einer Sorge und Qual, von
welcher Thre Machtergreifer mich nicht entbinden konn-
ten, als sie verfiigten, ich sei kein Deutscher mehr; einer
Seelen- und Gedankennot, von der seit vier Jahren nicht
eine Stunde meines Lebens frei gewesen ist und gegen
die ich meine kiinstlerische Arbeit tagtiglich durchzu-
setsen hatte. Die Drangsal ist grof3. Und wie wohl auch
ein Mensch, der aus religioser Schamhaftigkeit den ober-
'sten Namen gemeinhin nur schwer iiber die Lippen oder
gar aus der Feder bringt, in Augenblicken tiefer Erschiitte-
rung ihn dennoch um letsten Ausdrucks willen nicht ent-
behren mag, so lassen Sie mich — da alles doch nicht
zu sagen ist — diese Erwiderung mit dem Stofigebet
schlieflen:

Gott helfe unserm verdiisterten und miflbrauchten
I Lande und lehre es, seinen Frieden zu machen mit der
Welt und mit sich selbst!

Kiisnacht am Ziirichsee, Neujahr 1936/37.

Thomas Mann.




WEGE ZUM WISSEN

Bisher erschienene
und in Vorbereitung befindliche Bande:

Die Entstehung der Erde. Mit Bildern. Von Dr.
Robert Potonié, Privatdozent a. d. Techn. Hoch-
schule Charlottenburg.

Abstammungslehre. Mit Bildern. Von Dr. Wilhelm
Berndt, Prof. a. d. Universitdt Berlin.

Das Ritsel der Vererbung. Von Dr. Paul Kam-
merer, Wien.

Tiere der Vorzeit. Mit Bildern. Von Prof. Dr.
W alter Schoenichen, Berlin.

Die Tiefsee und ihre Bewohner. Mit Bildern. Von
Dr. Max "™ Wolff, Prof. a. d. Forstakademie

Eberswalde.

Die Naturkrifte und ihre technische Verwertung.
Von Dr. Adolf Marcuse, Prof. a. d. Universitat
Berlin.

Weib und -Mann. Mit Bildern. Von Dr. Adolf
Heilborn, Berlin.

Hypnose und Suggestion. Von Dr. Artur Kron-
feid, Berlin.

Psychoanalyse. Von Dr. Heinrich Koerber, Berlin.
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WEGE ZUM WISSEN

Meine Wallfahrt nach Medina und Mekka. Mit
Karte. Von Richard Burfon.

Unter Kirgisen und Turkmenen. Mit Karte. Von
Prof. Dr. Richard Karutz, Stuttgart.

Durch Ruanda zum Kiwusee. Reisen in Zentral-
afrika. Mit Karte. Von Adolf Friedrich Herzog
zu Mecklenburg.

Unter afrikanischem GroBwild. Mit Karte. Von
Oberstleutnant a. D. Heinrich Fonck, Berlin.
Im Reiche des Polarbiren. Von Dr. A. Berger,

Berlin.

Unter Indianern Siidamerikas. Mit Karte. Von
Dr. Max Schmidt, Prof. a. d. Universitdat Berlin.

Volksleben in Japan. Reise-Erinnerungen. Von
H. Faber.

Strindberg. Von Dr. Oskar Anwand.

Moderner Sozialismus. Von Dr. Ludwig Quessel,
Mitgl. des Reichstags.

Das geistige RuBland von heute. Von Franz
Jung.

Die Sammlung wird fortgesetzt

VERLAG ULLSTEIN /BERLIN
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