
des seinen in liebender Erschütterung beigewohnt habe .

XXVII

Fagottist Griepenkerl hatte mit der Abschrift der Partitur
von " Love ’ s labour Lost " sehr Anerkennenswertes geleistet .
Ziemlich die ersten Worte , die Adrian beim Wiedersehen zu
mir sprach , galten der fast vollkommenen Fehlerlosigkeit
der Kopie und seiner Freude daran . Auch zeigte er mir einen
Brief , den der Mann ihm mitten aus der peniblen Arbeit her¬
aus geschrieben , und worin intelligenter Weise eine Art von
besorgtem Enthusiasmus für das Objekt seiner Mühewaltung
zum Ausdruck kam. Er könne nicht sagen , meldete er dem
Autor , wie das Werk ihn durch seine Kühnheit , die Neuheit
seiner Ideen in Atem halte . Nicht genug könne er die Fein -
gliedrigkeit der Faktur , die rhythmische Versalität bewun¬
dern , die Instrumentationstechnik , durch welche ein oft
kompliziertes Stimmengewebe vollkommen klar gehalten sei ,
vor allem die kompositorische Phantasie , die sich in der
Abwandlung eines Gegebenen in vielfachen Variationen bekunde :
zum Beispiel die Verwendung der schönen und dabei halb ko¬
mischen Musik , die der Figur der Rosaline zugehöre , oder
vielmehr Birons desperates Gefühl für sie ausdrücke , in dem
Mittelstück der dreiteiligen Bourr & e im Schluss akt , dieser
witzigen Erneuerung der alt - französischen Tanzform , sei
überaus geistvoll und wendig in einem höchsten Sinn zu nennen .
Er fügte hinzu : diese Bourree sei nicht wenig charakteristisch
für das verspielt - archaische Element gesellschaftlicher Ge¬
bundenheit , das so reizvoll , aber auch herausfordernd mit
den " modernen " , den freien und überfreien , rebellischen ,
auch die tonale Bindung verschmähenden Partieen des Werks
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kontrastierte ; und da müsse er nun befürchten , dass diese Ge¬
genden der Partitur in all ihrer Unvertrautheit und frondie -
renden Ketzerei der Rezeption fast zugänglicher sein würden ,
als die frommen und strengen . Hier komme es oft zu einer
erstarrenden , mehr denkerischen als künstlerischen Spekula¬
tion in Noten , einem musikalisch kaum noch wirksamen Töne -
Mosaik , das eher zum Lesen als zum Hören bestimmt scheine - etc .

Wir lachten .
- Wenn ich vom Hören höre ! sagte Adrian . - Nach meiner

Meinung genügt es völlig , wenn etwas einmal gehört worden
ist , nämlich , als der Komponist es erdachte .

Nach einer Weile setzte er hinzu :
- Als ob die Leute je hörten , was da gehört worden ist .

Komponieren heisst : einen Engelschor dem Zapfenstässer - Orche -
ster zur Exekution auftragen . Übrigens halte ich die Chöre
der Engel für äusserst spekulativ .

Meinerseits gab ich Griepenkerln unrecht in seiner schar¬
fen Unterscheidung zwischen den " archaischen ” und den " moder¬
nen " Elementen des Werkes . Das gehe in einander über und
durchdringe einander , sagte ich , und er liess es gelten , zeig¬
te aber wenig Neigung , das Fertiggestellte zu erörtern , sondern
schien es als abgetan und nicht weiter interessant hinter
sich liegen zu lassen . Erwägungen , was etwa damit anzufangen ,
wohin es zu schicken , wem es vorzulegen sei , überliess er mir .
Dass Wendeil Kretzschmarn die Partitur zu lesen bekomme ,
daran war ihm gelegen . Er sandte sie ihm nach Lübeck , wo der
Stotterer noch amtierte , und dieser brachte die Oper dort tat¬
sächlich ein Jahr später , schon nach Kriegsausbruch , in einer
deutschen Bearbeitung an der ich nicht unbeteiligt war , zur
Aufführung , - mit dem Erfolg , dass während der Vorstellung
zwei Drittel des Publikums das Theater verliessen , - ganz
so , wie es sechs Jahre zuvor in München bei der Premiere von
Debussys " Pellfeas und M6li3ande " sich ereignet haben soll .
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Es kam nur zu zwei Wiederholungen , und das Werk Bollte vor¬
läufig nicht über die Hansestadt an der Trave hinausdringen .
Auch schloss sich die lokale Kritik fast einstimmig dem Urteil
der Laien - Höterschaft an und spöttelte über die " dezimierende
Musik" , deren Herr Kretzschmar sich da angenommen . Nur im
» Lubischen Börsen - Kurier " sprach ein alter , seither zweifellos
längst verstorbener Musikprofessor namens Jimmerthal von
einem Justizirrtum , den die Zeit richtigstellen werde , und
erklärte in schrullig altfränkisch gesetzten Worten die Oper
für ein zukunftshaltiges Werk voll tiefer Musik , deren Autor
wohl ein Spötter , dabei aber " ein gottgeistiger Mensch " sei .
Diese rührende Wendung , die ich vorher nie gehört oder gelesen
batte , und die mir auch nachher nie wieder vorgekommen ist ,
machte mir den eigentümlichsten Eindruck , und wie ich sie dem
wissenden Kauz , der sich ihrer bediente , nie vergessen habe ,
so , denke ich , wird sie ihm zu Ehren angerechnet sein von
der Nachwelt , die er gegen seine kritisch schlaffen und stump¬
fen Schreibkollegen als Zeugen beschwor .

Adrian war zu der Zeit , als ich nach Preising kam, mit
der Komposition einiger Lieder und Gesänge beschäftigt , deut¬
scher und fremdsprachiger , nämlich englischer . Erstens war
er auf William Blake zurückgekommen und hatte ein sehr sonder¬
bares Poem dieses ihm so lieben Autors , " Silent , silent night " ,in Töne gesetzt , jenen Vierstropher zu je drei gleichlautend
gereimten Versen , deren letzte Gruppe , befremdlich genug lau¬
tet :

"But an honest joy
Does itself destroy
Por a harlot coy " .

Diesen geheimnisvoll anstössigen Versen nun hatte der Kom¬
ponist sehr simple Harmonieen verliehen , die im Verhältnis
zu der Tonsprache des Ganzen - " falscher " , zerrissener , un¬
heimlicher wirkten , als die gewagtesten Spannungen , tatsächlich
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das Ungeheuerlich werden des Dreiklangs erfahren Hessen . -
'• Silent , silent night " ist für Klavier und Singstimme gesetzt .
Dagegen hatte Adrian zwei Hymnen von Keats , die achtstrophi -
ge " Ode to a nightingale " und die kürzere " An die Melancho¬
lie " mit einer Begleitung von Streichquartett versehen , die
nun freilich den Begriff der Begleitung in seiner Herkömmlich¬
keit weit hinter und unter sich liess . Denn in Wahrheit
handelte es sich um eine äusserst kunstvolle Form der Varia¬
tion , in Welcher kein Ton der Singstimme und der vier Instru¬
mente unthematisch war . Ohne Unterbrechung herrscht hier
zwischen den Stimmen die engste Beziehung , so dass das Ver¬
hältnis nicht das von Melodie und Begleitung , sondern in aller
Strenge das von stetig alternierenden Haupt - und Hebenstimmen
ist .

Es sind herrliche Stücke - und fast stumm geblieben bis
heute durch Schuld der Sprache . Zum Lächeln merkwürdig war
mir dabei der tiefe Ausdruck , womit der Komponist - in der
" Nightingale " auf das Verlangen nach südlicher Lebenssüsse
eingeht , das der Gesang des " immortal bird " in der Seele des
Dichters wachruft , - wo doch Adrian in Italien nie viel enthu¬
siastische Dankbarkeit an den Tag gelegt hatte für die Trö¬
stungen einer Sonnenwelt , welche vergessen lässt - " The weari -
ness , the fever , and the fret - Here , where men sit and hear
each other groan " . Das musikalisch Kostbarste und Kunstvoll¬
ste , ohne Zweifel , ist die Auflösung und das Verwehen des
Traumes am Schluss , dieses

"Adieu ! the fancy cannot cheat so well
As she is fame ' d to do , deceiving elf .
Adieu ! adieu ! thy plaintive anthem fades

Fled is that music : - Do I wake or sleep ? "
Ich kann die Herausforderung wohl verstehen , die von der

vasenhaften Schönheit dieser Oden auf die Musik ausgegangen



war , sie zu umkränzen : nicht , um sie vollkommener zu machen -
denn sie sind vollkommen sondern um ihre stolze , schwer¬
mutsvolle Anmut stärker zu artikulieren und ins Relief zu
treiben , dem kostbaren Augenblick ihrer Einzelheiten vollere
Dauer zu verleihen , als dem gehauchten Wort vergönnt ist :
solchen Augenblicken gedrängter Bidlhaftigkeit , wie , in der
dritten Strophe der " Melancholie " , die Aussage von dem " so -
vran shrine " , den die verschleierte Schwermut im Tempel des
Entzückens selbst besitze , - von niemandem gesehen freilich ,
als von dem, dessen kühne Zunge die Weinbeere der Lust an
zartem Gaumen zu sprengen wisse , - was einfach glänzend ist
und schwerlich der Musik etwas zu sagen übrig lässt . Mag sein ,
dass sie nur vermeiden kann , ihm zu schaden , indem sie es
verlaigpamend mitspricht . Ich habe oft sagen hören , ein Ge¬
dicht dürfe nicht zu gut sein , um ein gutes Lied abzugeben .
Die Musik sei viel besser daran bei der Aufgabe , das lässige
zu vergolden . So glänzt virtuose Schauspielkunst am hellsten
in schlechten Stücken . Aber Adrians ¥erhältnis zur Kunst
war zu stolz und kritisch , als dass er Lust gehabt hätte ,
sein Licht in der Finsternis leuchten zu lassen . Er musste
geistig wahrhaft hoch achten , wo er sich als Musiker aufge¬
rufen fühlen sollte , und so war auch das deutsche Gedicht ,
dem er sich produktiv hingegeben , vom höchsten Range , wenn
auch ohne die intellektuelle Distinktion der Keat ’ sehen Ly¬
rik . Für diese literarische Erlesenheit trat hier ein Mo¬
numentaleres , das hochgestimmte und rauschende Pathos reli¬
giös - hymnischer Lobpreisung ein , das mit seinen Anrufungen
und Schilderungen von Majestät und Milde der Musik sogar
mehr vergab , ihr treuherziger entgegenkam , als der griechi *
sehe Adel jener britischen Bildungen .

Es war Klopstocks Ode " Die Frühlingsfeyer " , der berühmte
Gesang vom " Tropfen am Eimer " , den Leverkühn , mit wenigen
textlichen Kürzungen , für Baryton , Orgel und Streichorchester



komponiert hatte , - ein erschütterndes Stück Werk , das während
des ersten deutschen Weltkrieges und einige Jahre nach ihm
an mehreren deutschen Musik - Centren und auch in der Schweiz
unter der enthusiastischen Zustimmung einer Minorität und
freilich natürlich auch hämisch - banausischem Widerspruch
durch mutige und der neuen Musik freundlichen Dirigenten zur
Aufführung gelangt ist und sehr dazu beigetragen hat , dass ,
spätestens in den Zwanziger Jahren , eine Aura esoterischen
Ruhms sich um den Namen meines Freundes zu breiten begann .
Ich will aber Folgendes sagen : So tief ich bewegt - wenn auch
nicht eigentlich überrascht - war von diesem Ausbruch religiö¬
sen Gefühls , der desto reiner und frommer wirkte durch die
Enthaltsamkeit von billigen Wirkungsmitteln ( kein Harfenge¬
tön , zu dem der Wortlaut doch geradezu auffordert5 keine
Pauke zur Wiedergabe des Donners des Herrn ) ; so nahe ans Herz
mir gewisse , keineswegs durch verbrauchte Tonmalerei gewonne¬
ne Schönheiten oder grossartige Wahrheiten des Lobliedes
gingen , wie der bedrückend langsame Wandel der schwarzen Wol¬
ke , der zweimalige " Jehovah ! " - Ruf des Donners , wenn " der ge¬
schmetterte Wald dampft " ( eine mächtige Stelle ) , der so neue
und verklärte Zusammenklang der hohen Register der Orgel mit
den Streichern am Schluss , wenn die Gottheit nicht mehr im
Wetter , sondern in stillem Säuseln kommt und unter ihr " Sich
der Bogen des Friedens neigt " , - so habe ich doch damals
das Werk nicht nach seinem wahren seelischen Sinn , nicht
nach seiner geheimsten Not und Absicht , nach seiner Angst ,
die im Preisen Gnade sucht , verstanden . Kannte ich denn das
Dokument , das nun auch meine Leser kennen , die Niederschrift
des " Zwiegesprächs " im steinernen Saal ? Nur bedingt hätte
ich mich " a partner in your sorrow ' s mysteries " , wie es ein¬
mal in der " Ode on Melancholy " heisst , vor ihm nennen kön¬
nen : nur mit dem Recht einer schon aus Knabenzeiten stammenden
vagen Sorge um sein Seelenheil , nicht von wirklichen Wissens
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wegen , wie es darum stand . Erst später habe ich die Kompo¬
sition der " Frühlingsfeyer " als das werbende Sühneopfer an
Gott verstehen gelernt , das es war : als ein Werk der attri -
tio cordis , geschaffen , wie ich schaudernd vermute , unter
den Drohungen jenes auf seinem Schein bestehenden Besuchers ,

Aber noch in einem andern Sinn habe ich die persönlichen
und geistigen Hintergründe , dieser auf Klopstocks Gedicht
fussenden Produktion damals nicht verstanden . Ich hätte sie
in Verbindung bringen sollen mit Gesprächen , die ich um jene
Zeit mit ihm führte , oder die vielmehr er mit mir führte ,
indem er mir , höchst lebhaft , höchst angelegentlich , von Stu¬
dien und Forschungen erzählte , die meiner Neugier , meiner
Art von wissenschaftlichem Sinn immer ganz ferne lagen ; auf¬
regende Bereicherungen seines Wissens von der Natur und vom
Kosmos , mit denen er mioh sehr an seinen Vater und dessen
sinnige Manie erinnerte , " die elementa zu spekulieren " .

Für den Komponisten der " Frühlingsfeyer " traf nämlich die
Aussage des Dichters nicht zu , dass er davon abstehe , " sich
in den Ozean der Welten alle zu stürzen " und nur um den
" Tropfen am Eimer " , um die Erde nur schweben und anbeten wol¬
le . Er stürzte sich allerdings in das Unermessliche , das
die astrophysische Wissenschaft zu messen sucht , nur um
dabei zu Massen , Zahlen , Grössenordnungen zu gelangen , zu
denen der Menschengeist gar kein Verhältnis mehr hat , und
die sich im Theoretischen und Abstrakten , im völlig Unsinn¬
lichen , um nicht zu sagen : Unsinnigen verlieren . Übrigens
will ich nicht vergessen , dass es mit einem Schweben um den
" Tropfen " , der ja diesen Namen nicht übel verdient , da er
überwiegend aus Wasser , aus den Wassern der Meere besteht ,
und der bei Gelegenheit de3 Gesamtwurfes " auch der Hand des
Allmächtigen entrann " , - dass es , sage ich , mit Erkundungen
über ihn und seine dunklen Verstecktheiten doch seinen Anfang
nahm; denn die Wunder der Meerestiefe , die Tollheiten des
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Lebens dort unten , wohin kein Sonnenstrahl dringt , waren das
Erste , wovon Adrian mir erzählte - und zwar auf eine besondere ,
wunderliche Weise , die mich zugleich amüsierte und verwirr¬
te , nämlich im Stil eigener Anschauung und persönlichen Da¬
beigewesenseins .

Selbstverständlich hatte er von diesen Dingen nur gele¬
sen , hatte sich Bücher darüber verschafft und seine Phantasie
damit gespeiätj aber sei es nun , weil er so sehr bei der
Sache gewesen war , sich dieser Bilder so klar bemächtigt hat¬
te , oder aus was für einer Laune immer : Er fingierte , dass
er selber hinabgefahren sei , nämlich in der Gegend der Bermu¬
da - Inseln , einige Seemeilen östlich von St . Georg , und sich
die natürlichen Phantastereien des Abgrundes von einem Beglei¬
ter habe zeigen lassen , den er als einen amerikanischen Gelehr¬
ten namens Capercailzie charakterisierte , und mit dem er ei¬
nen neuen Tiefenrekord aufgestellt haben wollte .

Ich erinnere mich dieser Unterhaltung sehr lebhaft . Ich
genoss sie an einem Wochenende , das ich in Pfeiffering verbrach¬
te , nach der einfachen Abendmahlzeit , die Clementine Schwei¬
gestill uns im grossen Klavierzimmer aufgetischt hatte . •
Freundlich hatte die streng gekleidete dann einem jeden von
uns einen irdenen Halbliter - Krug Bier in die Abtsstube ge¬
bracht , und dort sassen wir , Zechbauer - Cigarren rauchend ,
leichte und gute . Es war um die Stunde , wo Suso , der Hund ,
Kaschperl also , schon von der Kette los war und frei um den
Hof strich .

Da also gefiel Adrian sich in dem Scherz,mir höchst an¬
schaulich vorzuerzählen , wie er mit Mr . Capercailzie eine
kugelförmige Tauchergondel von nur 1,20 m Innendurchmesser
und ausgerüstet ungefähr wie ein Stratosphärenballon , bestie¬
gen habe und sich mit ihm darin durch den Kran des Begleit¬
schiffes in das hier ungeheur tiefe Meer habe versenken las¬
sen . Es war mehr als aufregend gewesen , - wenigstens für
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ihn , wenn auch nicht für seinen Mentor oder Cicerone , dem er
dies Erlebnis abgefordert hatte , und den die Sache kühler
liess , da es nicht seine erste Niederfahrt war . Ihre Lage
im engen Inneren der zwei Tonnen schweren Hohlkugel war nichts
weniger als bequem gewesen , dafür aber hatte das Bewusstsein
der absoluten Zuverlässigkeit ihrer Behausung sie entschä¬
digt : durchaus wasserdicht gebaut wie sie war , einem gewal¬
tigen Druck gewachsen , versehen mit einem ergiebigen Sauer¬
stoff - Vorrat , Telephon , Starkstrom - Scheinwerfern und Quarz¬
fenstern zur Ausschau nach allen Seiten . Etwas länger als
drei Stunden , alles in allem , hatten sie unter dem Meeresspie¬
gel darin verweilt , die ihnen im Fluge vergangen waren dank
den Gesichten und Einblicken , die ihnen gestattet gewesen
in eine Welt , deren stille , närrische Fremdheit sich durch
ihre angeborene Kontaktlosigkeit mit der unsrigen rechtfertig¬
te , sich gewissermassen aus ihr erklärte .

Immerhin war es ein seltsamer , das Herz einwenig stocken
machender Augenblick gewesen , als , eines Morgens um 9 Uhr ,
die vierhundert Pfund schwere Panzertür sich hinter ihnen
geschlossen hatte und sie vom Schiffe herabgeschwebt und dann
ins Element getaucht waren . Anfangs hatte das kristallklare ,
von der Sonne durchleuchtete Wasser sie umgeben . Aber diese
Erhellung des Inneren unseres '.' Tropfens am Eimer " durch das
obere Licht reicht nur etwa 57 Meter hinabj dann hört alles
auf , vielmehr : eine neue , bezuglose und nicht mehr heimat¬
liche Welt beginnt , in welche Adrian mit seinem Führer bis
zum beinahe Vierzehnfachen dieser Tiefe , auf rund 2500 Fuss
vorgedrungen sein und dort wohl eine halbe Stunde verweilt
haben wollte , beinahe jeden Augenblick eingedenk der Tatsache ,
iass nun ein Druck von 500 000 Tonnen auf ihrer Wohnung la¬
stete .

Allmählich,auf dem Wege dorthin , hatte das Wasser eine
graue Farbe angenommen , - diejenige eines Dunkels also , das
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mit einigem unverzagten Licht noch vermischt gewesen war .

Nicht leicht stand dieses von jedem weiteren Vordringen ab ; es

war sein Wesen und Wille , zu erleuchten , und es tat es bis

zum Äussersten , indem es das nächste Stadium der Ermüdung
und des Zurückbleibens sogar farbiger gestaltete , als das

vorige : durch ihre Quarzfenster blickten die Reisenden nun

in ein schwer zu beschreibendes Blauschwarz hinaus , am ehe¬

sten vergleichbar der Düsternis am Horizont eines klaren

Föhnhimmels . Dann freilich , und zwar üaange schon bevor der

Tiefenanzeiger auf 750 , auf 765 Meter wies , herrschte voll¬

kommene Schwärze ringsum , die von keinem schwächsten Sonnen «

strahl seit Ewigkeiten erlangte Finsternis des interstella¬

ren Raumes , die ewig stille und jungfräuliche Nacht , welche

es sich nun hatte gefallen lassen müssen , von einem aus der

Oberwelt mitgebrachten gewaltsamen Kunstlicht nicht komischer

Herkunft durchhellt und durchsichtet zu werden .
Adrian sprach von dem Erkenntniskitzel , den es bereitete ,

das Unerschaute , nicht zu Erschauende , des Geschautwerdens

nicht sich Versehende dem Blicke blosszustellen . Das damit

verbundene Gefühl der Indiskretion ja der Sündhaftigkeit
wurde nicht ganz beschwichtigt und ausgeglichen durch das

Pathos der Wissenschaft , der erlaubt sein muss , so weit vor¬

zudringen , wie es ihrem Witz eben gegeben ist . Allzu deut¬

lich war , dass die unglaublichen , teils grausigen , teils

lächerlichen Excentrizitäten , die Natur und Leben sich hier

geleistet , Formen und Physiognomieen , die mit den oberirdi¬
schen kaum noch Verwandtschaft zu haben und einem anderen
Planeten anzugehören schienen , das Produkt der Verstecktheit ,
des Pochens auf das Gehülltsein in ewiges Dunkel waren . Die

Ankuft eines menschlichen Raum- Fahrzeuges auf dem Mars , oder

sagen wir lieber auf der der Sonne ewig abgewandten Hälfte des

Merkur , hätte denn auch unter etwaigen Bewohnern dieser
" nahen " Körper keine grössere Sensation erregen können , als
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das Erscheinen der Capercailzie ' sehen Senkglocke hier unter . .
Die volkstümliche Neugier , mit der die abstrusen Creaturen
des Abgrundes das Haus der Gäste umdrängt hatten , war unbe¬
schreiblich gewesen - und unbeschreiblich , was da in verwirr¬
tem Flitzen an tollen Geheimfratzen des Organischen , an räu¬
berischen Mäulern , schamlosen Gebissen , Teleskopaugen , an
Papierbootfischen , Silberbeilen mit aufwärts gerichteten
Glotzern , Kiel - und Flossenfüsslern , bis zwei Meter lang , vor
den Fenstern der Gondel vorüberhuschte . Selbst die willen¬
los in der Flut schwebenden , fangarmigen Ungeheuer aus Schleim ,
die Staatsquallen , Polypen und Skyphomedusen schienen von
krampfig zappelnder Erregung ergriffen gewesen zu sein .

Übrigens hatte es wohl sein mögen , dass alle diese nati¬
ves der Tiefe den zu ihnen niedergestiegenen scheinwerfenden
Gast als eine überdimensionierte Abart ihrer selbst betrach¬
teten , denn die meisten von ihnen konnten auch , was er konnte ,
nämlich aus eigenen Kräften leuchten . Die Besucher hätten ,
erzählte Adrian , ihr Dynamo- Licht nur verlöschen dürfen ,
damit ein Schauspiel anderer absonderlicher Art sich ihnen
enthüllte . Denn weithin sei dann das Meeresdunkel von krei¬
senden und dahinschiessenden Irrlichtern illuminiert gewe¬
sen , dem Selbstleuchten der Fische , mit dem sehr viele von
ihnen begabt waren , und zwar so , dass einige am ganzen Kör¬
per phosphoreszierten , andere aber wenigstens mit einem Leucht¬
organ , einer elektrischen Laterne ausgestattet waren , mit der
sie sich mutmasslich nicht nur in der ewigen Nacht den Weg
erhellten , sondern auch Baute anlockten oder zur Liebe wink¬
ten . Einige grössere hätten tatsächlich ein so intensives
Weisslicht vor sich hin gestrahlt , dass die Augen der Beob¬
achter davon geblendet gewesen seien . Die röhrenförmig vor¬
gebauten Stielaugen mancher von ihnen seien aber wahrschein¬
lich dafür gemacht , aus möglichst weiter Ferne schon den
leisesten Lichtschimmer zu ihrer Warnung oder Lockung wahr -
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zunehmen .
Der Berichterstatter bedauerte , dass nicht daran zu den¬

ken gewesen sei , einige dieser Larven der Tiefe , die aller¬

unbekanntesten wenigstens , zu fangen und nach oben zu brin¬

gen . Dazu wäre vor allem eine Vorrichtung nötig gewesen ,
ihren Leibern bei der Auffahrt den -ungeheueren Atmosphären¬
druck zu bewahren , den sie gewohnt und dem sie angepasst
seien , - denselben , der , beklemmend , wenn man es bedachte ,
auf den fänden der Gondel wuchtete . Sie glichen ihn aus

durch eine ebenso hohe Innenspannung ihrer Gewebe und Kör¬

perhöhlen , sodass sie bei nachlassendem Druck notwendig

zerplatzen mussten . Einigen , leider , sei dies schon bei

der Begegnung mit dem Fahrzeug von oben geschehen , - wie

denn ein besonders grosser , fleischfarbener und fast edel

gestalteter Nix , den man gesichtet , bei nur leisem Zusammen-

stoss mit der Gondel in tausend Stücke zersprungen sei . . .
In dieser Weise erzählte Adrian bei der Cigarre , ganz

in dem Geist , als sei er selber mit niedergefahren und habe

dies alles sich zeigen lassen , - eine scherzhafte Form , die

er mit nur halbem Lächeln so konsequent durchführte , dass

ich nicht umhin konnte , ihn unterm Lachen und 7/undern auch

ein wenig erstaunt anzusehen . Sein Lächeln war wohl auch der

Ausdruck neckenden Amüsements über einen gewissen Widerstand

von meiner Seite , der ihm spürbar sein musste , gegen seine

Mitteilungen ; denn er kannte wohl meine bis zur Abneigung

gehende Interesselosigkeit an den Faxen und Geheimnissen
des Natürlichen , an "Natur ” überhaupt , und meine Anhänglich¬
keit an die Sphäre des Sprachlich - Humanen . Offenbar war es

nicht zuletzt das Wissen darum , das ihn reizte , mir diesen

Abend immer weiter mit seinen Erkundungen , oder , wie er tat ,

Erfahrungen in den Gebieten des ungeheuerlich Aussermensch -

lichen zuzusetzen und sich mm dennoch , mich mit sich rei¬

ssend , " in den Ozean der Welten alle " zu - stürzen .
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Der Übergang dazu war ihm leicht gemacht durch seine vor¬
angegangenen Schilderungen . Das Grotesk - Fremdartige des
Tiefseelebens , das nicht mehr unserm Planeten anzugehören
schien , war ein Anknüpfungspunkt . Ein zweiter war die Klop -
stock ' sche Redewendung vom " Tropfen am Eimer " , die in ihrer
bewundernden Demut nur zu gerechtfertigt war durch die ganz
nebensächlich - abseitige und wegen der Geringfügigkeit des
Objektes für den grossen Blick fast unauffindbare Situiert -
heit nicht nur der Erde , sondern unseres ganzen Planetensy¬
stems , also der Sonne mit ihren sieben Trabanten , innerhalb
des Milchstrassenwirbels , dem es angehört , " unserer " Milch¬
strasse , - von den Millionen anderer hier noch zu schweigen .
Das Wort " unsere " verleiht der Ungeheuerlichkeit auf die es
sich bezieht , eine gewisse Intimität , es vergrössert auf eine
fast schon komische Weise den Begriff des Heimatlichen ins
sinnbenehmend Ausgedehnte , als dessen bescheiden aber sicher
untergebrachte Bürger wir uns zu fühlen haben . In dieser
Geborgenheit , einer tief inneren Geborgenheit , scheint die
Neigung der Natur zum Sphärischen sich durchzusetzen , - und
dies war ein dritter Punkt , an den Adrian seine kosmischen
Erörterungen knüpfte : zum Teil kam er auf sie durch die selt¬
same Erfahrung des Aufenthaltes in einer Hohlkugel , nämlich
der Capercailzie ' sehen Tiefseegondel , die er einige Stunden
mitbewohnt haben wollte . In einer Hühlkugel , so war er be¬
lehrt , lebten wir allesamt alle Tage , denn um den galaktischen
Raumbezirk , worin uns irgendwo seitab ein winziger Platz
zugewiesen sei , stehe es so :

Er sei ungefähr gestaltet wie eine flache Taschenuhr , d . h .
rund und viel weniger diele als umfangreich , - eine nicht
unermessliche , aber freilich ungeheuere Wirbelscheibe konzen¬
trierter Mengen von Sternen , Stemgruppen , Sternhaufen , Dop-
pelsternen , welche elliptische Bahnen um einander beschrieben ,
von Nebelflecken , leuchtnebeln , Ringnebeln , Nebelsternen usf .
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Diese Scheibe aber gleiche nur dem ebenen Rundplan , der ent¬
stehe , wenn man eine Orange in der Mitte durchschneide ; denn
rundum sei sie eingeschlossen von einem Dunstmantel anderer
Sterne , den man wieder nicht als unermesslich , aber als un¬
geheuer in hoher Potenz bezeichnen müsse , und in dessen Räu¬
men , vorwiegend leeren Räumen , die gegebenen Objekte so ver¬
teilt seien , dass die ganze Struktur eine Zugel bilde . Tief
im Innern dieser unsinnig geräumigen Hohlkugel also , der Schei
be verdichteten Weltengewimmels zugehörig , befinde sich ,
ganz nebensächlicher , schwer auffindbarer und kaum erwähnens¬
werter Weise , der Pixstern , um den , nebst grösseren und klei¬
neren Genossen , die Erde und ihr Möndchen spielten . " Die
Sonne " , die so wenig den bestimmten Artikel verdiente , ein
auf seiner Oberfläche 6000 Grad heisser Gasball von massigen
anderthalb Millionen Kilometern im Duchmesser , sei vom Mit¬

telpunkt des galaktischen Innenplanes ebenso weit entfernt ,
wie dieser dick sei , nämlich 30000 Lichtjahre .

Meine allgemeine Bildung erlaubte mir , mit diesem Wort
" Lichtjahr " einen ungefähren Begriff zu verbinden . Es war ,
versteht sich , ein räumlicher Begriff , und das Wort bezeich -
nete die Strecke , die das Licht im Lauf eines ganzen Erden¬

jahres zurücklegt - bei einer ihm eigenen Geschwindigkeit ,
von der ich eine vage Vorstellung hegte , die aber Adrian
exakt als 186000 Meilen per Sekunde im Kopfe hatte . Damit
kam ein Lichtjahr auf rund und nett 6 Trillionen Meilen
zu stehen , und auf dreissigtausendmal so viel belief sich
also die Excentrizität unseres Solarsystems , während der Ge¬
samtdurchmesser der galaktischen Holhkugel zweihunderttau¬
send Lichtjahre betrug .

Nein , er war nicht unermesslich , aber so war er zu bemessen
Was soll man auf einen solchen Angriff auf den Menschenver¬
stand sagen ? Ich bekenne , so geartet zu sein , dass mir nichts
als ein verzichtendes , aber auch etwas verächtliches Acheel -
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zucken übrig bleibt für das Unrealisierbar - Überimposante .
Bewunderung der Grösse , Enthusiasmus für sie , ja Überwältigt¬
sein von ihr , ein seelischer Genuss ohne Zweifel , ist nur
möglich in fasslich - irdischen und menschlichen Verhältnissen .
Die Pyramiden sind gross , der Montblanc und das Innere des
Petersdomes sind gross , wenn man dies Attribut nicht über¬

haupt lieber der moralischen und geistigen Welt , der Erhaben¬
heit des Herzens und des Gedankens Vorbehalten will . Die
Daten der kosmischen Schöpfung sind ein nichts als betäuben¬
des Bombardement unserer Intelligenz mit Zahlen , ausgestattet
mit einem Kometenschweif von zwei Dutzend Nullen , die so
tun , als ob sie mit Mass und Verstand noch irgend etwas zu
tun hätten . Es ist in diesem Unwesen nichts , was meinesglei¬
chen als Güte , Schönheit , Grösse ansprechen könnte , und nie
werde ich die Hosianna - Stimmung verstehen , in die gewisse
Gemüter durch die sogenannten " Werke Gottes " , sofern sie

ffeltphysik sind , sich versetzen lassen . Ist überhaupt eine
Veranstaltung als Gottes Werk anzusprechen , zu der man eben¬
so gut " Wenn schon " wie " Hosianna " sagen kann ? Mir scheint
eher das erste , als das zweite die rechte Antwort zu sein
auf zwei Dutzend Nullen hinter einer Eins oder auch hinter
einer Sieben , was schon gleich nichts mehr ausmacht , und
keinerlei Grund kann ich sehen , anbetend vor der Quinquillion
in den Staub zu sinken .

Kennzeichnend war ja auch , dass der hochgestimmte Dichter ,
Klopstock , sich zum Ausdruck und zur Erregung enthusiasti¬
scher Ehrfurcht auf das Irdische , den Tropfen am Eimer , be¬
schränkte und die Quinquillionen beiseite liess . Der Kom¬
ponist seiner Hymne , mein Freund Adrian , wie gesagt , erging
sich über diese ; aber ich täte unrecht , den Eindruck zu er¬
wecken , dass er es mit irgend welcher Rührung oder Emphase
getan hätte . Seine Art , von den der unsern nächstbenachbar¬
ten Milchstrassen zu sprechen , die , wenn ich nicht irre ,
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rund 800000 Lichtjahre von uns entfernt seien , während ein
Lichtstrahl , der , ausgegangen von einem der äussersten dieser
mit unseren optischen Instrumenten noch erreichbaren Stern¬

ansammlungen , seine Reise durch den Raum schon vor beiläufig
hundert Millionen Jahren angetreten habe , wenn er jetzt seinen
Reiz ausübe auf das Auge eines die kosmischen Weiten durch¬

spähenden Astronomen , - seine Art und Weise also , diese Toll¬
heiten zu behandeln , war kalt , lässig , von Belustigung gefärbt
über meine unverhohlene Abneigung , dabei aber auch von einer

gewissen initiierten Vertrautheit mit diesen Verhältnissen ,
will sagen : von der fortdauernden Fiktion , als habe er seine
Kenntnisse nicht unter der Hand , durch Lektüre , sondern durch

persönliche Überlieferung , Belehrung , Demonstration , Erfahrung
gewonnen , etwa mit Hilfe seines obengenannten Mentors , des

Professors Capercailzie , der , so kam es heraus , nicht nur
mit ihm in die Nacht der Tiefsee , sondern auch ins Gestirn

gefahren zu sein schien . . . Er tat halb und halb , als habe

er es von ihm , und zwar mehr oder weniger durch Anschauung ,
dass das physische Weltall - dies Yf ort in seiner umfassen¬
den , auch das Fernste mit einschliessenden Bedeutung genommen,
weder endlich noch unendlich zu nennen sei , weil beide Ausdrük-

ke doch etwas irgendwie Statisches bezeichneten , während der

wahre Sachverhalt durch und durch dynamischer Natur sei und

der Kosmos sich , seit langem wenigstens , genauer gesagt :
seit 1900 Millionen Jahren , im Zustande rasender Ausdehnung ,
das heisse : der Explosion befinde . Hieran lasse die Rotver¬

schiebung des Lichtes keinen Zweifel , welches uns von zahl¬
reichen Milchstrassensystemen erreiche , deren Entfernung
von uns allenfalls bekannt sei , - die umso stärkere Verände¬

rung der Farbe dieses Lichtes nach dem roten Ende des Spek¬
trums hin , in je grösserem Abstand von uns sich diese Nebel¬
flecke befänden . Offenbar strebten sie von uns weg , und bei

den am weitesten , um 150 Millionen Lichtjahre , abliegenden
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Komplexen komme die Geschwindigkeit , mit der sie das täten ,
derjenigen gleich , die die Alpha - Teilchen radioaktiver Sub¬
stanzen entwickelten , und die 25000 Kilometer in der Sekunde
betrage , eine Schnellkraft , gegen die der Splitterflug einer
krepierenden Granate ein Schneckentempo annehme . Wenn also
alle Milchstrassensysteme in übertriebenstem Zeitmass von
einander wegjagten , so reiche das Wort " Explosion " gerade
eben noch , oder auch schon längst nicht mehr , hin , den Zu¬
stand des Weltmodells und seine Art von Ausgedehntheit zu
bezeichnen . Diese mochte früher einmal statisch gewesen sein
und einfach eine Milliarde Lichtjahre im Durchmesser betragen
haben . Wie die Dinge jetzt lägen , könne zwar von Ausdehnung ,
aber nicht von irgend welcher stehenden Ausgedehntheit , " end¬
lich " oder " unendlich " , die Rede sein . Alles , was , wie es
schien , Capercailzie dem Prager hatte zusichern können , war ,
dass die Summe sämtlicher überhaupt vorhandenen Milchstrassen -
bildungen in der Grössenordnung von hundert Milliarden liege ,
von denen nur eine geringe Million unseren heutigen Fernrohren
erreichbar sei .

So Adrian , rauchend und lächelnd . Ich redete ihm nun ins
Gewissen und verlangte von ihm das Eingeständnis , dass die¬
ser ganze ins Wichts entweichende Zahlenspuk unmöglich das
Gefühl von Gottes Herrlichkeit erregen , irgend welche sittli¬
che Erhebung schenken könne . Wach einem Teufelsjux viel
eher sähe das alles ja aus .

- Gib zu , sagte ich ihm , - dass die Horrendheiten der
physikalischen Schöpfung auf keine Weise religiös produktiv
sind . Welche Ehrfurcht und welche der Ehrfurcht entstammende
Sittigung des Gemütes kann ausgehen von der Vorstellung eines
unermesslichen Unfugs , wie des explodierenden Weltalls ?
Absolut keine . Frömmigkeit , Ehrfurcht , seelischer Anstand ,
Religiosität sind nur über den Menschen und durch den Men¬
schen , in der Beschränkung auf das Irdisch - Menschliche möglich .
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Ihre Frucht sollte , kann und wird ein religiös tingierter
Humanismus sein , bestimmt von dem Gefühl für das transzen¬
dente Geheimnis des Menschen , von dem stolzen Bewusstsein ,
dass er kein bloss biologisches Wesen ist , sondern mit einem
entscheidenden Teil seines Wesens einer geistigen Welt ange ^
hört ; dass ihm das Absolute gegeben ist , die Gedankender
Wahrheit , der Freiheit , der Gerechtigkeit , dass ihm die Ver¬
pflichtung auferlegt ist zur Annäherung an das Vollkommene .
In diesem Pathos , dieser Verpflichtung , dieser Ehrfurcht des
Menschen vor sich selbst ist Gott ; in hundert Milliarden
Milchstrassen kann ich ihn nicht finden .

- So bist du gegen die Werke , anwortete er , - und gegen
die physische Natur , der der Mensch entstammt und mit ihm
sein Geistiges , das sich am Ende auch noch an anderen Orten
des Kosmos findet . Die physische Schöpfung , dieses dir är¬
gerliche Ungeheuer von Weltveranstaltung , ist imstreitig die
Voraussetzung für das Moralische , ohne die es keinen Boden
hätte , und vielleicht muss man das Gute die Blüte des - Bösen
nennen - une fleur du mal . Dein Homo Dei ist doch schliess¬
lich - oder nicht schliesslich , ich bitte um Entschuldigung ,
aber vor allem einmal , ein Stück scheusslicher Natur - mit
einem nicht gerade freigebig zugemessenen Quantum potentiel¬
ler Vergeistigung . Übrigens ist es amüsant , zu sehen , wie sehr
dein Humanismus , und wohl aller Humanismus , zum Mittelalter¬
lich - Geozentrischen neigt , - mit Notwendigkeit offenbar .
Populärer Weise hält man den Humanismus für wissenschafts¬
freundlich ; aber er kann es nicht sein , denn man kann nicht
die Gegenstände der Wissenschaft für Teufelswerk erachten ,
ohne auch in ihr selbst dergleichen zu sehen . Das ist Mittel -
alter . Das Mittelalter war geozentrisch und anthropozentrisch .
Die Kirche , in der es überlebte , hat sich gegen die astro¬
nomischen Erkenntnisse im humanistischen Geist zur Wehr ge¬
setzt , hat sie verteufelt und verboten zu Ehren des Menschen ,
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hat auf Unwissenheit bestanden aus Humanität . Du siehst ,
dein Humanismus ist reines Mittelalter . Seine Sache ist ei¬
ne Kaisersascherner Kirchturmskosmologie , die zur Astrolo¬
gie , zur Beachtung des Planetenstandes , der Konstellation
und ihrer glücklichen oder verderblichen Ansagen führt , -
ganz natürlich und mit Recht ; denn die intime Abhängigkeit
der Körper einer so eng zusammengehörigen kosmischen Winkel¬
gruppe , wie unseres Sonnensystems , von einander , ihr innig¬
nachbarlicher gegenseitiger Bezug liegt ja auf der Hand .

- Von astrologischer Konjunktur haben wir schon einmal
gesprochen , fiel ich ein . - Es ist lange her , wir gingen
um die Kuhmulde spazieren , und es war ein musikalisches Ge¬
spräch . Damals hast du die Konstellation verteidigt .

- Ich verteidige sie auch heute , antwortete er . - Astro¬
logische Zeiten wussten sehr viel . Sie wussten oder ahnten
Dinge , auf die heute die ausgedehnteste Wissenschaft wieder
verfällt . Dass Krankheiten , Seuchen , Epidemieen mit dem Ster -
nenstande zu tun haben , war jenen Zeiten eine intuitive Gewiss
heit . Heute ist man so weit , darüber zu debattieren , ob nicht
Keime , Bakterien , Organismen , die , sagen wir , eine Influen -
za- Epedemie auf Erden erregen , von anderen Planeten , Mars ,
Jupiter oder Venus stammen .

Und nun erzählte er mir , wie ein kalifornischer Gelehrter
lebende Bakterien eingeschlossen gefunden haben wolle in
Meteoriten , die Millionen von Jahren alt gewesen seien .
Man könne ihm das nicht gut als unmöglich nachweisen , da fest¬
stehe , dass Keime , lebende Zellen , Kältegraden standhalten
könnten , die dem absoluten Nullpunkt , Minus 273 Grad Celsius ,
der Temperatur des interplanetaren Raumes , mindestens nahe
kämen. Ansteckende Krankheiten , Seuchen wie die Pest , der
Schwarze Tod , seien wahrscheinlich nicht von dieser Erde ,
zumal , da fast gewiss das Leben selbst und überhaupt seinen
Ursprung nicht auf Erden habe , sondern von aussen eingewandert
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sei . Schon Helmholtz habe angenommen , dass das Leben durch
Meteoriten von anderen Sternen zur Erde gebracht worden sei ,
und seither sei der Zweifel gewachsen , ob es ursprünglich
auf Erden zu Hause sei . Er seinerseits habe es aus bester

Quelle , dass es von Nachbarsternen stamme , die in eine ihm

ungleich günstigere , viel Methan und Ammoniak enthaltende

Atmosphäre gehüllt seien , wie Jupiter , Mars und Venus . Von
ihnen , oder von einem ihnen , er überlasse mir die Wahl , sei
das Leben einmal , getragen von kosmischen Wurfgeschossen ,
oder einfach durch Strahlendruck , auf unseren eher sterilen
und imschuldigen Planeten gelangt . Mein humanistischer Homo
Lei , diese Krone des Lebens , sei also mitsamt seiner Ver¬

pflichtung auß Geistige mutmasslich das Produkt der Sumpfgar -
Pertilität eines Nachbargestirns . . .

- Die Blüte des Bösen , wiederholte ich kopfnickend .
- Und blühend in Bösheit zumeist , setzte er hinzu .
So neckte er mich , nicht nur mit meiner wohlwollenden

Weltanschauung , sondern auch mit der während dieses Gespräches
in grillenhafter Laune immer festgehaltenen Vortäuschung
einer gewissen besonderen , persönlichen , direkten Informiert¬
heit seinerseits über die Bewandtnisse von Himmel und Erde .
Ich wusste nicht, " hätte es mir aber sagen können , dass es
mit alldem auf ein Werk hinauswollte , nämlich auf die kosmi¬
sche Musik , mit der er sich damals , nach der Episode der
neuen Lieder trug . Es war die erstaunliche einsätzige Sym¬
phonie oder Orchester - Phantasie , die er während der letzten
Monate des Jahres 1913 und der ersten von 1914 ausarbeitete ,
und die den Titel " Die Wunder des Alls " erhielt , - sehr gegen
meinen Wunsch und Vorschlag . Lenn ich scheute die Frivoli¬
tät jener Überschrift und riet zu dem Namen " Symphonia cos -

mologica " . Aber Adrian bestand lachend auf der anderen
scheinpathetisch - ironischen Benennung , die den Wissenden al¬

lerdings besser auf den durch und durch skurrilen und grotes -
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ken , wenn auch oft auf eine strengfeierliche , mathematisch -
ceremoniöse Weise grotesken Charakter dieser Schilderungen
des Ungeheuerlichen vorbereitet . Mit dem Geist der " Früh -
lingsfeyer " , die doch auch wieder in gewissem Sinn die Vor¬
bereitung dazu bildete , mit dem Geist demütiger Verherrlichung
also , hat diese Musik nichts zu tun , und wenn nicht gewisse
persönliche Merkmale der musikalischen Handschrift auf den¬
selben Autor deuteten , sollte man kaum glauben , dass die glei¬
che Seele beides hervorgebracht . Wesen und Essenz jenes un¬
gefähr 30 Minuten dauernden orchestralen Welt - Portraits ist
der Spott , - ein Spott , der meine im Gespräch behauptete
Meinung , dass die Beschäftigung mit dem Masslos - Aussermensch -
lichen der Frömmigkeit keine Nahrung gebe , nur zu sehr bestä¬
tigt ; eine luziferische Sardonik , ein travestierendes Schalks¬
lob , das nicht nur dem fürchterlichen Uhrwerk des Weltenbaus ,
sondern auch dem Medium zu gelten scheint , in dem es sich
malt , ja wiederholt : der Musik , dem Kosmos der Töne , und nicht
wenig dazu beigetragen hat , dem Künstlertum meines Freundes
den Vorwurf einer virtuosen antikünstlerischen Gesinnung ,
der Lästerung , des nihilistischen Frevels zuzuziehen .

Doch davon an seinem Ort . Die nächsten beiden Kapitel
gedenke ich einigen gesellschaftlichen Erfahrungen zu widmen ,
die ich um jene Jahres - und Zeitenwende 1913 - 14 , während des
letzten Münchener Faschings vor Ausbruch des Krieges mit
Adrian Leverkühn teilte .

XXVIII

' • Dass der Mietgast der Schweigestills sich nicht ganz in
seiner von Kaschperl - Suso bewachten klösterlichen Einsamkeit
vergrub , sondern , wenn auch sporadisch und mit Zurückhaltung ,
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