
henden Kinde , dem kleinen Jakob Nägli , mit glockenreiner ,
unbeschreiblich zu Herzen gehender Stimme gesungen wurde .

Übrigens und ganz nebenbei gesagt , war die hübsche Origi¬
nal - Ausgabe von Clemens Brentanos Gedichten , auf die Adrian
sich bei seiner Arbeit stützte , ein Geschenk von mir : aus
ITaumburg hatte ich ihm das Bändchen nach Leipzig mitgebracht .
Selbstverständlich war die Auswahl der 13 Gesänge ganz seine
Sache } ich nahm nicht den geringsten Einfluss darauf . Aber
ich darf sagen , dass sie fast Stück für Stück meinen Wünschen ,
meinen Erwartungen entsprach . - Ein unstimmiges Geschenk ,
so wird der Leser finden ; denn was hatte ich , wgcs hatte meine
Sittlichkeit und Bildung wohl eigentlich mit den überall aus
dem Kindlich - Volksklanglichen ins Geisterhafte entschwebenden ,
um nicht zu sagen : entartenden Sprachträumereien des Roman¬
tikers zu schaffen ? Es war die Musik , kann ich darauf nur
antworten , die mich zu der Gabe vermochte , - die Musik , die
in diesen Versen in so leichtem Schlummer liegt , dass die
leiseste Berührung von berufener Hand genügte , sie zu erwecken .

XXII

Als Leverkühn im September 1910 , zu der Zeit also , da
ich bereits am Gymnasium von Kaisersaschern zu unterrichten
begonnen hatte , Leipzig verliess , wandte er sich zunächst
ebenfalls der Heimat zu , nach Buchei , um an seiner Schwester
Hochzeit teilzunehmen , die dort eben begangen wurde , und
zu der nebst meinen Eltern auch ich geladen war . Ursula ,
nun zwanzigjährig , vermählte sich dem Optiker Johannes Schnei¬
dewein von Langensalza , einem vortrefflichen Mann , dessen
Bekanntschaft sie bei dem Besuch einer Freundin in dem rei -
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zenden Salza - Städtchen , nahe Erfurt , gemacht hatte . Schnei¬

dewein , zehn oder zwölf Jahre älter als seine Braut , war

Schweizer von Geburt , aus Berner Bauernblut . Sein Handwerk ,
die Brillenschleiferei , hatte er in der Heimat erlernt , war

aber durch irgend welche Fügung ins Reich verschlagen worden

und hatte an jenem Platz ein Ladengeschäft mit Augengläsern
und optischen Apparaten aller Art erworben , das er mit Glück

betrieb . Er war von sehr guten Aussehen und hatte sich seine

angenehm zu hörende , bedächtig - würdige , mit stehen geblieben¬
altdeutschen Ausdrücken von eigentümlich feierlichem Klange
durchsetzte schweizerische Redeweise bewahrt , die Ursel Lever¬

kühn schon jetzt von ihm anzunehmen begann . Auch sie , obgleich
keine Schönheit , war eine anziehende Erscheinung , in den Ge¬

sichtszügen dem Vater , nach der Art sich zu geben der Mutter

ähnlicher , braunäugig , schlank und von natürlicher Freundlich¬

keit , So gaben die beiden ein Paar , auf dem mit Beifall das

Auge weilte . In den Jahren von 1911 bis 23 hatten sie vier

Kinder mit einander : Rosa , Ezechiel , Raimund und Nepomuk ,
schmucke Geschöpfe allesamt ; der Jüngste aber , Nepomuk , war ein

Engel . Doch davon später , ganz gegen das Ende erst meiner

Erzählung . -
Die Hochzeitsgesellschaft war nicht zahlreich : der Geistli¬

che , der Lehrer , der Gemeindevorsteher von Oberv/eiler mit

ihren Frauen ; von Kaisersaschern ausser uns Zeitbloms nur
Oheim Nikolaus ; Verwandte Frau Elsbeths aus Apolda ; ein den

Leverkühns befreundetes Ehepaar mit Tochter aus Weissenfeis ;
dazu Bruder Georg , der Agronom , und die Verwalterin , Frau

Luder - das war schon alles . Wendeil Kretzschmar sandte von
Lübeck ein Glückwunschtelegramm , das während des Mittagsmahls
im Bucheihause eintraf . Es war kein abendliches Fest . Man
hatte sich zeitig am Vormittag zusammengefunden ; nach der

Trauung in der Dorfkirche vereinigte ein vortreffliches Früh¬

stück uns alle in dem mit schönem Kupfergerät geschmückten
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Speisezimmer des Brauthauses , und bald danach schon fuhren
die Neuvermählten mit dem alten Thomas nach der Station Wei¬
ssenf eis ab , um von dort die Reise nach Dresden anzutreten ,
während die Hochzeitsgäste noch einige Stunden bei den guten
Fruchtlikören Frau Luders zusammenblieben .

Adrian und ich taten an jenem Nachmittag einen Gang um
die Kuhmulde und zum Zionsberg . Wir hatten zu reden über die
Texteinrichtung von " Love ^ Labour Lost ” , die ich übernommen ,
und über die es schon viel Gespräch und Korrespondenz zwischen
uns gegeben hatte . Aus Syrakus und Athen hatte ich ihm das
Szenarium und Teile der deutschen Versifikation schicken
können , bei der ich mich auf Tieck und Hertzberg stützte
und gelegentlich , wenn Zusammenziehungen es nötig machten ,
aus eigenem möglichst stilvoll etwas hinzutat . Unbedingt
nämlich wollte ich ihm eine deutsche Fassung des Librettos
wenigstens auch unterbreiten , obgleich er immer noch an dem
Vorhaben festhielt , die Oper auf englisch zu komponieren .

Sichtlich war er froh , der Hochzeitsgesellschaft ins Freie
entkommen zu sein . Die Verschleierung seiner Augen zeigte
an , dass Kopfschmerz ihn drückte , - und übrigens war es
seltsam gewesen , in der Kirche und bei Tische dasselbe Anzei¬
chen bei seinem Vater zu beobachten . Dass dieses nervöse
Leiden gerade bei festlichen Gelegenheiten , unter dem Ein¬
fluss von Rührung und Erregung , sich einstellt , ist begreif¬
lich . So war es beim Alten . In des Sohnes Fall war wohl
die psychische Ursache vielmehr die , dass er nur notgedrun¬
gen und unter Widerständen an diesem Opferfest der Magd¬
schaft , bei dem es sich obendrein um seine Schwester handelte ,
teilgenommen hatte . Allerdings kleidete er sein Missbehagen
in Worte der Anerkennung für die Schlichtheit und geschmack¬
volle Unaufdringlichkeit , mit der die Sache in unserem Falle
war gehandhabt worden , für den Wegfall von ” Tänzen und Bräu¬
chen” , wie er sich ausdrückte . Er lobte es , dass alles am
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hellen Tage sich abgespielt hatte , die Trauungspredigt des
alten Pfarrers kurz und schlicht gewesen war , und dass es
bei Tisch keine anzüglichen Heden , zur Sicherheit überhaupt
keine Reden gegeben habe . Wenn auch noch der Schleier , das
weisse Sterbekleid der Jungfräulichkeit , die atlasnen Toten¬
schuhe vermieden worden wären , so wäre es noch besser gewe¬
sen . Besonders günstig sprach er sich über den Eindruck aus ,
den Ursels Verlobter und nunmehriger Gatte auf ihn gemacht
hatte .

- Gute Augen , sagte er , - gute Rasse , ein braver , intak¬
ter , sauberer Mann . Er durfte um sie werben , durfte sie an¬
schauen , ihrer zu begehren , - sie zum christlichen Weib zu
begehren , wie wir Theologen sagen , mit berechtigtem Stolz dar¬
auf , dass wir dem Teufel die fleischliche Vermischung wegge¬
pascht haben , indem wir ein Sakrament , das Sakrament der
christlichen Ehe draus machten . Sehr komisch eigentlich ,
diese Kaperung des Natürlich - Sündhaften für das Sakrosankte
durch die blosse Voranstellung des Wortes " christlich ' ’ , -
wodurch sich ja im Grunde nichts ändert . Aber man muss zu¬
geben , dass die Domestizierung des Naturb &sen , des Geschlechts
durch die christliche Ehe ein gescheiter Notbehelf war .

- Gern höre ich es nicht , erwiderte ich, , - dass du die
Natur dem Bösem vermachst . Der Humanismus *. der alte und
neue , nennt das die Verleumdung der Quellens des Lebens .

- Mein Lieber , da gibt es nicht viel zu verleumden .
- Man gerät , sagte ich unbeirrt , - damit in die Rolle des

Verneiners der Werke , man wird zum Anwalt des Nichts . Wer
an den Teufel glaubt , der gehört ihm schon .

Er lachte kurz auf .
- Du verstehst keinen Spass . Ich habe doch als Theolog

und also notwendig wie ein Theolog gesprochen .
- Lass das gut sein ! sagte ich ebenfalls lachend . - Du

pflegst deine Scherze ernster zu meinen als deinen Ernst .
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Wir führten dies Gespräch auf der Gemeindebank unter
den Ahomen auf der Höhe des Zionsberges , im herbstlich nach¬
mittäglichen Sonnenschein . Tatsache war , dass ich damals
selbst schon auf Freiersfüssen ging , wenn auch die Hochzeit
und selbst die öffentliche Verlobung noch bis zu meiner festen
Anstellung zu warten hatten , und dass ich ihm von Helenen
und meinem vorhabenden Schritt zu erzählen wünschte . Seine
Betrachtungen erleichterten es mir nicht gerade .

- ” Und sollen sein ein Fleisch ” , fing er wieder an . - Ist
es nicht ein kurioser Segen ? Pastor Schröder hat sich gottlob
das Citat geschenkt . So angesichts des bräutlichen Paars ist
es eher peinlich zu hören . Ist aber nur allzu gut gemeint
und genau das , was ich Domestizierung nenne . Offenbar soll
damit das Element der Sünde , der Sinnlichkeit , der bösen
Lust überhaupt aus der Ehe wegeskamotiert werden * - denn
Lust ist ja wohl nur bei zweierlei Fleisch , nicht bei einem ,
und dass sie ein Fleisch sein sollen , ist demnach ein fried¬
licher Unsinn . Andererseits kann man sich nicht genug dar¬
über wundern , dass ein Fleisch Lust hat zum andern - es ist ja
ein Phänomen , - nun ja , das vollkommen exzeptionelle Phänomen
der Liebe . Natürlich sind Sinnlichkeit und Liebe auf keine
Weise zu trennen . Man entschuldigt die Liebe von dem Vor¬
wurf der Sinnlichkeit am besten , indem man umgekehrt das
Liebeselement nachweist in der Sinnlichkeit . Die Lust zu
fremdem Fleisch bedeutet eine Überwindung sonst vorhandener
Widerstände , die auf der Fremdheit von Ich und Du , des Eige¬
nen und des Anderen beruhen . Das Fleisch - um den christli¬
chen Terminus beizubehalten - ist normalerweise nur sich
selber nicht widerwärtig . Mit fremdem will es nichts zu tun
haben. ’Jird auf einmal das fremde zum Objekt der Begierde
und Lust , so ist das Verhältnis von Ich und Du in einer Y/eise
alteriert , für die " Sinnlichkeit ” nur ein leeres Uort ist .
han kommt nicht ohne den Begriff der Liebe aus , auch wenn

281



angeblich nichts Seelisches dabei im Spiele ist . Jede sinn¬

liche Handlung bedeutet ja Zärtlichkeit , ist Geben im Nehmen

der Lust , Glück durch Beglückung , Liebeserweisung . " Ein

Fleisch " sind Liebende nie gewesen , und die Verordnung will

mit der Lust aus der Ehe die Liebe vertreiben .
Ich war eigentümlich ergriffen und verwirrt von seinen

Worten und hütete mich , ihn von der Seite anzusehen , obwohl

ich dazu versucht war . Was man jedesmal empfand , wenn er

von voluptuösen Bingen sprach , habe ich weiter oben angedeutet .
Er war aber nie so aus sich herausgegangen , und es kam mir vor, ,

als läge in seiner Redeweise etwas fremdartig Explizites ,
eine leise Taktlosigkeit gegen sich selbst und also auch

gegen den Hörer , die mich beunruhigte , zusammen mit der Vor¬

stellung , dass er dies alles mit von der Migräne getrübten

Augen gesagt hatte . Dabei war der Sinn seiner Äusserung
mir ja durchaus sympathisch .

- Gut gebrüllt , Löwe ! sagte ich so aufgeräumt wie möglich . -

Das nenne ich zu den Y/erken stehen ! Nein , mit dem Teufel

hast du nichts zu schaffen . Du bist dir doch klar darüber ,
dass du eben weit mehr als Humanist , denn als Theolog gespro¬
chen hast ?

- Sagen wir : als Psycholog , erwiderte er . - Ein neutraler

Mittelstand . Aber es sind das , glaub ich , die wahrheitslie¬

bendsten Leute .
- Und wie wäre es , schlug ich vor , - wenn wir einmal ganz

schlicht persönlich und bürgerlich sprächen ? Ich wollte dir

mitteilen , dass ich im Begriffe bin . . .
Ich sagte ihm , wozu ich im Begriffe war , erzählte ihm von

Helenen , wie ich sie kennen gelernt , wie wir uns gefunden .
Wenn ich seine Gratulation dadurch herzlicher gestalten könne ,

sagte ich , so möge er versichert sein , dass ich ihn von der

Teilnahme an den " Tänzen und Bräuchen " meines Hochzeitfestes
im Voraus dispensierte .



Er war sehr erheitert .
- Wundervoll ! rief er - Guter Jüngling , du willst dich

ehelich verheiraten . Was für eine rechtschaffene Idee ! Der¬
gleichen kommt immer als Überraschung , obgleich so garnichts
Überraschendes dabei ist . nimm meinen Segen ! But , if thou
marry hang me by the neck , if horns that year miscarry !

- Come , come , you talk greasely , citierte ich aus dersel¬
ben Szene . - Wenn du das Mädchen kenntest und den Geist
unseres Bündnisses , so wüsstest du , dass für meine Ruhe nichts
befürchten , sondern dass im Gegenteil alles auf die Gründung
von Ruhe und Frieden , eines gesetzten und ungestörten Glückes
abgesehen ist .

- Ich zweifle nicht daran , sagte er , - und zweifle nicht
am Gelingen .

Einen Augenblick schien er versucht , mir die Hand zu drük -
ken, stand aber ab davon . Das Gespräch ruhte eine Weile
und wandte sich , als wir zum Heimweg aufbrachen , wieder dem
Hauptgegenstand , der geplanten Oper zu , nämlich der Szene im
4 . Akt , mit deren Text wir gescherzt hatten , und die zu denen
gehörte , welche ich unbedingt weglassen wollte . Ihr Wortge¬
plänkel war recht anstössig und dabei dramaturgisch entbehr¬
lich . Zusammenziehungen waren auf jeden Fall unvermeidlich .
Ein Lustspiel darf nicht vier Stunden dauern , - das war und
blieb der Haupt - Einwand gegen die " Meistersinger " . Aber
Adrian schien gerade die " Old sayings " der Rosaline und des
Boyet , das " Thou can ’ st not hit it , hit it , hit it " etc .
für die Kontrapunktik der Ouvertüre vorgesehen zu haben
und feilschte überhaupt um jede Episode , obgleich er lachen
musste , als ich sagte , dass er mich an Kretzschmars Beissel
und seinen naiven Eifer erinnere , die halbe Welt unter Musik
zu setzen . Übrigens leugnete er , sich durch den Vergleich
geniert zu fühlen . Von der humoristischen Hochachtung , die
er schon beim ersten Hörensagen für den wunderlichen Neube -



ginner und Gesetzgeber der Musik empfunden habe , sei immer

etwas in ihm hängen geblieben . Absurd zu sagen , aber er habe

nie ganz aufgehört , an ihn zu denken und denke neuerdings
öfter an ihn , als je .

- Erinnere dich nur , sagte er , - wie ich damals gleich
seine tyrannische Kinderei mit den Herren - und Dienertönen

gegen deinen Vorwurf des albernen Rationalismus verteidigte .
7/as mir instinktiv daran gefiel , war selbst etwas Instinkti¬

ves , und mit dem Geist der Musik naiv Übereinstimmendes : der

Wille , der sich auf komische Art darin andeutete , irgend etwas

wie einen strengen Satz zu konstituieren . Auf anderer , weniger
kindlicher Ebene hätten wir seinesgleichen heute so nötig ,
wie seine Schäfchen damals ihn nötig hatten , - einen System¬
herrn brauchten wir , einen Schulmeister des Objektiven und

der Organisation , genial genug , das Wiederherstellende , ja ,
das Archaische mit dem Revolutionären zu verbinden . Man

sollte . . .
Er musste lachen .
- Ich spreche schon ganz wie Schildknapp . Man sollte .

Was sollte man nicht alles !
- Was du da sagst , warf ich ein , - von dem archaisch¬

revolutionären Schulmeister , hat etwas sehr Deutsches .
- Ich nehme an , erwiderte er , - dass du das Wort nicht

zum Lobe , sondern eben nur kritisch charakterisierender Weise

brauchst , wie es sich gehört . Es könnte aber ausserdem etwas

zeitlich Notwendiges ausdrücken , etwas Remedurverheissendes
in einer Zeit der zerstörten Konventionen und der Auflösung
aller objektiven Verbindlichkeiten , kurzum einer Freiheit ,
die anfängt , sich als Meltau auf das Talent zu legen und Züge
der Sterilität zu zeigen .

Ich erschrak bei diesem Wort . Schwer zu sagen , warum ,
aber es hatte in seinem Munde , überhaupt im Zusammenhänge mit

ihm , etwas Apprehensives für mich , etwas , worin Bangigkeit
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sich eigentümlich mit Ehrerbietung mischte . Dies rührte
daher , dass in seiner Nähe Sterilität , drohende Lähmung und
Unterbindung der Produktivität nur als etwas beinahe Positi¬
ves und Stolzes , nur zusammen mit hoher und reiner Geistig¬
keit zu denken war *

- Es wäre tragisch , sagte ich , - wenn Unfruchtbarkeit je
das Ergebnis der Freiheit sein sollte . Es ist doch immer
die Hoffnung auf die Entbindung produktiver Kräfte , tim deret -
willen Freiheit erobert wird !

- Wahr , erwiderte er . - Und sie leistet auch eine Weile ,
was man sich von ihr versprach . Aber Freiheit ist ja ein
anderes Wort für Subjektivität , und eines Tages hält die es
nicht mehr mit sich aus , irgendwann verzweifelt sie an der Mög¬
lichkeit , von sich aus schöpferisch zu sein und sucht Schutz
und Sicherheit beim Objektiven . Die Freiheit neigt immer zum
dialektischen Umschlag . Sie erkennt sich selbst sehr bald
in der Gebundenheit , erfüllt sich in der Unterordnung unter
Gesetz , Regel , Zwang , System - erfüllt sich darin , das will
sagen : hört darum nicht auf Freiheit zu sein .

- Ihrer Meinung nach , lachte ich . - Soviel sie weiss !
Aber in Wirklichkeit ist sie doch dann nicht Freiheit mehr , so
wenig , wie die aus der Revolution geborene Diktatur noch Frei¬
heit ist .

- Bist du dessen sicher ? fragte er . - Übrigens ist das
ein politisch Lied . In der Kunst jedenfalls verschränken
das Subjektive und Objektive sich bis zur Ununterscheidbar¬
keit , eines geht aus dem anderen hervor und nimmt den Charak¬
ter des anderen an , das Subjektive schlägt sich als Objektives
nieder und wird durch das Genie wieder zur Spontaneität er¬
weckt , - " dynamisiert ” , wie wir sagen ; es redet auf einmal
die Sprache des Subjektiven . Die heute zerstörten musikali¬
schen Konventionen waren nicht allezeit gar so objektiv , so
äusserlich auferlegt . Sie waren Verfestigungen lebendiger
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Erfahrungen und erfüllten als solche lange eine Aufgabe von

vitaler Wichtigkeit : die Aufgabe der Organisation . Organisa¬

tion ist alles . Ohne sie gibt es überhaupt nichts , am wenig¬

sten Kunst . Und nun war es die ästhetische Subjektivität ,

die sich der Aufgabe annahm ; sie machte sich anheischig , das

Werk aus sich heraus , in Freiheit zu organisieren .

- Du denkst an Beethoven .
- An ihn und an das technische Prinzip , durch das die

herrische Subjektivität sich der musikalischen Organisation

bemächtigte , also die Durchführung . Die Durchführung war ein

kleiner Teil der Sonate gewesen , eine bescheidene Freistatt

subjektiver Beleuchtung und Dynamik . Mit Beethoven wird sie

universell , wird zum Zentrum der gesamten Form , die , auch

wo sie als Konvention vorgegeben bleibt , vom Subjektiven ab¬

sorbiert und in Freiheit neu erzeugt wird . Die Variation

also etwas Archaisches , ein Residum , wird zum Mittel spon¬

taner Neuschöpfung der Form . Die variative Durchführung

breitet sich über die ganze Sonate aus . Sie tut das bei Brahms ,

als thematische Arbeit , noch durchgreifender und umfassender .

Nimm ihn als Beispiel dafür , wie Subjektivität in Objektivität

sich wandelt ! Bei ihm entäussert sich die Musik aller kon¬

ventionallen Floskeln , Formeln und Rückstände und erzeugt

sozusagen , die Einheit des Werks jeden Augenblick neu , aus

Freiheit . Aber gerade damit wird die Freiheit zum Prinzip

allseitiger Ökonomie , das der Musik nichts zufälliges lässt

und noch die äusserste Mannigfaltigkeit aus identisch festge¬

haltenen Materialien entwickelt . Wo es nichts unthematisches

mehr gibt , nichts , was sich nicht als Ableitung eines immer

Gleichen ausweisen könnte , da lässt sich kaum noch von freiem

Satze sprechen . . .
- Aber auch nicht von strengem im alten Sinn .

- Alt oder neu , ich werde dir sagen , was ich unter stren¬

gem Satz verstehe . Ich meine damit die vollständige Integrie -
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rung aller musikalischen Dimensionen , ihre Indifferenz gegen
einander kraft vollkommener Organisation .

- Ich verstehe nicht ganz .
- Die Musik ist ein TCildwuchs , sagte er . - Ihre verschie¬

denen Elemente , Melodik , Harmonik , Kontrapunkt , Form und In¬
strumentation haben sich historisch planlos und imabhängig
von einander entwickelt . Immer , wenn ein isoliertes Material¬
bereich geschichtlich vorwärtsgebracht und höher gestuft wur¬
de , blieben andere zurück und sprachen in der Einheit des
Werkes dem Entwicklungsstand Hohn , der durch die fortgeschrit¬
tenen behauptet wurde . Kimm etwa die Rolle , die der Kontrapunkt
in der Romantik spielte . Er ist dort blosse Dreingabe zum
homophonen Satz . Entweder ist er eine äusserliche Kombination
homophon gedachter Themen oder die nichts als ausschmückende
Umkleidung des harmonischen Chorals mit Sehe ins timmmen .
Aber wahrer Kontrapunkt verlangt nach der Simultaneität selb¬
ständiger Stimmen . Ein melodisch - harmonisch , angelegter Kon¬
trapunkt , wie der spätromantische , ist keiner . . . \7as ich mei¬
ne ist : Je weiter die einzelnen Materialbereiche entwickelt
und manche sogar verschmolzen werden , wie in der Romantik
Instrumentalklang und Harmonie , desto anziehender und gebieten¬
der wird die Idee einer rationalen Durchorganisation des ge¬
samten musikalischen Materials , die aufräumte mit anachro¬
nistischen Missverhältnissen und verhinderte , dass ein
Element zur blossen Funktion der anderen wird , wie zur ro¬
mantischen Zeit die Melodik zur Funktion der Harmonik wurde .
Es gälte alle Dimensionen gleich zu entwickeln und alle so
auseinander hervorzuhringen , dass sie konvergieren . Auf die
universale Einheit der musikalischen Dimensionen käme es an .
Ganz zuletzt geht es um die Aufhebung des Gegensatzes von
polyphonem Fugenstil und homophonem Sonatenwesen .

- Siehst du einen '
.7eg dazu ?

- Weisst du , fragte er dagegen , - wo ich einem strengen
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Satz am nächsten war ?
Ich wartete . Er sprach bis zur Schwerverständlichkeit

leise und zwischen den Zähnen , wie er zu tun pflegte , wenn

er Kopfschmerzen hatte .
- Einmal im Brentano - Cyklus , sagte er , - im " 0 lieb Mädel " .

Das ist ganz aus einer Grundgestalt , einer vielfach variablen

Intervallreihe , den fünf Tönen h- e - a- e - es abgeleitet , Hori¬

zontale -und Vertikale sind davon bestimmt und beherrscht ,
soweit das eben bei einem Grundmotiv von so beschränkter No -

tenzahl möglich ist . Es ist wie ein Wort , ein Schlüsselwort ,
dessen Zeichen überall in demLied zu finden sind und es gänz¬
lich determinieren möchten . Es ist aber ein zu kurzes

Wort und in sich zu wenig beweglich . Der Tonraum , den es

bietet , ist zu beschränkt . Man müsste von hier aus weiter¬

gehen und aus den zwölf Stufen des temperierten Halbton - Al¬

phabets grössere Wörter bilden ,
'Wörter von zwölf Buchstaben ,

bestimmte Kombinationen und Interrelationen der zwölf Halbtö¬

ne , Reihenbildungen , aus denen das Stück , der einzelne Satz

oder ein ganzes mehrsätziges Werk strikt abgeleitet werden

müsste . Jeder Ton der gesamten Komposition , melodisch und

harmonisch , müsste sich über seine Beziehung zu dieser vorbe —

stimmten Grundreihe auszuweisen haben . Keiner dürfte wie¬

derkehren , ehe alle anderen erschienen sind . Keiner dürfte

auftreten , der nicht in der Gesamtkonstruktion seine motivi¬

sche Punktion erfüllte . Es gäbe keine freie Note mehr . Das

würde ich strengen Satz nennen .
- Ein frappierender Gedanke , sagte ich . - Rationale Durch¬

organisation dürfte man das schon nennen . Eine ausserordent¬
liche Geschlossenheit und Stimmigkeit , eine Art von astro¬
nomischer Gesetzmässigkeit und Richtigkeit wäre damit gewon¬
nen . Aber , wenn ich ' s mir vorstelle , - das unveränderte Ab¬

spielen einer solchen Intervallreihe , wenn auch noch so wech¬

selnd gesetzt und rhythmisiert , würde wohl unvermeidlich eine
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arge Verdürftigung und Stagnation der Musik erzeugen .
- Wahrscheinlich , antwortete er mit einem Lächeln , das

anzeigte , dass er auf das Bedenken vorbereitet gewesen war .
Es war das Lächeln , das die Ähnlichkeit mit seiner Mutter
stark hervortreten liess , aber in einer mir vertrauten müh¬
samen Art hervorgebracht , wie es ihm eben unter Migränedruck
gelingen wollte .

- Es geht auch so einfach nicht . Man müsste alle Techni¬
ken der Variation , auch die als künstlich verschrieenen ins
System aufnehmen , also das Mittel , das einmal der Durchführung
zur Herrschaft über die Sonate verhalf . Ich frage mich , wozu
ich so lange unter Kretzschmar die alten kontaspunktisehen
Praktiken geübt und soviel Notenpapier mit Umkehrungsfugen ,
Krebsen und Umkehrungen des Krebses vollgeschrieben habe .
Nun also , alldas wäre zur sinnreichen Modifizierung des Zwölf¬
tönewortes nutzbar zu machen . Ausser als Grundreihe könnte
es so Verwendung finden , dass jedes seiner Intervalle durch
das in der Gegenrichtung ersetzt wird . Ferner könnte man die
Gestalt mit dem letzten Ton beginnen und mit dem ersten schlie -
ssen lassen , dann auch diese Form wieder in sich umkehren .
Da hast du vier Modi , die sich ihrerseits auf alle zwölf ver¬
schiedenen Ausgangstöne der chromatischen Skala transponie¬
ren lassen , sodass die Reihe also in achtundvierzig verschie¬
denen Formen für eine Komposition zur Verfügung steht . Ist
dir das nicht genug , so schlage ich vor , aus den Reihen durch
symmetrische Auswahl bestimmter Töne Ableitungen zu bilden ,
die neue , selbständige , aber doch auf die Grundreihe bezo¬
gene Reihen ergeben . Ich schlage vor , dass man zur Verdich¬
tung der Tonbeziehungen die Reihen in Teilgestalten unter¬
teilt , die ihrerseits untereinander verwandt sind . Eine
Komposition kann auch zwei oder mehrere Reihen als Ausgangs -
material benutzen , nach der Art der Doppel - und Tripelfuge .
Das Entscheidende ist , dass jeder Ton darin , ohne jede Ausnahme ,
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seinen Stellenwert hat in der Reihe oder einer ihrer Ablei¬

tungen . Das würde gewährleisten , was ich die Indifferenz

von Harmonik und Melodik nenne .
- Ein magisches Quadrat , sagte ich . - Aber hast du Hoffnung ,

dass man das alles auch hören wird ?

- Hören ? erwiderte er . Erinnerst du dich an einen gewis¬

sen gemeinnützigen Vortrag , der uns einmal gehalten wurde ,

und aus dem hervorging , dass man in der Musik durchaus nicht

alles hören muss ? Wenn du unter " Hören " die genaue Realisie¬

rung der Mittel im Einzelnen verstehst , durch die die höchste

und strengste Ordnung , eine sternensystemhafte , eine kosmi¬

sche Ordnung und Gesetzlichkeit zustande kommt , nein , so wird

man ’ s nicht hören . Aber diese Ordnung wird oder würde man

hören , und ihre Wahrnehmung würde eine ungekannte , ästheti¬

sche Genugtuung gewähren .
- Sehr merkwürdig sagte ich , - wie du die Sache beschreibst ,

läuft sie auf eine Art von Komponieren vor dem Komponieren

hinaus . Die ganze Material - Disposition und - Organisation

müsste ja fertig sein , wenn die eigentliche Arbeit beginnen

soll , und es fragt sich nur , welches die eigentliche ist *

Denn diese Zubereitung des Materials geschähe ja durch Varia¬

tion , und die Produktivität der Variation , die man das eigent¬

liche Komponieren nennen könnte , wäre ins Material zurückver -

legt - samt der Freiheit des Komponisten . Wenn er ans Werk

ginge , wäre er nicht mehr frei .
- Gebunden durch selbstbereiteten Ordnungszwang , also frei ,

- Nun ja , die Dialektik der Freiheit ist unergründlich .

Aber als Gestalter der Harmonik wäre er kaum frei zu nennen .

Bliebe die Akkordbildung nicht dem Geratewohl dem blinden

Verhängnis überlassen ?
- Sage lieber : der Konstellation , Die polyphone Würde

jedes akkordbildenden Tons wäre durch die Konstellation ge¬

währleistet . Die geschichtlichen Ergebnisse , die Emanzipation
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der Dissonanz von ihrer Auflösung , das Absolutwerden der
Dissonanz , wie es sich schon an manchen Stellen des späten
Wagner - Satzes findet , würde jeden Zusammerikfeng rechtfertigen ,
der sich vor dem System legitimieren kann .

- Und wenn die Konstellation das Banale ergäbe , die Kon¬
sonanz , Dreiklangharmonik , das Abgenutzte , den verminderten
Septimenakkord ?

- Das wäre eine Erneuerung des Verbrauchten durch die Kon¬
stellation .

- Ich sehe da ein wiederherstellendes Element in deiner
Utopie . Sie ist sehr radikal , aber sie lockert das Verbot ,
das doch eigentlich schon über die Konsonanz verhängt war .
Das Zurückgehen auf die altertümlichen Formen der Variation
ist ein ähnliches Merkmal .

- Interessantere Lebenserscheinungen , erwiderte er , -
haben wohl immer dies Doppelgesicht von Vergangenheit und
Zukunft , wohl immer sind sie progressiv und regressiv in Einem .
Sie zeigen die Zweideutigkeit des Lebens selbst .

- Ist das nicht eine Verallgemeinerung ?
- Wovon ?
- Von häuslichen nationalen Erfahrungen ?
- Oh , keine Indiskretionen . Und keine Selbstgratulation !

Alles , was ich sagen will , ist , dass deine Einwände - wenn
sie als Einwände gemeint sind - nicht zählen würden gegen
die Erfüllung des uralten Verlangens , was immer klingt ,
ordnend zu erfassen und das magische Wesen der Musik in mensch¬
liche Vernunft aufzulösen .

- Du willst mich bei meiner Humanistenlehre nehmen , sagte
ich . - Menschliche Vernunft ! Und dabei , entschuldige , ist
"Konstellation " dein drittes Wort . Es gehört aber doch schon
sehr der Astrologie . Die Rationalität , nach der du rufst ,
bat viel von Aberglauben , - vom Glauben an das ungreifbar
und vag Dämonische , das im Glückspiel , im Kartenschlagen und
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Loseschütteln , in der Zeichendeutung sein Wesen treibt . Umge¬
kehrt wie du sagst , scheint dein System mir eher danach ange¬
tan , die menschliche Vernunft in Magie aufzulösen .

Er führte die geschlossene Hand an die Schläfe .
- Vernunft und Magie , sagte er , - begegnen sich wohl und

werden eins in dem, was man Weisheit , Einweihung nennt , im
Glauben an die Sterne , die Zahlen . . .

Ich antwortete nicht mehr , da ich sah , dass er Schmerzen
hatte . Auch schien mir alles , was er gesagt hatte , das Ge¬

präge der Schmerzen zu tragen , in ihrem Zeichen zu stehen ,
so geistvoll und bedenkenswert es gewesen sein mochte . Er
selbst schien unserem Gespräch nicht weiter nachzuhängen ;
sein gleichgültiges Seufzen und Summen im Portschlendern deu¬
teten darauf hin . Ich aber tat es natürlich , verdutzt und

innerlich kopfschüttelnd , übrigens aber mit der stillen Über¬

legung , dass Gedanken zwar möglicherweise charakterisiert ,
aber keineswegs entwertet werden dadurch , dass sie mit Schmer¬
zen Zusammenhängen .

Wir sprachen wenig auf der verbleibenden Strecke des Heim¬

wegs . Ich erinnere mich , dass wir einige Augenblicke an der
' • Kuhmulde " halt machten ; wir taten ein paar Schritte seit¬
wärts vom Feldwege und blickten , den Schein der sich schon

neigenden Sonne im Gesicht , auf das Wasser . Es war klar ; man

sah , dass nur in der Nähe des Ufers der Grund flach war .
Schnell fiel er schon in geringer Entfernung davon ins Dunkle

ab . Bekanntlich war der Weiher in der Mitte sehr tief .
- Kalt , sagte Adrian mit dem Kopfe hindeutend ; - viel zu

kalt jetzt zum Baden . - Kalt , wiederholte er einen Augenblick
später , diesmal mit merklichem Zusammenschaudern und wandte
sich zum Gehen .

Noch an diesem Abend musste ich um meiner dienstlichen
Pflichten willen nach Kaisersaschern zurückkehren . Er selbst

verzögerte seine Abreise nach München , das er sich zum Wohn-
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sitz ersehen , noch um einige Tage . Ich sehe ihn seinem Vater
- zinn letzten Mal , er wusste es nicht - zum Abschied die Hand
drücken , sehe seine Mutter ihn küssen und vielleicht auf die¬
selbe Art , wie damals in der Wohnstube beim Gespräch mit
Kretzschmar , seinen Kopf an ihre Schultern lehnen . Er sollte
und wollte ihr nicht wiederkehren . Sie kam zu ihm .

XXIII

" Wers nicht anpacken will , kanns nicht fortschieben ” ,
schrieb er mir , Kumpf parodierend , ein paar Wochen später
aus der bayerischen Hauptstadt , zur Anzeige , dass er die Kom¬
position von love ' s labour lost begonnen habe , und um auf
die rasche Zustellung der restlichen Textbearbeitung zu drin¬
gen , Er brauche den Überblick , schrieb er , und wünsche zur
Herstellung mancher musikalischen Verknüpfung und Beziehung
gelegentlich auf spätere Teile vorzugreifen .

Er wohnte in der Rambergstrasse , nahe der Akademie , als
Untermieter einer Senatorsv/itwe aus Bremen , namens Rodde ,
die dort in einem noch neuen Hause mit ihren beiden Töchtern
eine Wohnung zu ebener Erde innehatte . Bas nach der stillen
Strasse gelegene Zimmer , gleich rechts neben der Entreetür ,
das man ihm abtrat , sagte ihm wegen seiner Reinlichkeit und
sachlich - familiären Einrichtung zu , und bald hatte er es sich
mit seiner persönlichen Habe , seinen Büchern und Noten vollends
gerecht gemacht . Ein allenfalls etwas unsinniges Bekora -
tionsstück bildete der umfangreiche , in Nussholz gerahmte
Stich an der linken Seitenwand , welcher , Relikt eines verschol¬
lenen Enthusiasmus , Giacomo Meyerbeer am Klavier , eingebungs¬
voll erhobenen Blicks in die Tasten greifend und umschwebt von
ien Gestalten seiner Opern darstellte . Indessen gefiel dem
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