
in die Augen , während Adrian , wie ich wohl sah , von unter¬
drücktem Lachen geschüttelt wurde .

Für mein Teil muss ich anheimstellen , oh dergleichen zum
Lachen oder zum Weinen ist . Las eine nur sage ich : Gespen -

stereien wie diese sind ausschliesslich Sache der Natur , und
zwar besonders der vom Menschen mutwillig versuchten Natur .
Im würdigen Reiche der Humaniora ist man sicher vor solchem

Spuk .

IV

La der vorige Abschnitt ohnedies über Gebühr angeschwollen
ist , tue ich gut , einen neuen zu eröffnen , um doch auch mit

einigen Worten dem Bilde der Buchel - Wirtin , Adrians lieber
Mutter , zu huldigen . Möge es immer sein , dass die Lankbar -
keit , die man für seine Kindheit empfindet , dazu die schmack¬
haften Imbisse , die sie uns auftischte , dieses Bild verklären ,
- ich sage doch , dass mir in meinem Leben keine anziehendere
Frau vorgekommen ist als El3beth Leverkühn , und ich spreche
von ihrer schlichten , intellektuell durchaus anspruchslosen
Person mit der Ehrerbietung , die die Überzeugung mir einflösst ,
dass das Genie des Sohnes der vitalen Wohlschaffenheit dieser
Mutter viel zu danken hatte .

Wenn es mir Freude machte , den schönen altdeutschen Kopf
ihres Gatten zu betrachten , - auf ihrer so ganz und gar ange¬
nehmen , eigentümlich bestimmten und klar proportionierten Er¬
scheinung verweilten meine Augen nicht weniger gern . Aus der
Gegend von Apolda gebürtig , war sie so brünetten Typs , wie es
in deutschen Landen zuweilen vorkommt , ohne dass die erfass¬
bare Genealogie eine Handhabe zur Annahme römischen Blutein¬
schlages böte . Ler Lunkelheit ihres Teints , der Schwärze
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ihres Scheitels und ihrer still und freundlich blickenden

Augen nach hätte man sie für eine Welsche halten können , wenn

nicht doch eine gewisse germanische Derbheit der Gesichtsbil¬

dung dem widersprochen hätte . Es bildete ein ziemlich kurzes

Oval , dieses Gesicht , mit eher spitz zulaufendem Kinn , einer
nicht eben regelmässigen , leicht eingedrückten , vorn etwas

aufgehobenen Nase und einem geruhigen , ohne Üppigkeit noch

Schärfe geschnittenen Mund . Der die Ohren zur Hälfte bedecken¬

de Scheitel , von dem ich sprach , und der sich , während ich

heranwuchs , langsam versilberte , war sehr straff gezogen , so

dass er spiegelte , und die Teilungslinie über der Stirn die

weisse Kopfhaut blosslegte . Trotzdem hing - nicht immer und

also wohl nicht absichtlich - einiges loses Haar vor den Ohren

sehr anmutig davon herunter . Der in unseren Kindertagen noch

massige Zopf war nach bäuerlicher Art um den Hinterkopf ge¬
schlungen und an Festtagen wohl von einem farbig gestickten
Bande durchzogen .

Städtische Kleidung war so wenig ihre , wie ihres Mannes
Sache ; das Damenhafte stand ihr nicht an , ausgezeichnet da¬

gegen die ländlich - halbkostümliche Tracht , in der wir sie
kannten , der feste , wie wir sagten : eigengemachte Rock , eine

Art von bordiertem Mieder dazu , dessen eckiger Ausschnitt
den einigermassen gedrungenen Hals und den oberen Teil der
Brust freiliess , auf dem wohl ein einfacher , leichter Gold¬
schmuck lag . Die bräunlichen , an Tätigkeit gewöhnten , aber

so wenig groben wie übergepflegten Hände , mit dem Ehereif an
der Rechten , hatten, . ich möchte sagen : etwas so menschlich

Richtiges und Zuverlässiges , dass man ihnen mit Vergnügen zu¬
sah , ebenso wie den bestimmt auftretenden , nicht grossen und
nicht zu kleinen , rechtschaffenen Füssen in den bequemen Schu¬
hen mit flachen Absätzen und den grünen oder grauen Woll¬

strümpfen , die die wohlgebildeten Knöchel umspannten . Dies
alles war angenehm . Das Schönste an ihr aber war ihre Stimme ,

35



der Lage nach ein warmer Mezzo - Sopran und in der Sprachbehand -

lung , bei leicht thüringisch gefärbter Lautbildung , ganz ausser¬

ordentlich gewinnend . Ich sage nicht : " einschmeichelnd ” , weil

darin etwas von Absicht und Bewusstheit läge . Dieser Stimm¬

reiz kam aus einer inneren Musikalität , die im übrigen latent

blieb , da Elsbeth sich um Musik nicht kümmerte , sich sozusagen

nicht zu ihr bekannte . Es kam vor , dass sie , ganz nebenbei ,

auf der alten Guitarre , die einen Wandschmuck des Wohnzimmers

bildete , einige Akkorde griff und auch wohl eine oder die an¬

dere abgerissene Strophe eines Liedes dazu summte ; aber auf ei¬

gentliches Singen liess sie sich nicht ein , wiewohl ich wetten

möchte , dass hier das trefflichste Material zu entwickeln ge¬

wesen wäre .
Auf jeden Fall habe ich niemals lieblicher sprechen hören ,

obgleich , was sie sagte , stets nur das Einfachste und Sachlich¬

ste war ; und meiner Meinung nach will es etwas heissen , dass

dieser natürliche und von instinktivem Geschmack bestimmte

Wohllaut von der ersten Stunde an mütterlich Adrians Ohr be¬

rührt hat . Für mich trägt es zur Erklärung des unglaublichen

Klangsinnes bei , der sich in seinem Werk manifestiert , wenn

auch der Einwand nahe liegt , dass sein Bruder Georg desselben

Vorzugs genoss , ohne dass es irgendwelchen Einfluss auf die

Gestaltung seines Lebens geübt hätte . Er sah übrigens dem

Vater ähnlicher , während Adrians Physis viel mehr von seiner

Mutter hatte , - wozu es nun wieder nicht stimmen will , dass

es Adrian war , der die Neigung zur Migräne vom Vater geerbt

hatte , und nicht Georg . Aber der Gesamthabitus des teuren

Toten nebst vielen Einzelheiten : der brünette Teint , der Augen¬

schnitt , die Mund - und Kinnbildung , alles kam von Mutters Sei¬

te , besonders deutlich solange er glattrasiert ging , also be¬

vor er sich den stark verfremdenden Knebelbart wachsen liess ,

was ja erst in späteren Jahren geschah . Das Pechschwarz der

mütterlichen und der Azur der väterlichen Iris hatte sich in
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seinen Augen zu einem schattigen Blau - Grau - Grün vermischt , das

kleine metallische Einsprengsel , dazu einen rostfarbenen Ring

um die Pupillen zeigtej und immer war es mir eine seelische

Gewissheit , dass es der Gegensatz zwischen den elterlichen

Augen und die Mischung war , die ihre Farbe in den seinen ein¬

gegangen , was sein Schönheitsurteil in dieser Beziehung schwan¬

kend machte und ihn sein Leben lang nicht zur Entscheidung

darüber kommen liess , welchen Augen , den schwarzen , oder blau¬

en , er bei anderen den Vorzug gäbe . Immer aber war es das Ex¬

trem , der Teerglanz zwischen den Wimpern oder das Lichtblau ,

was ihn bestach .
Der Einfluss Frau Elsbeths auf das Hofgesinde von Buchei ,

das in wirtschaftlich ruhigen Jahreszeiten nicht eben zahl¬

reich war und nur zur Erntezeit aus der umwohnenden Landbe¬

völkerung vermehrt wurde , war der allerbeste und , wenn ich

recht gesehen habe , ihre Autorität bei diesen Leuten sogar

grösser als die ihres Gatten . Das Bild einiger von ihnen

schwebt mir noch vor : die Figur des Pferdeknechtes Thomas zum

Beispiel , desselben , der uns vom Bahnhof Weissenfels abzuho¬

len und wieder dorthin zu bringen pflegte , eines einäugigen ,

ausnehmend knochigen und langen , dabei aber , hoch oben , mit

einem Höcker behafteten Menschen , auf dem er den kleinen Adri¬

an öfters herumreiten liess : es sei , hat mir der Meister spä¬

ter noch oft versichert , ein sehr praktischer und bequemer

Sitz gewesen . Ferner gedenke ich einer Stallmagd namens Hanne ,

einer Person mit Schlotterbusen und nackten , ewig mistigen

Füssen , mit der der Knabe Adrian aus noch näher zu bezeich¬

nendem Grunde ebenfalls eine nähere Freundschaft unterhielt ,

und der Verwalterin des Molkereiwesens , Frau luder , einer

haubentragenden Witwe , deren ungewöhnlich würdevoller Gesichts¬

ausdruck zu einem Teil wohl der Verwahrung gegen ihren Hamen

galt , daneben aber auf die Tatsache zurückzuführen war , dass

sie sich auf die Herstellung anerkannt vorzüglicher Kümmel-
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käse verstand . Sie war es , wenn nicht die Hausfrau selbst ,
die uns im Kuhstall bewirtete , diesem c gtitevollen Aufenthalt ,
wo unter den Strichen der auf dem Melkschemel kauernden Magd ,
die laue und schäumende , nach dem nutzbaren Tiere duftende
Milch für uns in die Gläser rann .

Ich würde mich in Einzelerinnerungen an diese ländliche
Kinderwelt nebst der umliegenden einfachen Szenerie von Feld
und Wald , Teich und Hügel gewiss nicht verlieren , wenn es nicht
eben die Früh - Umwelt Adrians bis zu seinem zehnten Jahre , sein
Elternhaus , seine Ursprungslandschaft gewesen wäre , die mich
so häufig mit ihm zusammen einschloss . Es war die Zeit , in
der unser " du ” wurzelte , und in der auch er mich mit Vornamen

genannt haben muss , - ich höre es nicht mehr , aber es ist un¬
denkbar , dass der Sechs - und Achtjährige nicht ebensogut
" Serenus " , oder einfach " Seren " zu mir gesagt haben sollte ,
wie ich zu ihm "Adri " . Der Zeitpunkt lässt sich nicht fest¬
stellen , aber er muss schon in unsere frühe Schülerzeit gefal¬
len sein , wo er aufhörte , mir dies zu gewähren und mich , wenn

überhaupt , so nur noch mit Nachnamen anredete , während es mir
vollkommen harsch und unmöglich erschienen wäre , ihm mit Glei¬
chem zu erwidern . So war es - und es fehlte nur , dass es so
aussähe , als wollte ich mich beklagen . Nur eben erwähnenswert
schien es mir , dass ich ihn "Adrian " , er dagegen mich , wenn er
nicht überhaupt einer Np mensVerwendung auswich , " Zeitblom "

nannte . - Lassen wir denn das kuriose Fakt , an das ich mich
durchaus gewöhnt hatte , und kehren wir nach Buchei zurück !

Sein Freund , und auch meiner , war der Hofhund Suso - er
führte sonderbarerweise diesen Namen - , eine etwas schäbige
Bracke , die , wenn man ihr die Mahlzeit brachte , breit über das
ganze Gesicht zu lachen pflegte , aber für Fremde keineswegs
ungefährlich war und das eigentümliche Leben des tagsüber an
seine Hütte zu seinen Schüsseln gebannten Kettenhundes führte ,
der nur in stiller Nacht frei auf dem Hofe umherschweift .

38



Zusammen blickten wir in das sudelige Gedränge des Schweine¬

kobens , wohl eingedenk alter Magdgeschichten , dass diese un¬

reinlichen Pfleglinge mit den listigen , blondbewimperten Blau¬

äuglein und den menschenfarbenen Speckleibern gelegentlich
kleine Kinder frässen , zwangen unsere Kehlen , das untergründi¬

ge Nuck - Nuck ihrer Sprache nachzuahmen und betrachteten das

rosige Gewuzel des Ferkelwurfes an den Zitzen der Muttersau .

Zusammen belustigten wir ■uns an dem pedantischen , von würdig¬

gemässigten Lauten begleiteten und nur zuweilen ins Hysteri¬
sche ausbrechenden Leben und Treiben des Hühnervolkes hinter

seinem Drahtgitter und statteten den Bienenwohnungen hinterm

Hause zurückhaltende Besuche ab , bekannt mit dem nicht uner¬

träglichen , aber dröhnenden Schmerz , den es verursachte , wenn

eine dieser Sammlerinnen sich dir auf die Nase verirrte und

zum Stich sich unklug bemüssigt fand .
Ich gedenke der Johannisbeeren des Nutzgartens , deren Frucht¬

stengel wir durch die Lippen zogen , des Sauerampfers der Wiese ,
den wir kosteten , gewisser Blüten , aus deren Hals wir ein

Spürchen feinen Nektars zu saugen wussten , der Eicheln , die

wir im Wald , auf dem Rücken liegend , kauten , der purpurnen ,
sonnerwärmten Brombeeren , die wir am Weg von den Büschen lasen ,
und deren herber Saft unseren Kinderdurst stillte . Wir waren

Kinder - nicht aus Eigenempfindsamkeit , sondern um seinetwil¬

len , beim Gedanken an sein Geschick , an den ihm bestimmten

Aufstieg aus dem Tale der Unschuld in unwirtliche , ja schauer¬

liche Höhen , bewegt mich der Rückblick . Es war ein Künstler¬

leben ; und weil mir , dem schlichten Manne , beschieden war ,
es aus solcher Nähe zu sehen , hat sich alles Gefühl meiner

Seele für Menschenleben und - los auf diese Sonderform mensch¬

lichen Daseins versammelt . Sie gilt mir , dank meiner Freund¬

schaft mit Adrian , als das Paradigma aller Schicksals - Gestal¬

tung , als der klassische Anlass zur Ergriffenheit von dem ,
was wir Werden , Entwicklung , Bestimmung nennen , - und das mag
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sie denn wirklich wohl sein . Denn obwohl der Künstler seiner
Kindheit zeitlebens näher , "am nicht zu sagen : treuer bleiben
mag , als der im Praktisch - Wirklichen spezialisierte Mann ; ob¬
gleich man sagen kann , dass er , ungleich diesem , in dem träu -
merisch - reinmenschlichen und spielerischen Zustand des Kindes
dauernd verharrt , so ist doch sein Weg aus unberührter Prüh -
zeit bis zu den späten , ungeahnten Stadien seines Werdens un¬
endlich weiter , abendteuerlicher , für den Betrachter erschüt¬
ternder , als der des bürgerlichen Menschen , und nicht halb so
tränenvoll ist bei diesem der Gedanke , dass auch er einmal
ein Kind gewesen .

Dringend bitte ich übrigens den Leser , was ich da mit Ge¬
fühl gesagt habe , durchaus auf meine , des Schreibenden , Rech¬
nung zu setzen und nicht etwa zu glauben , es sei in Leverkühns
Sinne gesprochen . Ich bin ein altmodischer Mensch , stehen ge¬
blieben bei gewissen , mir lieben romantischen Anschauungen ,
zu denen auch der pathetisierende Gegensatz von Künstlertum
und Bürgerlichkeit gehört . Adrian hätte einer Äusserung , wie
der vorstehenden , kühl widersprochen,wenn er es überhaupt der
Mühe wert gefunden hätte , ihr zu widersprechen . Denn er hatte
über Kunst und Künstlertum äusserst nüchterne , ja , reaktiver¬
weise , schneidende Meinungen und war dem " romantischen Brim¬
borium " , das damit anzustellen der Welt eine Zeitlang beliebt
habe , so abhold , dass er sogar die Wörter " Kunst " und " Künst¬
ler " nicht gerne hörte , wie man deutlich seinem Gesichte an¬
sah , wenn sie fielen . Ebenso war es mit dem 'Worte " Inspira¬
tion " , das man in seiner Gesellschaft durchaus zu vermeiden
und allenfalls durch " Einfall " zu ersetzen hatte . Er hasste
und verspottete jenes Wort - und ich kann nicht umhin , die
Hand von dem meiner Schrift vorgelagerten Löschblatt zu erhe¬
ben und damit die Augen zu bedecken , da ich dieses Hasses und
Spottes gedenke . Ach , sie waren zu gequält , um nur das un¬
persönliche Ergebnis geistig - zeitlicher Veränderungen zu sein ,
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Diese allerdings waren wirksam darin , und ich erinnere mich ,
dass er schon als Student einmal zu mir sagte , das neunzehnte

Jahrhundert müsse ein ungemein gemütliches Zeitalter gewesen
sein , da es niemals einer Menschheit saurer geworden sei , sich

von den Anschauungen und Gewohnheiten der vorigen Epoche zu
trennen , als dem jetzt lebenden Geschlechte ,

Des Teiches , der , weidenumstanden , nur zehn Minuten Weges
vom Buchel - Hause entfernt lag , gedachte ich schon flüchtig .
Er hiess die "Kuhmulde " , wohl wegen seiner oblongen Gestalt
und weil gern die Kühe an sein Ufer zur Tränke schritten , und

hatte , ich weiss nicht warum , auffallend kaltes Wasser , so

dass wir nur , wenn die Sonne sehr lange darauf gestanden , zu

Nachmittagsstunden , darin baden durften . Den Hügel angehend ,
so war es bis zu ihm schon ein - gern unternommener - Spazier¬

gang von einer halben Stunde . Die Anhöhe hiess , gewiss seit

sehr alten Tagen , aber ganz unangemessenerweise , der " Zions¬

berg " und war zur Winterszeit , die mich aber selten dort drau -

ssen sah , zum Rodeln gut . Im Sommer bot sie , mit dem Kranze

schattender Ahorne auf ihrem " Gipfel " und der dort auf Gemein¬

dekosten errichteten Ruhebank einen luftigen , übersichtlichen

Aufenthalt , dessen ich mich an Sonntag - Nachmittagen , vor der

Abendmahlzeit , zusammen mit der leverkühnschen Familie oft er¬

freute .
Nun stehe ich aber unter dem Zwange , das Folgende anzumer¬

ken . Der landschaftliche - häusliche Rahmen , in den Adrian

später , als reifer Mann , sein Leben stellte , nämlich als er

zu Pfeiffering bei Waldshut in Oberbayern im Hause der Schwei -

gestills sein Dauerquartier hatte , stand zu demjenigen seiner

Kindheit in der seltsamsten Ähnlichkeits - und Wiederholungs¬
beziehung , anders gesagt ; der Schauplatz seiner späteren Tage
war eine kuriose Nachahmung desjenigen seiner Frühzeit .
Nicht genug , dass die Gegend von Pfeiffering ( oder Pfeffe -

ring , die Schreibweise stand nicht ganz fest ) einen mit einer
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Gemeindebank geschmückten Hügel aufwies , der allerdings nicht
" Zionsberg " , sondern " der Rohmbühel " hiessj nicht genug , dass
auch , und zwar in ziemlich gleicher Entfernung vom Wirtshofe ,
wie die Kuhmulde , ein Teich vorhanden war , hier der " Klammer -

weiher " geheissen und ebenfalls sehr kalten Wassers . Nein , auch

Haus , Hof und Familienverhältnisse korrespondierten schlagend
mit denen von Buchei . Auf dem Hof wuchs ein Baum, auch etwas
hinderlich und auch aus Gemütsgründen bewahrt , - es war keine
linde , es war eine Ulme . Zugegeben , das charakteristische Un¬
terschiede zwischen der Bauart des Hauses Schweigestill und

derjenigen von Adrians Elternhaus bestanden , da jenes ein al¬
tes Klostergebäude mit dicken Mauern , tiefen , gewölbten Fenster¬
nischen und etwas modrigen Korridorgängen war . Aber die Kna¬
sterwürze der Pfeife des Hauswirts schwängerte hier wie dort
die Atmosphäre der unteren Räume , und dieser Hauswirt und seine
Wirtin , Frau Schweigestill , waren " Eltern " , das heisst : sie
waren ein langgesichtiger , eher wortkarger , sinnig - geruhiger
Ackerbürger und eine auch schon zu Jahren gekommene , allenfalls
etwas überstattliche , aber reinproportionierte , geweckte , ener¬
gisch zugreifende Frau mit straff angezogenem Scheitel und

wohlgebildeten Händen und Füssen , - die übrigens einen erwach¬
senen Erbsohn hatten , Gerneon ( nicht Georg ) mit Namen , einen
in Dingen der Wirtschaft sehr fortschrittlich gesinnten , auf
neue Maschinen bedachten jungen Mann , und eine nachgeborene
Tochter , Clementine genannt . Der Hofhund in Pfeifferring
konnte ebenfalls lachen , wenn er auch nicht Suso , sondern
Kaschperl hiess , wenigstens ursprünglich so geheissen hatte .
Über dieses " ursprünglich " hatte nämlich der Mietgast des Ho¬
fes seine eigenen Ansichten , und ich war Zeuge des Vorganges ,
dass unter seinem Einfluss der Name Kaschperl allmählich zur
blossen Erinnerung wurde und der Hund selber schliesslich lie¬
ber auf " Suso " hörte . - Ein zweiter Sohn war nicht vorhanden ,
was aber die Repetition eher bekräftigte , als dass es sie ab -
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geschwächt hätte ; denn wer hätte dieser zweite Sohn sein sol¬

len ?
Ich habe über diesen ganzen , sich aufdrängenden Parallelis¬

mus mit Adrian niemals gesprochen ; ich tat es frühe nicht und

mochte es darum später nicht mehr tun ; aber gefallen hat die

Erscheinung mir niemals . Eine solche das Früheste wiederher¬

stellende Aufenthaltswähl , dieses sich Bergen im Ältest -Abge -

lebten , der Kindheit , oder wenigstens ihren äusseren Umständen ,

mag von Anhänglichkeit zeugen , sagt aber doch Beklemmendes

aus über eines .. Mannes Seelenleben . In Leverkühns Pall war es

um so befremdender , als ich nie beobachtet habe , dass sein Ver¬

hältnis zum Elternhause besonders innig und gemütsbetont ge¬

wesen wäre , und er sich zeitlich schon , ohne sichtlichen

Schmerz , davon löste . Handelte es sich bei jener künstlichen

" Rückkehr ” um ein blosses Spiel ? Ich kann es nicht glauben .

Mich erinnert das alles vielmehr an einen Mann meiner Bekannt¬

schaft , der , obgleich äusserlich robust und bärtig , so zart¬

besaitet war , dass er , wenn er erkrankte - und er neigte zum

Kränkeln - nur von einem Kinderspezialisten behandelt sein

wollte . Hinzu kam, dass der Doktor , dem er sich anvertraute ,

so klein von Person war , dass eine Erwachsenenpraxis ihm , ganz

wörtlich gesprochen , nicht angemessen gewesen wäre und er eben

nur Kinderarzt hatte werden können .
Es scheint mir ratsam , selbst festzustellen , dass diese

Anekdote von dem Mann mit dem Kinderarzt insofern eine Ab¬

schweifung darstellt , als weder der eine noch der andere in

diesen Aufzeichnungen überhaupt je wieder Vorkommen wird .

Wenn das ein Fehler ist , und wenn es zweifellos schon ein Feh¬

ler war , dass ich , der Neigung zum Vorgreifen erliegend ,

schon hier auf Pfeiffering und die Schweigestills zu spre¬

chen kam , so bitte ich den Leser , solche Unregelmässigkeiten

der Aufregung zugute zu halten , die mich seit dem Beginn die¬

ses biographischen Unternehmens - und zwar nicht nur während
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der Stunden des Schreibens - beherrscht . Ich arbeite jetzt

doch schon eine Reihe von Tagen an diesen Blättern , aber dass

ich meine Sätze im Gleichgewicht zu halten und meinen Gedanken

einen geziemenden Ausdruck zu finden suche , möge den leser

nicht darüber täuschen , dass ich mich in einem Zustande dauern¬

der Aufregung befinde , die sich sogar in einem Zittern meiner

gewöhnlich noch durchaus festen Handschrift äussert . Übrigens

glaube ich nicht nur , dass , die mich lesen , diese seelische Er¬

schütterung mit der Zeit begreifen werden , sondern auch , dass

sie ihnen selbst auf die Bauer nicht fremd bleiben wird .

Zu erwähnen vergass ich , dass es auf dem Hofe der Schweige -

stills , Adrians späterem Aufenthaltsort , gewiss nicht überra¬

schenderweise , auch eine Stallmagd mit Waberbusen und ewig mi¬

stigen Barfüssen gab , die der Hanne von Buchei so ähnlich sah ,

wie eben eine Stallmagd der andern ähnlich sieht , und die im

Wiederholungsfälle Waltpurgis hiess . Nicht von ihr spreche ich

hier , sondern von ihrem Urbilde Hanne , mit der der kleine A-

drian darum auf freundschaftlichem Busse stand , weil sie zu

singen liebte und mit uns Kindern kleine Gesangsübungen zu ver¬

anstalten pflegte . Eigentümlich genug : wessen die schönstim¬

mige Elsbeth Leverkühn aus einer Art von Keuschheit sich ent¬

hielt , damit ging dieses tierisch duftende Geschöpf höchst

frei heraus und sang uns , zwar mit plärrender Stimme , aber gu¬

tem Gehör , abends auf der Bank unter der Linde allerlei Volks - ,
Soldaten - und auch Gassenlieder , meist gefühlstriefenden oder

grausigen Charakters vor , deren Worte und Melodien wir uns

bald zu eigen machten . Sangen wir dann mit , so fiel sie in

die Terz , aus der sie , wie es sich traf , in die Unterquint
und Untersext sprang , und überliess uns die Oberstimme , indem

sie sehr ostentativ und ohrenfällig die zweite behauptete .

Dabei pflegte sie , wahrscheinlich um uns zur rechten Würdigung
des harmonischen Vergnügens aufzufordern , ganz ähnlich lachend

das Gesicht in die Breite zu ziehen , wie Suso , wenn man ihm



sein Essen verabfolgte .

Mit " wir " meine ich Adrian , mich und Georg , der schon drei¬

zehn war , als sein Bruder und ich acht und zehn Jahre zählten .

Schwesterchen Ursel war immer zu klein für die Teilnahme an

diesen Exerzitien , aber auch von uns vier Sängern schon war

gewissermassen einer überzählich bei der Art von Vokal - Musik ,

zu der die Stall - Hanne unser Zusammen- darauf - los - Singen zu er¬

heben wusste . Sie lehrte uns nämlich Kanons , - die kinder¬

üblichsten natürlich : " 0 , wie wohl ist mir am Abend " , " Es tö¬

nen die Lieder " und den vom Kuckuck und dem Esel , und die

Dämmerstunden , in denen wir uns daran vergnügten , sind mir da¬

rum in bedeutender Erinnerung geblieben - oder vielmehr , die

Erinnerung daran hat später eine erhöhte Bedeutung angenommen ,

weil sie es waren , die , soweit meine Zeugenschaft reicht , mei¬

nen Freund zuerst mit einer "Musik " von etwas künstlicherer

Bewegungs - Organisation in Berührung brachten , als das blosse

einhellige Absingen von Liedern sie aufweist . Hier war eine

zeitliche Verschränkung , ein nachahmendes Eintreten , zu dem

man im gegebenen Augenblick durch einen Hippenstoss der Stall -

Hanne aufgefordert wurde , wenn der Gesang schon im Gange war ,

die Melodie sich bis zu einem gewissen Punkte schon abgespielt

hatte , aber bevor sie zu Ende war . Es war hier eine verschie¬

den gelagerte Präsenz der melodischen Bestandteile , durch die

Jedoch kein Wirrwarr entstand , sondern in der das Nachsingen

der ersten Phrase durch einen zweiten Sänger sich Punkt für

Punkt sehr angenehm zu der vom ersten gesungenen Fortsetzung

fügte . War aber dieser Erst - Voranschreitende - gesetzt , es

handelte sich um das Stück " 0 , wie wohl ist mir am Abend " -

bis zum wiederholten " Glocken läuten " , gediehen , und begann er

das illustrierende " Bim- bam- bum" , so bildete dieses die Bass —

bewegung nicht nur zu dem "Wenn zur Ruh * " , bei dem der Zweite

sich eben befand , sondern auch zu dem Anfänge " 0 , wie wohl " ,

mit dem , infolge eines neuen Rippenstosses , der dritte Sänger
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in die musikalische Zeit eingetreten war , um darin , wenn er
das zweite Stadium der Melodie erreicht hatte , von dem frisch

beginnenden ersten abgelöst zu werden , welcher das grundtönig -

klangmalerische Bim- bam- bum dem zweiten abgetreten hatte - und
so fort . Der Part des Vierten von uns fiel notwendig mit dem
eines anderen zusammen , doch suchte er die Duplizität dadurch
allenfalls aufzumuntern , dass er in der Oktave brummte ; oder
er begann schon vor dem ersten und sozusagen vor Tage mit dem

grundierenden Geläut und betrieb dieses , beziehungsweise das
trällernd die vorigen Stadien der Melodie umspielende La- la - la
unverdrossen während der ganzen Dauer des Gesanges .

So aber waren wir denn immer in der Zeit auseinander , wäh¬
rend doch die melodische Gegenwart eines ' jeden sich erfreulich
zu der des andern verhielt und , was wir hervorbrachten , ein an¬

mutiges Gewebe , einen Klangkörper bildete , wie der " gleichzei¬
tige " Gesang es nicht war ; ein Gefüge , dessen Stimmigkeit wir
uns gefallen Hessen , ohne ihrer Natur und Ursache weiter nach¬

zufragen . Auch der acht - oder neunjährige Adrian tat das wohl
nicht . Oder wollte das kurze , mehr spöttische als erstaunte
Auflachen , das er vernehmen liess , wenn das letzte Bim- bam in
den abendlichen lüften verklungen war , und das ich auch später
so gut an ihm kannte , - wollte es besagen , dass er die Mach¬
art dieser Liedchen durchschaute , die ja sehr einfach darin be¬
steht , dass der Anfang ihrer Melodie die zweite Stimme zur Se¬

quenz bildet und der dritte Teil beiden als Bass dienen kann ?
Keiner von uns war sich klar darüber , dass wir -uns da , angelei¬
tet von einer Stallmagd , auf einer vergleichsweise schon sehr
hohen musikalischen Kulturstufe bewegten , in einem Bereich der
imitatorischen Polyphonie , den das 15 . Jahrhundert hatte ent¬
decken müssen , um uns unser Vergnügen zu verschaffen . Wenn ich
aber an jenes Auflachen Adrians zurückdenke , so finde ich nach¬
träglich , dass es etwas von Wissen und moquanter Eingeweiht -
heit hatte . Es ist ihm immer geblieben , oft habe ich es später
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von ihm vernommen , wenn ich an seiner Seite in einem Konzert
oder im Theater sass und irgend ein Kunst - Trick , ein geist¬
reicher , von der Menge nicht aufgefasster Vorgang im Innern der
musikalischen Struktur , eine feine seelische Anspielung im Dia¬
log des Dramas ihn frappierte . Damals passte es noch gar nicht
zu seinen Jahren , war aber schon ganz dasselbe wie bei dem Er¬
wachsenen . Es war ein leises Ausstossen der Luft durch Mund
und Nase bei gleichzeitigem Zurückwerfen des Kopfes , knapp ,
kühl , ja geringschätzig , oder höchstens so , als wollte er sa¬
gen : " Gut das , drollig , kurios , amüsant ! " - Aber seine Augen
merkten eigentümlich auf dabei , suchten im Fernen , und ihre
metallisch gesprenkelte Dämmerung verschattete sich tiefer .

V

Auch der eben geschlossene Abschnitt ist für meinen Geschmack
viel zu sehr angeschwollen , und nur zu ratsam will es mir schei¬
nen , mich nach der ausharrenden Geduld des Lesers zu fragen .
Mir selbst ist jedes Wort brennend interessant , das ich hier
schreibe , aber wie sehr muss ich mich davor hüten , dies als
Gewähr für die Anteilnahme Unbeteiligter zu betrachten ! Aller¬
dings sollte ich auch wieder nicht vergessen , dass ich nicht
für den Augenblick und nicht für Leser schreibe , die von Le¬
verkühn noch gar nichts wissen , also auch nicht begehren kön¬
nen , das Nähere über ihn zu erfahren } sondern dass ich diese
Mitteilungen vorbereite für einen Zeitpunkt , wo die Vorausset¬
zungen für die öffentliche Aufmerksamkeit ganz andere , - mit
Sicherheit kann man sagen : viel günstigere sein werden , die
Nachfrage nach den Einzelheiten dieses erschütternden Lebens ,
wie geschickt oder ungeschickt sie nun immer vorgetragen sein
mögen , von unwählerischer Dringlichkeit sein wird .
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