
IV.

Also zogen sie weiter und gingen ihren

Geschäften nach auf zeitweise getrennten Wegen ;
denn als sie zum segelreichen Djamna -Strome

gelangt waren und den Schattenriß des städtischen
Kuruksheta am Horizonte erblickten , war es an
Schridaman , die breite , von Ochsenkarren be¬

deckte Straße weiter zu verfolgen , um in den

drangvollen Gassen der Stadt das Haus des Man-
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nes zu finden , von dem er die Reisstampfer und
Feuerhölzer erhandeln sollte ; an Nanda aber war
es , dem schmalen Pfade nachzugehen , der von
der Landstraße abzweigte und zu den Kralen
der Tiefstehenden führte , die Roheisen zu ver¬

geben hatten für seines Vaters Schmiede. Sie

segneten einander beim Abschiednehmen und
kamen überein , am dritten Tage zu bestimmter
Stunde an dieser Wegesscheide wieder zusam¬
men zu treffen , um nach Besorgung ihrer Ange¬
legenheiten gemeinsam , wie sie gekommen, nach
ihrem Heimatdorfe zurückzukehren .

Als nun die Sonne dreimal aufgegangen war,
hatte Nanda auf dem Graueselchen , das er auch
von den Tiefstehenden erstanden und dem er
die Eisenlast aufgeladen , am Punkt des Schei¬
dens und Wiedertreffens etwas zu warten , denn
Schridaman verspätete sich um einiges , und als
er schließlich auf der breiten Straße mit seinem

Warenpack daherkam , waren seine Schritte matt
und schleppend , seine Wangen hohl im weichen,



fächerförmigen Barte und seine Augen von
Trübnis erfüllt . Keine Freude legte er an den

Tag , den Kameraden wiederzusehen, und als

dieser sich beeilt hatte , ihm die Traglast ab¬
zunehmen und sie ebenfalls seinem Grauesel
aufzubürden , änderte Schridamans Haltung sich
nicht , sondern noch ebenso gebückt und be¬

drückt , wie er gekommen, ging er an des Freun¬
des Seite hin , seine Rede war kaum mehr als

„Ja , ja “
, nämlich auch dann , wenn sie „Nein,

nein“ hätte lauten sollen , wie sie aber auch

gelegentlich lautete , nur leider gerade dann,
wenn „Ja , ja “ an der Zeit gewesen wäre, näm¬
lich zu Stunden der Stärkungsrast , wo denn
Schridaman erklärte , er möge und könne nicht

essen, und auf Befragen hinzufügte , daß er auch
nicht schlafen könne.

Alles deutete auf eine Krankheit hin , und als
es am zweiten Abend der Rückreise unter den
Sternen dem besorgten Nanda gelang, ihn ein

wenig zum Sprechen zu bringen , gab er nicht nur
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zu , daß er krank sei , sondern fügte mit verschnür¬
ter Stimme bei , daß es sich um eine unheilbare
Krankheit , eine Krankheit zum Tode handle ,
und zwar dergestalt , daß er nicht nur sterben
müsse, sondern auch sterben wolle, und daß hier
Müssen und Wollen ganz in Eins verflochten
und nicht zu unterscheiden seien, sondern
zusammen einen zwanghaften Wunsch ausmach¬
ten , in welchem das Wollen aus dem Müssen,
das Müssen aber aus dem Wollen sich unweiger¬
lich ergäbe . „Wenn es dir mit deiner Freund¬
schaft ernst ist“ , sagte er , immer mit jener
erstickten und zugleich wild bewegten Stimme
zu Nanda , „so erweise mir den letzten Liebes¬
dienst und schichte mir die Scheiterhütte , daß
ich mich hineinsetze und im Feuer verbrenne .
Denn die unheilbare Krankheit verbrennt mich
von innen her unter solchen Qualen , daß die
verzehrende Feuersglut mich dagegen wie lindern¬
des Öl und wie ein Labebad anmuten wird in

heiligen Fluten .
“



„Ja , ihr großen Götter , wo will es mit dir
hinaus ! “ dachte Nanda , als er dies hören mußte .
Es ist aber zu sagen, daß er , obgleich ziegennasig
und seiner Verkörperung nach eine nette Mitte
bildend zwischen den Tiefstehenden , von denen

er sein Eisen gekauft , und dem Brahmanen -

Enkel Schridaman , sich dieser schwierigen Lage
löblich gewachsen zeigte und vor des Freundes
erkrankter Überlegenheit nicht den Kopf verlor ,
sondern diejenige Überlegenheit nutzte, welche
ihm , dem Nicht-Erkrankten unter diesen Umstän¬
den zufiel , indem er sie treulich in den Dienst
seiner Freundschaft für den Erkrankten stellte
und , unter Zurückdrängung seines Schreckens,
zugleich nachgiebig und vernünftig zu ihm zu
reden wußte .

„Sei versichert “
, sagte er , „daß ich, wenn

wirklich die Unheilbarkeit deiner Krankheit ,
wie ich nach deiner Versicherung allerdings
wohl nicht zweifeln darf , sich herausstellen
sollte , nicht zögern werde , deine Anweisung
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auszuführen und dir die Scheiterhütte zu bauen .

Sogar werde ich sie groß genug machen , daß ich,
nachdem ich sie angezündet , selbst neben dir
Platz habe ; denn die Trennung von dir gedenke
ich nicht eine Stunde zu überleben , sondern
werde mit dir zusammen ins Feuer gehen. Gerade

deswegen aber und weil die Sache auch mich so
stark angeht , mußt du vor allem mir sagen, was
dir fehlt, und mir deine Krankheit nennen , wäre

es eben auch nur , damit ich die Überzeugung
von ihrer Unheilbarkeit gewinne und unsere

gemeinsame Einäscherung zurüste . Du mußt

zugeben, daß diese Rede recht und billig ist, und
wenn schon ich, bei meinem beschränkten Ver¬
stände ihre Richtigkeit einsehe, wieviel mehr
mußt dann du , der Klügere , sie billigen . Wenn
ich mich an deine Stelle versetze und einen

Augenblick mit deinem Kopfe zu denken ver¬
suche, als säße er auf meinen Schultern , so kann

ich garnicht umhin , mir darin zuzustimmen,
daß meine — ich will sagen : deine Überzeugung
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von der Unheilbarkeit deiner Krankheit der

Prüfung und Bestätigung durch andere bedarf ,
bevor man so weittragende Entschlüsse faßt , wie
du sie im Sinne hast . Darum sprich ! “

Der hohlwangige Schridaman wollte lange
nicht mit der Sprache herauskommen , sondern
erklärte , die tödliche Hoffnungslosigkeit seines
Leidens bedürfe keines Beweises und keiner

Erörterung . Schließlich aber , nach vielem

Drängen , bequemte er sich, indem er eine Hand
über die Augen legte, um während seiner Rede
den Freund nicht ansehen zu müssen, zu folgen¬
dem Bekenntnis.

„Seit wir“
, sagte er , „jenes Mädchen nackt

aber sittsam , die du einmal zur Sonne geschau¬
kelt, Sita , des Sumantra Tochter , am Badeplatze
der Dewi belauscht , hat sich der Keim eines
Leidens um sie, das sowohl ihrer Nacktheit wie
ihrer Sittsamkeit gilt und in beidem zusammen
seinen Ursprung hat , in meine Seele gesenkt und
seitdem ein stündliches Wachstum erfahren ,
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sodaß es alle meine Glieder bis in die feinsten

Verzweigungen ihrer Fibern durchdrungen , mir

die Geisteskräfte ausgezehrt , mich des Schlafes

und jeder Eßlust beraubt hat und mich lang¬
sam aber sicher zu Grunde richtet .

“ Dieses

Leiden , fuhr er fort , sei darum ein Leiden zum

Tode und hoffnungslos , weil seine Heilung , näm¬

lich die Erfüllung der in des Mädchens Schön¬

heit und Sittsamkeit gründenden Wünsche , un¬

ausdenkbar und unvorstellbar und von über¬

schwänglicher Art sei, kurz über das den Men¬

schen Zustehende weit hinausgehe . Es sei klar ,
daß , wenn ein Mensch von Glückswünschen

heimgesucht würde , an deren Erfüllung , so sehr

sie zur Bedingung seines Fortlebens geworden
sei, nur ein Gott überhaupt denken dürfe , er

zu Grunde gehen müsse. „Wenn ich“
, so schloß

er, „sie nicht habe , Sita , die Rebhuhnäugige , die

Schönfarbene mit den herrlichen Hüften , so wer¬

den meine Lebensgeister sich von selbst ver¬

flüchtigen . Darum richte mir die Feuerhütte ,



denn nur in der Glut ist Rettung vor dem Wider¬
streit des Menschlichen und Göttlichen. Wenn
du aber mit mir hineinsitzen willst, so tut es
mir zwar leid um deine Jugend und um dein
frohes , mit der Locke gezeichnetes Wesen, aber
auch wieder recht soll es mir sein ; denn ohne¬
dies trägt der Gedanke, daß du sie geschaukelt
hast , sehr zu dem Brande in meiner Seele bei,
und nur ungern würde ich jemanden , dem dies

vergönnt war , auf Erden zurücklassen .
"

Nachdem er solches vernommen , brach Nanda
zu Schridamans tiefernst -verständnislosem Erstau¬
nen in unendliches Gelächter aus , indem er
abwechselnd den Freund umarmte und auf
seinen Beinen am Platze herumtanzte und

sprang .

„Verliebt , verliebt , verliebt ! “ rief er . „Und
das ist das Ganze ! Und das ist die Krankheit
zum Tode ! Ist das ein Spaß ! Ist das eine
Gaudi ! “ Und er fing an zu singen :
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„Der weise Mann, der weise Mann,
Wie würdig war sein Sinnen!
Nun ist’s um seinen Witz getan,
Erleuchtung floh von hinnen.

Ach , eines Mägdleins Augenspiel
Tät ihm den Kopf verdrehen.
Ein Affe , der vom Baume fiel ,
Kann nicht verlorener sehen .“

Danach lachte er wieder aus vollem Halse , die
Hände auf den Knieen und rief :

„Schridaman , Bruder , wie froh bin ich, daß
es weiter nichts ist, und daß Du vom Scheiter¬
haufen nur faselst , weil deines Herzens Stroh¬
hütte Feuer gefangen ! Die kleine Hex stand zu

lange im Pfad deiner Blicke, da hat dich Kama,
der Gott, mit dem Blumenpfeile getroffen , denn
was uns das Summen von Honigbienen schien,
das war das Schwirren seiner Seele , und Rati
hat es dir angetan , des Lenzes Schwester, die
Liebeslust . Das ist ja alles ganz gewöhnlich und

lustig -alltäglich und geht über das, was dem
Menschen zusteht, um garnichts hinaus . Denn



wenn es dir vorkommt , als ob an die Erfüllung
deiner Wünsche ein Gott überhaupt nur denken
dürfe , so liegt das eben nur an der Innigkeit
deiner Wünsche und daran , daß sie zwar von
einem Gotte, nämlich Kama , ausgehen , daß sie

ihm aber keineswegs zukommen, sondern daß

er sie dir hat zukommen lassen. Ich sage es
nicht aus Lieblosigkeit , sondern nur , um dir

den liebe-entzündeten Sinn etwas zu kühlen , daß
du dein Ziel gewaltig überschätzest , wenn du

meinst , nur Götter , aber nicht Menschen hätten
ein Anrecht darauf , — wo doch nichts mensch¬
licher und natürlicher ist , als daß es dich ver¬

langt , in diese Furche zu säen .
“ ( So drückte er

sich aus , weil Sita „die Furche “ heißt . ) „Aber
auf dich“

, fuhr er fort , „paßt wahrhaftig der

Spruch : ,Am Tag ist die Eule blind , bei Nacht
die Krähe . Wen aber die Liebe verblendet , der

ist blind bei Tag und Nacht '
. Diesen Lehrsatz

halte ich dir darum vor , damit du dich darin
wiedererkennst und dich darauf besinnst , daß
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die Sita von Buckelstierheim gar keine Göttin
ist , obgleich sie dir in ihrer Nacktheit am Bade¬

platze der Durga so erscheinen mochte, sondern
ein ganz gewöhnliches, wenn auch ausnehmend
hübsches Ding , das lebt wie andere , Korn reibt ,
Mus kocht und Wolle spinnt und Eltern hat , die
sind wie andere Leut’

, wenn auch Sumantra , der
Vater , noch von ein bißchen Kriegerblut zu

sagen weiß in seinen Adern — weit ist’s nicht her
damit oder allzu weit her ! Kurz , es sind Leute,
mit denen sich’s reden läßt , und wozu hast du
einen Freund , wie deinen Nanda , wenn er sich
nicht auf die Bein’ machen sollt’ und diese ganz
gewöhnliche und tunliche Sache für dich ein¬
fädeln , daß du zu deinem Glücke kommst?
Nun ? He ? Was, du Dummkopf ? Statt uns die
Gluthütte zu richten , wo ich neben dir hinhocken
wollt’

, will ich dir helfen , dein Ehehaus zim¬
mern , darin du mit deiner Schönhüftigen woh¬
nen sollst ! “

„Deine Worte“
, antwortete Schridaman nach
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einem Stillschweigen, „enthielten viel Kränken¬

des, von dem, was du sangest, ganz abgesehen.
Denn kränkend ist es, daß du meine Wunsch¬

pein gewöhnlich und alltäglich nennst , wo sie

doch über meine Kräfte geht und im Begriffe
ist , mir das Leben zu sprengen , und man ein

Verlangen , das stärker ist als wir, das heißt :

zu stark für uns, mit vollem Recht als dem Men¬

schen unzukömmlich und nur als eines Gottes

Sache bezeichnet . Aber ich weiß , daß du es

gut mit mir meinst , und mich trösten möchtest,
und darum verzeihe ich dir die populäre und
unwissende Art , wie du dich über meine Todes¬
krankheit ausgedrückt hast . Nicht nur sogar , daß
ich dir verzeihe, sondern deine letzten Worte ,
und daß du für möglich zu halten scheinst , was
du mir damit als möglich darstelltest , haben
mein Herz, das sich schon in den Tod zu er¬

geben gedachte , zu neuem, heftigem Lebens¬

schlage angetrieben — nur durch die Vorstellung
der Möglichkeit , durch den Glauben daran ,
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dessen ich nicht fähig bin . Zwar ahnt mir augen¬
blicksweise, daß Unbetroffene , die sich in einer
anderen Verfassung befinden , als ich, die

Sachlage klarer und richtiger möchten beurteilen
können . Dann aber mißtraue ich sogleich wieder

jeder anderen Verfassung , als der meinen , und

glaube nur dieser , die mich auf den Tod ver¬
weist. Wie wahrscheinlich ist es allein schon,
daß die himmlische Sita als Kind bereits eine
Ehe eingegangen ist und demnächst schon dem
mit ihr herangewachsenen Gatten vereint wer¬
den soll , — ein Gedanke von so gräßlicher
Flammenqual , daß garnichts anderes , als die
Flucht in die kühlende Scheiterhütte übrig
bleibt ! “

Aber Nanda versicherte ihm bei seiner Freund¬
schaft , daß diese Befürchtung vollkommen hin¬

fällig und Sita tatsächlich durch keine Kinderehe
gebunden sei. Ihr Vater Sumantra habe sich einer
solchen widersetzt , aus dem Hauptgründe , weil
er sie nicht der Schmach des Witwenstandes
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aussetzen wollte, im Fall , daß der Eheknabe

vorzeitig stürbe . Hätte sie doch auch garnicht
zur Schaukel-Jungfrau erwählt werden können,
wenn sie ein vermähltes Mädchen gewesen wäre.
Nein , Sita sei frei und verfügbar , und bei

Schridamans guter Kaste, seinen häuslichen Ver¬

hältnissen und seiner Beschlagenheit in den

Veden bedürfe es nur seines formellen Auf¬

trages an den Freund , die Sache in die Hand zu
nehmen und die Verhandlungen von Haus zu
Haus zu beginnen , um einen glücklichen Aus¬

gang so gut wie gewiß zu machen.
Bei der Wiedererwähnung des Schaukel -Vor¬

kommnisses hatte es leidend in Schridamans einer

Wange gezuckt, aber er erwies sich dem Freunde
doch dankbar für seine Hilfsbereitschaft und
ließ sich von Nanda ’s unerkranktem Verstände
nach und nach vom Todesverlangen zu dem
Glauben bekehren , daß die Erfüllung seiner
Glückswünsche, nämlich die Sita als Gattin in
seine Arme zu schließen , nicht außer dem
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Bereich des Faßlichen und einem Menschen
Zukömmlichen liege, in dem er allerdings dabei
blieb , daß Nanda , wenn die Werbung fehl
schlüge , ihm unweigerlich mit seinen wackeren
Armen die Brandhütte zu rüsten habe . Das ver¬
sprach Gargas Sohn ihm mit beschwichtigenden
Worten , redete aber vor allem und Schritt für
Schritt die vorgezeichnete Prozedur der Wer¬
bung mit ihm ab, bei der Schridaman ganz
zurückzutreten und nur des Erfolges zu warten
hatte : wie also Nanda fürs Erste einmal dem
Bhavabhüti , Schridamans Vater , die Gedanken
des Sohnes eröffnen und ihn bestimmen sollte,
mit des Mädchens Eltern die Verhandlungen
aufzunehmen ; wie dann auch Nanda als Stell¬
vertreter des Freienden und als Brautwerber
sich zu Buckelstierheim einfinden und durch
seine Freundesperson die weitere Annäherung
zwischen dem Paare vermitteln würde.

Wie aber gesagt , so getan . Bhavabhüti , der
Wänidja aus Brahmanenblut , war erfreut über
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die Mitteilungen , die der Vertraute seines Sohnes

ihm machte ; Sumantra , der Kuhzüchter kriege¬
rischer Abkunft , zeigte sich nicht ungehalten
über die von ansehnlichen Geschenken beglei¬
teten Vorschläge , die man ihm unterbreitete ;

Nanda sang im Hause der Freiung das Lob des

Freundes in populären aber überzeugenden
Tönen ; es nahm auch der Gegenbesuch von

Sitas Eltern zu „Wohlfahrt der Kühe“
, bei dem

sie des Werbers Rechtschaffenheit prüften , einen

förderlichen Verlauf ; und wie unter solchen

Schritten und Handlungen die Tage vergingen ,
lernte das Mädchen in Schridaman , dem Kauf¬

mannssohn , von weitem den ihr bestimmten

Herrn und Gemahl zu sehen. Der Ehevertrag
ward aufgesetzt und seine Unterfertigung mit

einem gastfreien Mahl und dem Austausch

glückverheißender Gaben gefeiert . Der Tag der

Vermählung , unter sternkundigem Beirat sorg¬

fältig erlesen, kam näher , und Nanda , der wußte ,

daß er herankommen würde , ungeachtet daß
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Schridamans Vereinigung mit Sita auf ihn ange¬
setzt war , was Schridaman hinderte , an sein
Erscheinen zu glauben , lief als Hochzeitsbitter
umher , um Magen und Freunde dazu zu laden .
Er war es auch , der , als man im Innenhofe des
Brauthauses unter Spruchlesungen des Haus-
brahmanen aus Fladen getrockneten Kuhmistes
den Stoß zum Hochzeitsfeuer schichtete , mit
seinen wackeren Armen das Beste tat .

So kam der Tag , wo Sita , die ringsum Schön-

gliedrige , den Leib mit Sandei , Kampfer und
Kokos gesalbt, mit Geschmeide geschmückt, im
Flittermieder und Wickelkleid , den Kopf in
eine Schleierwolke gehüllt , den ihr Beschiedenen
erstmals erblickte (während er sie bekanntlich
zuvor schon erblickt hatte ) und ihn zum ersten
Male bei Namen nannte . Es ließ die Stunde zwar
auf sich warten , nahm aber endlich dennoch

Gegenwart an , wo er das Wort sprach : „Ich habe
sie erhalten “

; wo er sie unter Reis- und Butter¬

opfern empfing aus ihrer Eltern Hand , sich Hirn-



mel nannte und Erde sie, des Liedes Weise

sich selbst und sie des Liedes Wort und zum

Gesänge händeklatschender Frauen dreimal mit

ihr den lodernden Stoß umwandelte , worauf er

sie mit einem Gespanne weißer Stiere und fest¬

lich geleitet heimführte in sein Dorf und in

seiner Mutter Schoß .
Da gab es der glückverheißenden Riten noch

mehr zu erfüllen , sie gingen ums Feuer auch
hier , mit Zuckerrohr speiste er sie, den Ring
ließ er in ihr Gewand fallen , zum Festmahl
saßen sie nieder mit Sippen und Freunden . Als

sie aber gegessen und getrunken hatten , auch
noch mit Wasser der Ganga und Rosenöl waren

besprengt worden , geleiteten alle sie zu dem
Gemach, das den Namen erhalten hatte ”Gemach
des glücklichen Paares “

, und wo das Blumen¬
bett für sie aufgeschlagen war . Dort nahm unter
Küssen , Scherzen und Tränen jedermann von
ihnen Abschied — Nanda , der immer mit ihnen

gewesen war , noch ganz zuletzt auf der Schwelle.
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