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I.

Die Geschichte der schönhüftigen Sita , Toch¬
ter des aus Kriegerblut stammenden Kuhzüch¬
ters Sumantra , und ihrer beiden Gatten ( wenn
man so sagen darf ) stellt, blutig und sinnver¬
wirrend wie sie ist , die höchsten Anforderungen
an die Seelenstärke des Lauschenden und an
sein Vermögen , den grausamen Gaukeleien der
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Maya des Geistes Spitze zu bieten . Es wäre zu
wünschen , daß die Zuhörer sich an der Festig¬
keit des Überliefernden ein Beispiel nähmen ,
denn fast mehr Mut noch gehört dazu , eine
solche Geschichte zu erzählen , als sie zu ver¬
nehmen . Von Anfang bis zu Ende trug sie sich
aber zu , wie folgt.

Zu der Zeit, als Erinnerung in den Seelen
der Menschen emporstieg , wie wenn ein Opfer¬
gefäß sich vom Fuße her langsam mit Rausch¬
trank füllte oder mit Blut ; als der Schoß

strenger Herrenfrömmigkeit sich dem Samen des
Ur -Vorherigen öffnete, Heimweh nach der Mutter
alte Sinnbilder mit verjüngten Schauern umgab
und die Pilgerzüge anschwellen ließ , die im

Frühjahr zu den Wohnhäusern der großen
Weltamme drängten : zu dieser Zeit hielten zwei
Jünglinge , wenig verschieden an Jahren und

Kastenzugehörigkeit , aber sehr ungleich nach
ihrer Verkörperung , enge Freundschaft . Der
Jüngere von ihnen hieß Nanda , der etwas Ältere
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Schridaman . Jener war achtzehn Jahre alt, dieser
schon einundzwanzig , und beide waren , je an
ihrem Tage , mit der heiligen Schnur umgürtet
und in die Gemeinschaft der Zweimalgeborenen
aufgenommen worden . Beheimatet waren sie in
demselben Tempeldorfe , mit Namen „Wohlfahrt
der Kühe“ und hingesiedelt vor Zeiten auf Finger¬
zeig der Götter an seiner Stätte im Lande Kosala.
Es war mit einer Kaktushecke und einer Holz¬
mauer umhegt , von deren nach den vier Him¬
melsgegenden gerichteten Toren ein wandernder
Wesenserkenner und Eingeweihter der Göttin
Rede, der kein unrichtiges Wort sprach und im
Dorf gespeist worden war , den Segens-Ausspruch
getan hatte , daß ihre Pfosten und Querbalken
von Honig und Butter tröffen .

Die Freundschaft der beiden Jünglinge be¬
ruhte auf der Unterschiedlichkeit ihrer Ich - und
Mein-Gefühle, von denen die des einen nach
denen des anderen trachteten . Einkörperung näm¬
lich schafft Vereinzelung , Vereinzelung schafft
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Verschiedenheit , Verschiedenheit schafft Ver¬
gleichung , Vergleichung schafft Unruhe , Unruhe
schafft Verwunderung , Verwunderung schafft
Bewunderung, Bewunderung aber Verlangen
nach Austausch und Vereinigung . Etad vai tad .
Dieses ist das . Und auf die Jugend zumal trifft
die Lehre zu , wenn der Ton des Lebens noch
weich ist und die Ich - und Mein-Gefühle noch
nicht erstarrt sind in der Zersplitterung des
Einen .

Der Jüngling Schridaman war ein Kaufmann
und eines Kaufmanns Sohn , Nanda dagegen
zugleich ein Schmied und ein Kuhhirt , da sein
Vater Garga sowohl den Hammer führte und den
Vogelfittich zur Auffachung des Feuers , wie auch
Hornvieh unterhielt im Pferch und auf der
Weide. Schridamans Erzeuger betreffend , Bha-
vabhüti mit Namen , so leitete er seine Geburt in
der männlichen Linie aus einem vedakundigen
Brahmanengeschlechte her , was Garga und sein
Sohn Nanda weit entfernt waren zu tun . Dennoch
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waren auch sie keine Shüdra , sondern gehörten ,
obgleich etwas ziegennasig, durchaus der mensch¬
lichen Gesellschaft an . Auch war für Schridaman
und schon für Bhavabhüti das Brahmanentum
nur noch eine Erinnerung , denn der Vater dieses
bereits war auf der Lebensstufe des Hausvaters ,
welche auf die des Lernenden folgt, mit Bewußt¬
sein stehen geblieben und hatte sein Leben lang
die des Einsiedlers und des Asketen nicht be¬
schritten . Er hatte es verschmäht , nur von from¬
men Gaben zu leben , die seiner Vedakundigkeit
gezollt wurden , oder war nicht satt davon worden,
und hatte einen würdigen Handel aufgetan mit
Mull, Kampfer , Sandei , Seide und Zitz. So war
auch der Sohn , den er sich zum Opferdienste
erzeugt , ein Wänidja oder Kaufmann geworden
an der Dorfstätte „Wohlfahrt der Kühe“ und
dessen Sohn wieder , Schridaman eben, war in
dieselben Fußtapfen getreten , nicht ohne einige
Knabenjahre hindurch unter der Obhut eines
Guru und geistlichen Meisters der Grammatik ,
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der Sternenkunde und den Grundelementen der

Wesensbetrachtung gewidmet zu haben .
Nicht also Nanda , des Garga Sohn . Sein Kar¬

man war anders , und nie hatte er , durch Über¬

lieferung und Blutsmischung dazu angehalten ,
sich mit Geistigem abgegeben , sondern war wie
er war , ein Sohn des Volks und von lustiger
Einfalt , eine Krischna -Erscheinung , denn er war
dunkel nach Haut und Haaren , und sogar die
Locke „Glückskalb“ hatte er auf der Brust . Vom
Schmiedehandwerk hatte er die wackeren Arme
und vom Hirtentum noch weiterhin ein gutes
Gepräge ; denn sein Körper , den er mit Senföl
zu salben und mit Ketten wilder Blumen, auch
mit Goldschmuck zu behängen liebte, war Wohl¬
gestalt , entsprechend seinem netten bartlosen
Gesicht, das allenfalls, wie erwähnt , etwas ziegen-

nasig war und gewissermaßen auch wulstlippig,
aber beides auf einnehmende Art , und seine
schwarzen Augen pflegten zu lachen.

Dies alles gefiel Schridaman bei der Ver-
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gleichung mit sich selbst, der um mehrere Schat¬

tierungen heller war , als Nanda , an Haupt und

Gliedern und auch eine abweichende Gesichts¬

bildung aufwies. Der Rücken seiner Nase war

dünn wie Messersschneide , und Augen hatte er ,
sanft von Stern und Lid , dazu einen weichen

fächerförmigen Bart um die Wangen . Weich

waren auch seine Glieder und nicht geprägt von

Schmiede - und Hirtenwerk , vielmehr teils brah -

manenmäßig , teils kaufmannshaft : mit schma¬

ler , etwas schwammiger Brust und einigem
Schmer um das Bäuchlein , — übrigens untadlig ,
mit feinen Knieen und Füßen . Es war ein Körper ,
wie er wohl einem edlen und wissenden Haupt ,
welches bei dem Ganzen eben die Hauptsache ,
als Zubehör und Anhängsel dient , wohingegen
bei dem ganzen Nanda sozusagen der Körper
die Hauptsache war und der Kopf bloß ein nettes

Zubehör . Alles in allem waren die beiden wie

Schiwa, wenn er sich verdoppelt und einmal als

bärtiger Asket der Göttin wie tot zu Füßen liegt,
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einmal aber , ihr aufrecht zugewandt , als blühende
Jünglingsgestalt die Glieder dehnt .

Da sie jedoch nicht Eins waren , wie Schiwa,
der Leben und Tod , Welt und Ewigkeit ist in
der Mutter , sondern zweierlei darstellten hienie -
den , so waren sie einander wie Schaubilder . Eines
jeden Meingefühl langweilte sich an sich selbst,
und ob auch wissend, daß alles ja doch nur aus
Mängeln besteht , lugten sie nach einander um
ihrer Verschiedenheit willen. Schridaman , mit
seinem feinen Mund im Barte , fand Gefallen an
der urwüchsigen Krischna -Natur des wulstlippi-
gen Nanda ; und dieser , teils geschmeichelt hier¬
von, teils auch , und noch mehr , weil Schrida -
mans hellere Farbe , sein edles Haupt und seine
richtige Rede, welche bekanntlich mit Weisheit
und Wesenserkenntnis Hand in Hand geht und
von Anbeginn damit verschmolzen ist , ihm großen
Eindruck machten , kannte seinerseits nichts Lie¬
beres , als den Umgang mit jenem , sodaß sie
unzertrennliche Freunde wurden . Allerdings war
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in der Zuneigung eines jeden für den anderen
auch einiger Spott enthalten , insofern als Nanda
sich über Schridamans hellen Schmer , dünne
Nase und richtige Rede, Schridaman dagegen
über Nanda ’s Ziegennasigkeit und nette Popula¬
rität sich unter der Hand auch wieder etwas
lustig machte . Aber diese Art innere Spötterei
ist meistens in Vergleichung und Unruhe ein¬
schlägig und bedeutet einen Tribut an das Ich-
und Mein-Gefühl, welches dem weiter daraus
erwachsenden Maya -Verlangen nicht im gering¬
sten Abbruch tut .
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II .

Es geschah nun aber zur lieblichen , von

Vogellärm durchtönten Jahreszeit des Frühlings ,
daß Nanda und Schridaman zusammen eine
Fußreise taten über Land , ein jeder aus beson¬
derem Anlaß . Nanda hatte von seinem Vater

Garga den Auftrag erhalten , ein Quantum Roherz

einzuhandeln von einer gewissen Gruppe tief¬

stehender , nur mit Schilf geschürzter Leute , die

18



gewohnt und geschickt waren , solches aus dem
Eisenstein zu schmelzen, und mit denen Namda

zu reden wußte . Sie wohnten in Kralen einige
Tagereisen westlich von der Heimat der Freunde ,
unweit des städtischen Kuruksheta , das seiner¬

seits etwas nördlich vom volkreichen Indra -

prastha am Strome Djamma gelegen ist , und wo

Schridaman zu tun hatte . Denn er sollte bei

einem dortigen Geschäftsfreunde seines Hauses,
der ebenfalls ein auf der Stufe des Hausvaters

verharrender Brahmane war , eine Partie bunter

Gespinste, die die Frauen daheim aus feinem

Faden gewoben, mit möglichstem Vorteil ein-

tauschen gegen Reis-Stampfer und eine Art be¬

sonders praktischer Feuerhölzer , an denen zu

„Wohlfahrt der Kühe“ Knappheit eingetreten
war.

Als sie nun schon einen Tag und einen halben

gereist waren , unter Menschen auf Landstraßen ,
wie auch allein durch Wälder und Einöden ,
wobei jeder seine Wegeslast auf dem Rücken
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trug : Nanda einen Kasten mit Betelnüssen,
Kaurimuscheln und auf Bastpapier aufgetrage -
nem Alta-Rot zum Schminken der Fußsohlen ,
womit er das Roherz der Tiefstehenden zu be¬
zahlen gedachte , und Schridaman die in ein
Rehfell eingenähten Gespinste, die aber Nanda
aus Freundschaft auch zuweilen noch aufhuckte ,
kamen sie an einen heiligen Badeplatz Kali ’s ;
der Allumfangenden , der Mutter aller Welten und
Wesen, die Vischnu ’s Traumtrunkenheit ist , am
Flüßchen „Goldfliege“

, das fröhlich wie eine
losgelassene Stute aus der Berge Schoß kommt,
dann aber seinen Lauf mäßigt und an heiliger
Stelle sanft mit dem Strome Djamna zusammen¬
fließt , der seinerseits an überheiliger Stelle in
die ewige Ganga mündet , — diese aber mündet
vielfach ins Meer. Zahlreiche Badeplätze, hoch¬
berühmt , die alle Befleckung tilgen , und wo man,
das Wasser des Lebens schöpfend und im Schoße
untertauchend , Wiedergeburt empfängt , — viele
solche säumen die Ufer und Mündungsstellen der
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Ganga, und wo andere Flüsse sich in die irdische
Milchstraße ergießen , auch wo wieder andere
sich mit diesem verbinden , wie „Goldfliege“

, das

Töchterchen Schneeheims, mit der Djamna tut ,
überall dort findet man bestimmt solche Stätten
der Reinigung und Vereinigung , bequem ge¬
macht für jedermann zu Opfer und Kommunion ,
versehen mit heiligen Stufen zum Einstieg , daß
nicht der Fromme ohne Form und Weihe durch

Lotos und Uferschilf muß in den Schoß patschen ,
sondern würdig hinabschreiten kann , zu trinken

und sich zu begießen .
Der Badeplatz nun , auf den die Freunde

stießen , war keiner der großen und vielbeschenk¬

ten , von denen die Wissenden Wunderwirkungen
auskünden , und zu denen Vornehme und Geringe
( allerdings zu verschiedenen Stunden ) sich in

Scharen drängen . Er war ein kleiner , stiller und

heimlicher , an keinem Zusammenfluß , sondern

irgendwo schlecht und recht an „Goldflieges“

Ufer gelegen, das hügelig anstieg einige Schritte
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vom Flußbett und auf dessen Höhe ein kleiner,
bloß hölzerner und schon etwas baufälliger , aber
recht bildreich geschnitzter Tempel der Herrin
aller Wünsche und Freuden mit einem buckelig
ausladenden Turm über der Cella stand . Auch
die zum Schoße leitenden Stufen waren hölzern
und schadhaft , aber zum würdigen Einstieg
waren sie hinreichend .

Die Jünglinge äußerten einander ihr Ver¬

gnügen , auf diese Stätte gestoßen zu sein, die
Gelegenheit zu Andacht , Erfrischung und schatti¬

ger Rast auf einmal gewährte . Es war schon sehr
heiß um die Tagesmitte ; frühzeitig drohte im
Frühling der schwere Sommer , und seitwärts vom
Tempelchen zog auf der Uferhöhe Gebüsch und
Gehölz sich hin von Mango- , Tiek- und Ka-
dambabäumen , Magnolien , Tamarisken und Tala -
palmen, in deren Schutz gut frühstücken und
ruhen sein würde . Die Freunde erfüllten zuerst
ihre religiösen Pflichten , so gut die Umstände es
erlaubten . Kein Priester war da , der ihnen Öl
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oder geklärte Butter hätte liefern können , die
steinernen Lingam -Bilder damit zu begießen , die

auf der kleinen , dem Tempel vorgelagerten Ter¬

rasse aufgestellt waren . Mit einer dort Vorge¬
fundenen Kelle schöpften sie Wasser aus dem

Fluß und tätigten damit , das Zugehörige mur¬
melnd , die gute Handlung . Dann stiegen sie, die

hohlen Hände zusammengelegt, in den grünlichen
Schoß , tranken , übergossen sich sinngemäß ,
tauchten und dankten , verweilten auch zum
bloßen Vergnügen noch etwas länger , als geist¬
lich notwendig , im Bade und bezogen danach ,
den Segen der Vereinigung in allen Gliedern

spürend , ihren erkorenen Rastplatz unter den

Bäumen .
Hier teilten sie ihr Reise-Mahl miteinander

wie Brüder , teilten es , obgleich jeder das Seine

hätte essen können und einer auch nichts anderes

hatte , als der andere . Wenn Nanda einen Gersten¬

fladen brach , so reichte er dem Schridaman die

eine Hälfte hinüber , indem er sagte : „Da , mein



Guter“
, und wenn Schridaman eine Frucht zerteilt

hatte , gab er mit denselben Worten dem Nanda
die Hälfte davon . Schridaman saß seitlich beim
Essen in dem hier noch ganz frischgrünen und

unversengten Grase, die Kniee und Füße neben
sich angeordnet ; Nanda dagegen hockte auf
etwas populäre Art , mit hochgezogenen Knieen ,
die Füße vor sich hin gestellt, wie man ’s nicht

lange aushält , wenn man nicht von Geblütes

wegen daran gewöhnt ist . Sie nahmen diese

Stellungen unbewußt und ohne Überlegung ein,
denn wenn sie auf ihre Sitzart acht gehabt hätten ,
so hätte Schridaman aus Neigung zur Urwüchsig¬
keit die Kniee aufgestellt und Nanda aus gegen¬
teiligem Verlangen seitlich gesessen. Er trug ein

Käppchen auf seinem schwarzen, schlichten , noch
nassen Haar , ein Lendentuch aus weißer Baum¬
wolle, Ringe um die Oberarme und um den Hals
einen mit goldenen Bändern zusammengefaßten
Kettenschmuck von Steinperlen , in dessen Um¬

rahmung man auf seiner Brust die Locke „Glücks-



kalb“ bemerkte . Schridaman hatte ein weißes
Tuch um den Kopf gewunden und war in seinen
ebenfalls weißbaumwollenen Hemdrock mit kur¬
zen Ärmeln gekleidet, der über seinen gebausch¬
ten und hosenartig geschlungenen Schurz fiel,
und in dessen Halsausschnitt ein Amulett-
Beutelchen an dünner Kette hing . Beide trugen
das Zeichen ihres Glaubens in mineralischem
Weiß auf die Stirn gemalt.

Als sie gegessen hatten , beseitigten sie die
Reste und plauderten . Es war so hübsch hier ,
daß Fürsten und große Könige es nicht besser
hätten haben können . Zwischen den Bäumen, in
deren Blattwerk und Blütenbüscheln es sich leise

regte , den hohen Calamus- und Bambusstämmen
des Abhangs erblickte man das Wasser und die
unteren Stufen des Einstiegs . Grüne Schlauch-
Guirlanden von Schlingpflanzen hingen rings
von den Zweigen, die sie anmutig verbanden .
Mit dem Zirpen und Trillern unsichtbarer Vögel
vermischte sich das Summen der Goldbienen,
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welche über den Blumen des Grases hin und

herschossen und zu dringlichem Besuche bei

ihnen einkehrten . Es roch nach Pflanzenkühle

und -wärme , sehr stark nach Jasmin , nach dem

besonderen Parfüm der Tala -Frucht , nach San¬

delholz, außerdem nach dem Senföl, womit

Nanda nach der Tauch -Kommunion sich sogleich
wieder eingerieben hatte .

„Hier ist es ja wie jenseits der sechs Wogen

von Hunger und Durst , Alter und Tod , Leid und

Verblendung “
, sagte Schridaman . „Außerordent¬

lich friedevoll ist es hier . Es ist , als wäre man

aus dem rastlosen Umtriebe des Lebens in seine

ruhende Mitte versetzt und dürfte eratmen .

Horch , wie lauschig ! Ich gebrauche das Wort ,

,lauschig “
, weil es von der Tätigkeit des Lauschens

abstammt , die nur durch die Stille erregt wird .

Denn eine solche läßt uns aufhorchen auf alles,
was nicht ganz still darin ist , und worin die

Stille im Traume redet , wir aber hören es auch

wie im Traum .
“
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„Es ist schon so , wie dein Wort sagt“ , er¬
widerte Nanda . „Im Lärm eines Marktes lauscht
man nicht , aber lauschig ist auch wieder nur eine
Stille, in der es doch dies und das zu belauschen
gibt . Ganz still und von Schweigen erfüllt ist
nur Nirwana , darum kann man ’s nicht lauschig
nennen .

“

„Nein“
, antwortete Schridaman und mußte

lachen . „Darauf ist wohl noch keiner verfallen,
das Nirwana lauschig zu nennen . Du aber ver¬
fällst gewissermaßen darauf , wenn auch nur
verneinender Weise, indem du sagst, daß man
es nicht so nennen kann und dir von allen Ver¬
neinungen , die sich darüber aussagen lassen —
denn man kann vom Nirwana ja nur in Ver¬
neinungen reden — die allerdrolligste aussuchst.
Du äußerst oft so schlaue Dinge, — wenn man
das Wort ,schlau ' anwenden darf auf etwas, was
zugleich richtig und lächerlich ist . Ich habe
viel dafür übrig , weil es mir manchmal plötzlich
die Bauchdecke vibrieren läßt fast wie beim
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Schluchzen. Da sieht man , wie verwandt doch

Lachen und Weinen sind , und daß es nur

Täuschung ist , wenn wir zwischen Lust und Leid

einen Wesensunterschied machen und das eine

bejahen , das andere aber verneinen , wo sich doch

nur beide gemeinsam gut oder schlimm heißen

lassen. Es gibt aber eine Verbindung von Weinen

und Lachen , die man noch am ehesten bejahen
und gut heißen kann unter den Erregungen des

Lebens . Für sie ist das Wort ,Rührung ' ge¬
schaffen , welches nämlich ein heiteres Mitleid

bezeichnet , und daß das Vibrieren meiner Bauch¬

decke dem Schluchzen so ähnlich ist, kommt eben

von der Rührung her , und daß du mir auch

wieder leid tust in deiner Schläue .
“

„Warum tue ich dir denn leid ? “ fragte Nanda .

„Weil du doch eigentlich ein rechtes Kind des

Samsära und der In -sich -Befangenheit des Lebens

bist“
, erwiderte Schridaman , „und garnicht zu

den Seelen gehörst , die es verlangt , aus dem

schrecklichen Ozean von Weinen und Lachen
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hervorzutauchen wie Lotosse sich über die Flut
erheben und ihre Kelche dem Himmel öffnen.
Dir ist ganz wohl in der Tiefe, wimmelnd voll
von Gestalten und Masken, die in verschlungenem
Wandel wesen, und daß dir wohl ist , das macht ,
daß einem ebenfalls wohl wird bei deinem An¬
blick . Nun aber setzest du dir ’s in den Kopf und
läßt dir ’s nicht nehmen , dich mit dem Nirwana
abzugeben , und Bemerkungen zu machen zu
seiner Nein -Bestimmung , der Art , es sei nicht
lauschig , was eben zum Weinen drollig oder , mit
dem hierfür geschaffenen Worte , rührend ist,
indem es einem leid tut um dein wohltuendes
Wohlsein .

“

„Na, höre mal“ , erwiderte Nanda , „wie meinst
denn du es mit mir ? Wenn ich dir leid täte , weil
ich in der Verblendung Samsära ’s befangen bin
und kein Geschick zum Lotos habe , das ließe
ich mir gefallen . Aber daß ich dir leid tue, gerade
weil ich mich doch auch , so gut ich es verstehe,
mit dem Nirwana etwas abzugeben versuche,
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das könnte mich kränken . Ich will dir sagen :

du tust mir auch leid .
“

„Warum tue denn nun umgekehrt auch ich dir

wieder leid ? “ fragte Schridaman .

„Weil du zwar die Veden gelesen und von

Wesenserkenntnis was abbekommen hast“
, ver¬

setzte Nanda , „dabei aber der Verblendung sogar
leichter und bereitwilliger aufsitzest, als solche,

die das nicht getan haben . Das ist es, was mir

einen Leibkitzel der Rührung erregt , nämlich ein

heiteres Mitleid . Denn wo es nur ein bißchen

lauschig ist , wie an diesem Ort , da läßt du dich

gleich verblenden vom scheinbaren Frieden ,
träumst dich über die sechs Wogen von Hunger
und Durst hinaus und denkst , du bist in des

Umtriebes ruhender Mitte . Und dabei ist die

Lauschigkeit hier , und daß es so mancherlei zu

belauschen gibt in dieser Stille, doch gerade das

Zeichen, daß es umtreibt darin mit größter Ge¬

schäftigkeit und all deine Friedensgefühle nur

Einbildung sind . Diese Vögel girren einander
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nur zu , um Liebe zu machen , diese Bienen, Li¬
bellen und Flugkäfer zucken umher , vom Hunger
getrieben , im Grase rumort es heimlich von
tausendfachem Lebensstreit , und diese Lianen,
die so zierlich die Bäume kränzen , möchten ihnen
Odem und Saft abwürgen , um nur selber recht
fett und zäh zu werden . Das ist die wahre
Wesenserkenntnis .

“

„Ich weiß es wohl“ , sagte Schridaman , „und
verblende mich nicht darüber , oder doch nur
für den Augenblick und aus freiem Willen. Denn
es gibt nicht nur die Wahrheit und Erkenntnis
des Verstandes , sondern auch die gleichnishafte
Anschauung des menschlichen Herzens , welche
die Schrift der Erscheinungen nicht nur nach
ihrem ersten , nüchternen Sinn , sondern auch
nach ihrem zweiten und höheren zu lesen weiß
und sie als Mittel gebraucht , das Reine und

Geistige dadurch anzuschauen . Wie willst du zur

Wahrnehmung des Friedens gelangen , und das
Glück des Stillstandes im Gemüte erfahren , ohne
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daß ein Maya -Bild, welches freilich in sich das

Glück und der Friede nicht ist , die Handhabe

dazu böte ? Das ist den Menschen erlaubt und

gegeben, daß er sich der Wirklichkeit bediene

zur Anschauung der Wahrheit , und es ist das

wort ,Poesie '
, welches die Sprache für diese Ge¬

gebenheit und Erlaubnis geprägt hat .
“

„Ach, so meinst du das ? “ lachte Nanda . „Dem¬

nach , und wenn man dich hört , war ’ also die

Poesie die Dummheit , die nach der Gescheitheit
kommt, und ist einer dumm , so wäre zu fragen ,
ob er noch dumm ist oder schon wieder . Ich

muß schon sagen , ihr Gescheiten macht ’s unser -

einem nicht leicht . Da denkt man , es kommt
darauf an , gescheit zu werden , aber eh’ man ’s
noch ist , erfährt man , daß es darauf ankommt ,
wieder dumm zu werden . Ihr solltet uns die neue
und höhere Stufe nicht zeigen, damit wir den
Mut nicht verlieren , die vorhergehende zu er¬
klimmen .

“
”Von mir hast du’s nicht gehört “

, sagte Schri -
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daman , „daß man gescheit werden muß . Komm,
wir wollen uns ausstrecken im sanften Grase,
nachdem wir gespeist, und durch das Gezweig
der Bäume in den Himmel blicken . Es ist eine so
merkwürdige Schauenserfahrung , aus einer Lage,
die uns nicht eigentlich aufzublicken nötigt , son¬
dern in der die Augen schon von selbst nach
oben gerichtet sind , den Himmel zu betrachten ,
auf die Art , wie Erde , die Mutter , selbst es tut .

“

„Siyä , es sei“ , stimmte Nanda zu .
„Siyät ! “ verbesserte ihn Schridaman nach der

reinen und richtigen Sprache ; und Nanda lachte
über sich und ihn.

„Siyät , siyät ! “ sprach er nach . „Du Silben¬
stecher , laß mir mein Messingsch ! Wenn ich
Sanskrit rede , das klingt wie das Schnüffeln
einer jungen Kuh , der man einen Strick durch
die Nase gezogen.

“

Uber diesen urwüchsigen Vergleich lachte nun
auch Schridaman herzlich , und so streckten sie
sich aus nach seinem Vorschlag und sahen ge-
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radeaus zwischen den Zweigen und wiegenden
Blütenbüscheln in die Bläue Vischnu ’s hinauf ,
indem sie mit Blätterwedeln die rot -weißen

Fliegen , genannt „Indra -Schützling“ abwehrten ,
die von ihrer Haut angezogen wurden . Nanda

verstand sich zur ebenen Lage nicht , weil ihm

sonderlich daran gelegen war , den Himmel nach

Art der Mutter Erde zu betrachten , sondern nur

aus Gefügigkeit. Er setzte sich auch bald wieder

auf und nahm , eine Blume im Mund , seine dra -

vidische Hockstellung wieder ein.

„Der Indra -Schützling ist verdammt lästig“ ,

sagte er , indem er die vielen umherschießenden

Fliegen als ein und dasselbe Individuum be¬

handelte . „Wahrscheinlich ist er auf mein gutes
Senföl erpicht . Es kann aber auch sein , daß er

Auftrag hat von seinem Beschützer, dem

Elephantenreiter , dem Herrn des Blitzkeils, dem

großen Gott , uns zur Strafe zu quälen — du

weißt schon wofür .
“

„Das sollte nicht dich betreffen “
, erwiderte
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Schridaman , „denn du warst ja unterm Baume
dafür , daß Indra ’s Dankfest vorigen Herbst nach
alter , oder sagen wir lieber : nach neuerer Art ,
den geistlichen Bräuchen gemäß und nach brah -
manischer Observanz begangen werde, und
kannst deine Hände in Unschuld waschen, daß
wir’s im Rate dennoch anders beschlossen und
Indra den Dienst kündigten , um uns einem neuen,
oder vielmehr älteren Dankesdienst zuzuwenden,
der uns Leuten vom Dorf gemäßer und unsrer

Frömmigkeit natürlicher ist , als das Sprüche-

Brimborium des brahmanischen Ceremoniells für
Indra , den Donnerer , der die Burgen des Ur-

volkes brach .
“

„Allerdings , wie dein Wort sagt , so ist es“ ,
versetzte Nanda , „und mir ist noch immer un¬
heimlich davon in der Seele, denn wenn ich auch
unterm Baum meine Meinung abgab für Indra ,
so fürchte ich doch, daß er sich um solche
Einzelheiten nicht kümmert und Gesamthaftung
walten läßt für ,Wohlfahrt der Kühe '

, weil er
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um sein Fest gebracht wurde . Da fällt es den
Leuten ein und steigt ihnen auf , ich weiß nicht
woher, daß es mit dem Indra -Dank -Dienste nicht
mehr das Rechte ist, zum mindesten nicht für
uns Hirten und Ackerbürger , sondern daß man
auf fromme Vereinfachung sinnen müsse. Was,
fragten sie, geht uns der große Indra an ? Ihm

opfern die vedakundigen Brahmanen unter end¬
losen Sprüchen . Wir aber wollen den Kühen und

Bergen und Waldweiden opfern , weil es unsere
echten und angemessenen Gottheiten sind , denn
uns ist ganz, als hätten wir es schon früher so

gehalten , bevor Indra kam , der den Kommenden

voranzog und die Burgen der Ur -Eingesessenen
brach , und wenn wir auch nicht mehr recht
wissen, wie es zu machen ist , so wird es uns
schon aufsteigen , und unser Herz wird es uns
lehren . Wir wollen dem Weideberg ,Buntgipfel ‘

dienen , hier in der Nähe , mit frommen Bräuchen ,
die insofern neu sind , als wir sie erst wieder
heraufholen müssen aus unseres Herzens Erinne -
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rung . Ihm wollen wir reine Tiere opfern und
ihm Spenden bringen von saurer Milch, Blumen,
Früchten und rohem Reis. Danach sollen die
Scharen der Kühe , mit Herbstblumen bekränzt ,
den Berg umwandeln , indem sie ihm ihre rechte
Flanke zukehren , und die Stiere sollen ihm zu¬
brüllen mit der Donnerstimme regenschwerer
Wolken. Das sei unser neu -alter Bergdienst .
Damit aber die Brahmanen nichts dagegen haben,
werden wir sie speisen zu mehreren Hundert
und aus sämtlichen Hürden die Milch Zusammen¬
tragen , daß sie sich vollschlagen mögen mit
Dickmilch und Milchreis , dann werden sie’s schon
zufrieden sein . — So sprachen einige Leute unter
dem Baum, und andere fielen ihnen bei, wieder
andere aber nicht . Ich stimmte von Anfang an
gegen den Bergdienst , denn ich habe große
Furcht und Achtung vor Indra , der die Burgen
der Schwarzen brach , und halte nichts vom
Heraufholen dessen, wovon man doch nichts
Rechtes mehr weiß . Du aber sprachst in reinen
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und richtigen Worten — ich meine ,richtig ' in

Ansehung der Worte — zugunsten der neuen

Festgestaltung und für die Erneuerung des Berg¬
dienstes über Indra ’s Kopf hinweg , und da ver¬
stummte ich . Wenn diejenigen , dachte ich , die
in die Schule gegangen sind und vom Wesens¬
wissen was abgekriegt haben , gegen Indra

sprechen und für die Vereinfachung , dann haben
wir nichts zu sagen und können nur hoffen , daß
der große Kömmling und Burgenbrecher ein
Einsehen hat und sich mit der Speisung zahl¬
reicher Brahmanen zufrieden gibt , sodaß er uns
nicht mit Regenlosigkeit oder mit maßlosen Regen
schlägt . Vielleicht, dachte ich , ist er selbst seines
Festes müde und wünscht der Belustigung halber ,
das Bergopfer und den Umzug der Kühe dafür

eingesetzt zu sehen . Wir Einfältigen hatten Ehr¬
furcht vor ihm , aber vielleicht hat er neuerdings
keine mehr vor sich selbst. Ich habe denn auch
das heraufgeholte Fest sehr genossen und mit

Vergnügen geholfen, die bekränzten Kühe um
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den Berg zu treiben . Aber noch eben wieder,
als du mein Prakrit verbessertest und wolltest,
daß ich ,Siyät ‘ sagte, fiel es mir ein, wie sonder¬
bar es doch ist , daß du in richtigen und geschul¬
ten Worten fürs Einfältige redetest .

“

„Du kannst mir nichts vorwerfen“
, antwortete

Schridaman , „denn auf Volkes Art hast du für
den Sprüchedienst der Brahmanen geredet . Das
freute dich wohl und machte dich glücklich. Ich
kann dir aber sagen : Noch weit beglückender
ist es , in richtig gebildeten Worten dem Ein¬
fachen zugunsten zu reden .

“



III .

Danach verstummten sie eine Weile. Schrida -
man lag weiter so und sah in den Himmel hinauf .
Nanda hielt seine wackeren Arme um die auf¬

gestellten Kniee geschlungen und blickte zwischen
den Bäumen und Büschen des Abhangs hin nach
dem Badeplatz Kali ’s , der Mutter .

„Pst , Blitzkeil, Wurfring und Wolkendonner ! “

flüsterte er von einem Augenblick zum anderen
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und legte den Finger auf seine wulstigen Lippen.
„Schridaman , Bruder , sitz leise auf und sieh dir
das an ! Was dort zum Bade steigt, mein’ ich.
Mach’ deine Augen auf , es lohnt der Mühe ! Sie
sieht uns nicht , aber wir sehen sie.

“

Ein junges Mädchen stand an dem einsamen
Ort der Vereinigung , im Begriff , ihre Bade-
Andacht zu verrichten . Sie hatte Sari und Mieder
auf den Stufen des Einstiegs niedergelegt und
stand da ganz nackt , angetan nur mit einigem
Kettenschmuck an ihrem Halse, mit schaukelnden
Ohrringen und einem weißen Bande um ihr reich
geknotetes Haar . Die Lieblichkeit ihres Leibes
war blendend . Er war wie aus Maya gefertigt und
vom reizendsten Farbton weder zu dunkel noch
allzu weißlich , vielmehr wie golden aufgehelltes
Erz und herrlich nach Brahma ’s Gedanken ge¬
staltet , mit süßesten Kinderschultern und wonnig
geschwungenen Hüften dazu, die eine geräumige
Bauchfläche ergaben , mit jungfräulich starren¬
den , knospenden Brüsten und prangend ausladen-
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dem Hinterteil , sich verjüngend nach oben zum

schmälsten, zierlichsten Rücken, der geschmeidig

eingebogen erschien , da sie die Lianenarme er¬

hoben und die Hände im Nacken verschränkt

hielt , sodaß ihre zarten Achselhöhlen sich dun¬

kelnd eröffneten . Das Aller-Eindrucksvollste und

dem Gedanken Brahma ’s Gemäßeste bei alldem

war , unbeschadet der verblendenden und die

Seele dem Erscheinungsleben gewinnenden Süßig¬
keit der Brüste , die Verbindung dieses groß¬

artigen Hinterteils mit der Schmalheit und Ger¬

tenschmiegsamkeit des Elfen-Rückens , hervorge¬
bracht und ermöglicht durch den anderen Ge¬

gensatz zwischen dem preisgesangwürdig aus¬

ladenden Schwünge der Hüften und der ziersamen

Eingezogenheit der Taillengegend darüber .
Nicht anders konnte das Himmelsmädchen Pram -

lotscha gebildet gewesen sein , das Indra zu dem

großen Asketen Kandu geschickt hatte , damit

er durch seine ungeheure Askese nicht götter¬

gleiche Kräfte sammle.
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„Wir wollen uns verziehen“
, sagte der auf¬

gesessene Schridaman leise, die Augen auf des
Mädchens Erscheinung geheftet. „Es ist nicht
recht, daß sie uns nicht sieht und wir sie
sehen .

“

„Warum denn ? “ erwiderte Nanda flüsternd .
„Wir waren hier zuerst , wo es lauschig ist , und
belauschen , was es zu belauschen gibt , da können
wir nichts dafür . Wir rühren uns nicht , es wäre
ja grausam , wenn wir uns knackend und lärmend
davon machten und sie gewahrte , daß sie gesehen
wurde , während sie nicht sah . Ich sehe das mit
Vergnügen . Du etwa nicht ? Du hast ja schon
rote Augen , wie wenn du Rigveda -Verse sagst.

“

„Sei still ! “ ermahnte ihn Schridaman seiner¬
seits . „Und sei ernst ! Es ist eine ernste , heilige
Erscheinung , und daß wir sie belauschen , ist nur
zu entschuldigen , wenn wir es ernsten und from¬
men Sinnes tun .

“

„Na, sicher doch ! “ antwortete Nanda .
”So

etwas ist kein Spaß , aber vergnüglich ist ’s trotz -
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dem . Du wolltest in den Himmel blicken von
ebener Erde hinauf . Nun siehst du , daß man
aufrecht und geradeaus manchmal erst recht in

den Himmel blickt .
“

Danach schwiegen sie eine Weile, hielten sich

still und schauten . Das goldene Mädchen legte,
wie sie selbst vorhin getan , die hohlen Hände

zusammen und betete, bevor sie die Vereinigung
vornahm . Sie sahen sie ein wenig von der Seite,
sodaß ihnen nicht entging , wie nicht nur ihr

Körper , sondern auch ihr Gesicht zwischen den

Ohrgehängen von größter Lieblichkeit war , das

Näschen , die Lippen , die Brauen und namentlich

die wie Lotosblätter langgeschweiften Augen . Be¬

sonders , als sie ein wenig den Kopf wendete,
sodaß die Freunde schon erschraken , ob sie nicht

gar der Belauschung inne geworden sei, konnten

sie wahmehmen , daß nicht etwa diese reizende

Körpergestalt durch ein häßliches Antlitz ent¬

wertet und seiner Bedeutung beraubt wurde ,
sondern daß Einheit waltete und die Anmut des
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Köpfchens diejenige des Wuchses vollauf be¬

stätigte .

„Aber ich kenne sie ja ! “ raunte Nanda plötz¬
lich , indem er mit den Fingern schnippte . „Diesen

Augenblick erkenne ich sie, und nur bis jetzt
entging mir ihre Selbstheit . Es ist Sita , des

Sumantra Tochter , vom Dorfe ,Buckelstierheim'

hier in der Nähe . Von dort kommt sie her , sich

rein zu baden , das ist ja klar . Wie sollte ich sie

nicht kennen ? Ich hab ’ sie zur Sonne geschau¬
kelt .

“

„Du hast sie geschaukelt? “ fragte Schridaman

leise-eindringlich . Und Nanda entgegnete :

„Und ob ! Aus Armes Kräften hab ich’s getan
vor allem Volk. Im Kleide hätt ’ ich sie augen¬
blicklich erkannt . Aber wen erkennt man denn

nackend gleich ! Es ist die Sita von Buckelstier¬

heim . Dort war ich voriges Frühjahr zum Besuch

meiner Tante , und Sonnen-Hilfsfest war gerade,
sie aber . . .
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„Erzähle mir ’s später , ich bitte dich ! “ fiel
Schridaman ihm ängstlich flüsternd in die Rede.

„Die große Gunst , daß wir sie von nahe sehen,
ist von der Ungunst begleitet , daß sie uns leicht-
lich hören könnte . Kein Wort mehr , daß wir sie
nicht erschrecken ! “

„Dann könnte sie fliehen , und du würdest sie
nicht mehr sehen, wovon du doch noch lange
nicht satt bist“ , neckte ihn Nanda . Aber der
andere winkte ihm , nur entschieden zu schweigen,
und so saßen sie denn wieder still und sahen
Sita von Buckelstierheim ihre Badeandacht ver¬
richten . Nachdem sie ausgebetet , sich gebeugt ,
sowie das Antlitz zum Himmel gekehrt , stieg sie
behutsam in den Schoß , schöpfte und trank ,
duckte sich dann in die Flut und tauchte ein bis
zum Scheitel, auf den sie die Hand legte, labte
sich danach noch eine Weile fort in anmutigem
Auftauchen und seitlichem Sich-wieder -Ein-

schmiegen, und stieg, als das seine Zeit gehabt ,
wieder aufs Trockene in tropfend gekühlter
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Schönheit . Aber auch damit war die Gunst, die

den Freunden an diesem Orte gewährt war , noch

nicht beendet , sondern nach dem Bade saß die

Gereinigte auf den Stufen nieder , um sich von

der Sonne trocknen zu lassen, wobei die natür¬

liche Anmut ihres Lebens , im Wahn des Allein¬

sein gelöst, ihr bald diese bald jene gefällige

Stellung eingab , und erst als auch das seine Zeit

gehabt , legte sie gemächlich ihr Kleid wieder

an und entschwand die Treppe des Einstiegs
hinauf gegen den Tempel.

„Aus ist’s und gar ist’s“
, sagte Nanda . „Jetzt

können wir wenigstens wieder reden und uns

regen . Es ist auf die Dauer recht langweilig, zu

tun , als ob man nicht da wäre .
“

„Ich begreife nicht , wie du von Langer -Weile

sprechen magst“ , erwiderte Schridaman . „Gibt

es denn einen seligeren Zustand , als sich in

einem solchen Bilde zu verlieren und nur in ihm

noch da zu sein? Den Atem hätte ich einbehalten

mögen die ganze Zeit, nicht aus der Furcht ,
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ihres Anblicks verlustig zu gehen , sondern aus
der , sie um die Vorstellung ihres Alleinseins zu
bringen , um die ich zitterte , und der ich mich
heilig verschuldet fühle . Sita , sagtest du , heißt
sie? Es tut mir wohl, das zu wissen, es tröstet
mich über meine Verschuldung , daß ich sie bei
mir mit ihrem Namen ehren kann . Und du
kennst sie vom Schaukeln ? “

„Aber wie ich dir sage ! “ versicherte Nanda .
„Sie war zur Sonnenjungfrau gewählt worden
voriges Frühjahr , als ich in ihrem Dorfe war,
und ich hab ’ sie geschaukelt, der Sonne zu
helfen , so hoch in den Himmel, daß man von
oben ihr Kreischen kaum hörte . Es verging ja
übrigens auch im allgemeinen Gekreisch.

“

„Da warst du gut daran “
, sagte Schridaman .

„Du bist immer gut daran . Offenbar deiner
rüstigen Arme wegen hatte man dich zu ihrem
Schaukelherrn bestimmt . Ich stelle mir vor , wie
sie stieg und ins Blaue flog. Das Flugbild meiner
Vorstellung vermischt sich mit dem Standbilde
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unserer Wahrnehmung , wie sie betend stand und
sich in Frömmigkeit neigte .

“

„Allenfalls hat sie Ursach “
, erwiderte Nanda ,

„zum Beten und Büßen , — nicht wegen ihres
Tuns , sie ist ein sehr sittsames Mädchen , aber

wegen ihrer Erscheinung , für die sie freilich
nichts kann , und deren sie, streng genommen,
doch auch wieder irgendwie schuldig ist . So eine

Wohlgestalt , sagt man , ist fesselnd. Warum aber
fesselnd? Nun , eben weil sie uns fesselt an die
Welt der Wünsche und Freuden und den, der sie
sieht , nur tiefer in die Befangenheit Samsära ’s
verstrickt , sodaß den Geschöpfen das lautere
Bewußtsein ausgeht , genau wie einem der Atem

ausgeht . Das ist ihre Wirkung , wenn auch nicht
ihre Absicht ; aber daß sie sich die Augen so
lotosblattförmig verlängert , läßt doch auch wie¬
der auf Absicht schließen . Man hat gut sagen : die

Wohlgestalt ist ihr gegeben, sie hat sie nicht
willentlich angenommen und hat also nichts zu
beten und abzubüßen . Es ist doch so , daß

49



irgendwo kein wahrer Unterschied ist zwischen

,gegeben“ und ,angenommen “
, das weiß sie auch

selbst und betet wohl um Verzeihung , daß sie

so fesselnd wirkt . Aber die Wohlgestalt hat sie

nun einmal angenommen , — nicht wie man nur

etwas annimmt , was einem gegeben wird , sondern

von sich aus nahm sie sie an , und daran kann

kein frommes Bad etwas ändern : mit demselben

verstrickenden Hinterteil ist sie wieder heraus¬

gekommen .
“

„Du sollst nicht so derb reden“
, tadelte

Schridaman ihn bewegt, „von einer so zarten

und heiligen Erscheinung . Zwar hast du dir von
Wesenswissen einiges beigehen lassen, aber

bäurisch kommt ’s heraus , das laß dir sagen, und

der Gebrauch , den du davon machst , läßt klar

erkennen , daß du dieser Erscheinung nicht

würdig warst , wo doch in unserer Lage alles
darauf ankam und davon abhing , ob wir uns
ihrer würdig erwiesen und in welchem Geiste
wir die Belauschung übten .

“
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Nanda nahm diese Mißbilligung seiner Rede
in aller Bescheidenheit hin .

„Lehre mich also, Dau -ji “
, bat er , indem er

den Freund mit „Älterer Bruder “ anredete , „in
welchem Geist du gelauscht hast und in welchem
ich auch hätte lauschen sollen ! “

„Sieh“
, sagte Schridaman , „alle Wesen haben

zweierlei Dasein : eines für sich und eines für
die Augen der anderen . Sie sind , und sie sind
zu sehen, sind Seele und Bild, und immer ist’s
sündhaft , sich nur von ihrem Bilde beeindrucken
zu lassen, um ihre Seele sich aber nicht zu küm¬
mern . Es ist notwendig , den Ekel zu überwinden ,
den des räudigen Bettlers Bild uns einflößt . Nicht
bei diesem dürfen wir stehen bleiben , wie es
auf unsere Augen und anderen Sinne wirkt . Denn
was wirkt , ist noch nicht die Wirklichkeit , son¬
dern wir müssen gleichsam dahinter gehen, um
die Erkenntnis zu gewinnen , auf die jede Er¬

scheinung Anspruch hat , denn sie ist mehr , als

Erscheinung , und ihr Sein, ihre Seele gilt es



hinter dem Bilde zu finden . Aber nicht nur nicht
in dem Ekel sollen wir stecken bleiben , den uns
das Bild des Elends erregt , sondern ebenso

wenig, ja , wohl noch weniger , in der Lust , die
das Bild des Schönen uns einflößt , denn auch
dieses ist mehr als Bild, obgleich die Versuchung
der Sinne , es nur als solches zu nehmen , vielleicht
noch größer ist , als im Falle des Ekel-Erregenden .
Scheinbar nämlich stellt das Schöne gar keine

Ansprüche an unser Gewissen und an unser

Eingehen auf seine Seele, wie des Bettlers Bild,
eben vermöge seines Elends , es immerhin tut .
Und doch werden wir schuldig auch vor jenem,
wenn wir uns nur an seinem Anblick ergötzen,
ohne nach seinem Sein zu fragen , und besonders
tief , dünkt mich , geraten wir dabei in seine Ver¬

schuldung , wenn nur wir es sehen, aber es uns
nicht sieht . Wisse, Nanda , es war eine wahre
Wohltat für mich , daß du mir den Namen nennen
konntest derer , die wir belauschten , Sita , des
Sumantra Tochter ; denn so hatte und wußte
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ich doch etwas von dem, was mehr ist , als ihr
Bild, da ja der Name ein Stück des Seins und
der Seele ist . Aber wie glücklich war ich erst ,
von dir zu hören , daß sie ein sittsames Mädchen
ist , was denn doch heißt , noch besser hinter ihr

Bild kommen und sich auf ihre Seele verstehen.
Ferner aber heißt es, daß es nur Sitte ist , welche
nichts mit der Sittsamkeit zu tun hat , wenn sie

sich die Augen lotosblattförmig verlängert , und

sich allenfalls ein wenig die Wimpern schminkt ,
— daß sie es in aller Unschuld tut , in Abhängig¬
keit ihrer Sittsamkeit von der Gesittung. Hat

doch die Schönheit auch Pflichten gegen ihr Bild,
mit deren Erfüllung sie vielleicht nur den Anreiz

zu erhöhen beabsichtigt , ihrer Seele nachzu¬

fragen . Wie gern stelle ich mir vor , daß sie

einen würdigen Vater , nämlich den Sumantra ,
und eine besorgte Mutter hat , die sie in Sittsam¬
keit aufzogen , und vergegenwärtige mir ihr

Leben und Wirken als Tochter des Hauses , wie

sie das Korn reibt auf dem Steine, am Herde das
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Mus bereitet oder die Wolle zu feinem Faden
spinnt . Denn mein ganzes Herz, das ihrer Be-

lauschung schuldig geworden , verlangt danach ,
daß ihm aus dem Bilde eine Person werde .

“

„Das kann ich verstehen “
, entgegnete Nanda .

„Du mußt aber bedenken , daß bei mir dieser
Wunsch nicht ebenso lebhaft sein konnte , da
sie mir ja dadurch , daß ich sie zur Sonne ge¬
schaukelt , schon mehr zur Person geworden
war .“

„Nur zu sehr“
, versetzte Schridaman mit einem

gewissen Beben, das seine Stimme bei diesem
Gespräch angenommen hatte . „Offenbar nur zu
sehr , denn diese Vertrautheit , deren du gewürdigt
warst , — ob mit Recht oder Unrecht , das will
ich dahinstellen , denn deiner Arme und über¬
haupt deines rüstigen Körpers , nicht deines
Hauptes und seiner Gedanken wegen warst du
ihrer gewürdigt — diese Vertrautheit scheint sie
dir ganz und gar zur stofflichen Einzelperson
gemacht und dir den Blick gestumpft zu haben
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für den höheren Sinn einer solchen Erscheinung ,
sonst hättest du nicht so unverzeihlich derb von
der Wohlgestalt reden können, die sie angenom¬
men . Weißt du denn nicht , daß in aller Weibes¬

gestalt , Kind , Jungfrau , Mutter oder Greisin, sie
sich verbirgt , die Allgebärerin , Allernährerin ,
Schakti , die große Göttin , aus deren Schoß alles
kommt , und in deren Schoß alles geht, und daß
wir in jeder Erscheinung , die ihr Zeichen trägt ,
sie selbst zu verehren und zu bewundern haben ?
In ihrer huldvollsten Gestalt hat sie sich uns
offenbart hier am Ufer des Flüßchens Goldfliege,
und wir sollten nicht aufs tiefste ergriffen sein
von ihrer Selbstoffenbarung in der Erscheinung ,
also daß mir in der Tat , wie ich selber bemerke,
die Stimme etwas zittert beim Sprechen , was aber
zum Teil auch aus Unwillen über deine Rede¬
weise geschieht —? “

„Auch deine Wangen und deine Stirn sind

gerötet wie vom Sonnenbrand “
, sagte Nanda ,

„und deine Stimme, obgleich sie zittert , hat einen



volleren Klang , als gewöhnlich. Übrigens kann
ich dir versichern , daß ich auch, auf meine Art ,
ganz hübsch ergriffen war .

“

„Dann verstehe ich nicht“ , antwortete Schrida -

man , „wie du so ungenügend reden und ihr die

Wohlgestalt zum Vorwurf machen konntest , mit
der sie die Geschöpfe in die Befangenheit ver¬
stricke , sodaß ihnen der Atem des Bewußtseins

ausgehe . Das heißt doch die Dinge mit sträflicher

Einseitigkeit betrachten und sich gänzlich uner¬
füllt zeigen von dem wahren und ganzen Wesen
derer , die sich uns im süßesten Bild offenbarte .
Denn sie ist Alles und nicht nur Eines : Leben
und Tod , Wahn und Weisheit , Zauberin und Be¬
freierin , weißt du das nicht ? Weißt du nur , daß
sie der Geschöpfe Schar betört und bezaubert ,
und nicht auch , daß sie hinausführt über das
Dunkel der Befangenheit zur Erkenntnis der
Wahrheit ? Dann weißt du wenig und hast ein

allerdings schwer zu fassendes Geheimnis nicht
erfaßt : daß nämlich die Trunkenheit , die sie uns



antut , zugleich die Begeisterung ist , die uns zur
Wahrheit und Freiheit trägt . Denn dies ist es ,
daß , was fesselt, zugleich befreit , und daß es
die Begeisterung ist , welche Sinnenschönheit und
Geist verbindet .

“

Nanda ’s schwarze Augen glitzerten von Trä¬
nen , denn er hatte ein leicht bewegliches Gemüt
und konnte metaphysische Worte überhaupt kaum
hören , ohne zu weinen, besonders aber jetzt nicht ,
wo Schridamans sonst ziemlich dünne Stimme

plötzlich einen so vollen, zu Herzen gehenden
Klang angenommen hatte . So schluchzte er etwas
durch seine Ziegennase, indem er sagte :

„Wie du heute sprichst , Dau -ji , so feierlich !
Ich glaube , noch nie hab ’ ich dich so gehört ;
es geht mir sehr nahe . Ich sollte wünschen, daß
du nicht fortführest , eben weil es mir gar so
nahe geht . Aber sprich doch, bitte , noch weiter
von Fessel und Geist und von der Allumfassen¬
den ! “

„Da siehst du“
, antwortete Schridaman in
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hoher Stimmung , „welche Bewandtnis es mit ihr

hat , und daß sie nicht nur Betörung , sondern

auch Weisheit schafft . Wenn meine Worte dir

nahe gehen, so darum , weil sie die Herrin der

flutenreichen Rede ist , diese aber ist verschmol¬

zen mit Brahmä ’s Weisheit . In ihrer Doppel¬
heit müssen wir die Große erkennen , denn sie

ist die Zornmütige , schwarz und grauenerregend
und trinkt das Blut der Wesen aus dampfender
Schale, aber in einem damit ist sie die Weihe-

und Huldvolle , aus der alles Dasein quillt , und

die alle Lebensgestalten liebreich an ihren nähren¬

den Brüsten birgt . Vischnu ’s Große Maya ist

sie, und sie hält ihn umfangen , der in ihr träumt ;
wir aber träumen in ihm . Viele Wasser münden

in die ewige Ganga , diese aber mündet in das

Meer . So münden wir in Vischnu ’s weltträumende

Gottheit , die aber mündet in das Meer der Mutter .

Wisse, wir sind an eine Mündungsstelle unseres

Lebenstraumes mit heiligem Badeplatz gekom¬

men, und dort erschien uns die Allgebärerin ,



AJlversclilingerin, in deren Schoß wir gebadet,
in ihrer süßesten Gestalt, um uns zu betören
und zu begeistern , mutmaßlich zur Belohnung
dafür , daß wir ihr zeugendes Zeichen geehrt
und es mit Wasser begossen. Lingam und Yoni
— es gibt kein größeres Zeichen und keine
größere Stunde des Lebens, als wenn der Be¬
rufene mit seiner Schakti das Hochzeitsfeuer um¬
kreist , wenn man ihre Hände mit dem Blumen¬
bande vereint und er das Wort spricht : ,Ich
habe sie erhalten ! ' Wenn er sie empfängt aus
ihrer Eltern Hand und das Königswort spricht :
,Dies bin ich , das bist du ; Himmel ich , Erde
du ; ich Liedes Weise, du Liedes Wort ; so wollen
wir die Fahrt tun mitsammen ! ' Wenn sie Be¬

gegnung feiern , — nicht Menschen mehr , nicht
dieser und jene , sondern das große Paar , er
Schiwa, sie Durga , die hehre Göttin ; wenn ihre
Worte irre werden und nicht mehr ihre Rede
sind , sondern ein Stammeln aus trunkenen Tiefen
und sie zu höchstem Leben ersterben im Über-
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glück der Umarmung . Dies ist die heilige Stunde,
die uns ins Wissen taucht und uns Erlösung
schenkt vom Wahn des Ich im Schoß der Mutter .

Denn wie Schönheit und Geist zusammenfließen

in der Begeisterung , so Leben und Tod in der

Liebe ! “

Nanda war gänzlich hingerissen von diesen

metaphysischen Worten .

„Nein“
, sagte er kopfschüttelnd , während ihm

die Tränen aus den Augen sprangen , „wie dir

die Göttin Rede hold ist und dich mit Brahmä ’s

Weisheit beschenkt , das ist kaum auszustehen,
und doch möchte man zuhören unendlich lange.
Wenn ich nur ein Fünftel zu singen und zu

sagen vermöchte , was dein Haupt erzeugt , da

wollte ich mich lieben und achten in allen meinen

Gliedern . Darum bist du mir so nötig , mein

älterer Bruder , denn was ich nicht habe , hast du

und bist mein Freund , sodaß es beinahe ist , als ob
ich selber es hätte . Denn als dein Genoß habe

ich Teil an dir und bin auch etwas Schridaman ,



ohne dich aber war ’ ich nur Nanda , und damit
komm’ ich nicht aus . Offen sag’ ich es : Ich
würde die Trennung von dir keinen Augenblick
überleben wollen, sondern würde ersuchen , mir
den Scheiterhaufen zu rüsten und mich zu ver¬
brennen . Soviel sei gesagt . Nimm dies hier ,
bevor wir gehen ! “

Und er suchte in seinem Reisekram mit seinen
dunklen , beringten Händen und zog eine Betel¬
rolle hervor , wie man sie gern nach der Mahl¬
zeit kaut , dem Munde Wohlgeruch zu verleihen .
Die übergab er dem Schridaman abgewandten ,
von Tränen befeuchteten Gesichtes. Denn man
verehrt sie einander auch zur Besiegelung des
Vertrags und der Freundschaft .



IV.

Also zogen sie weiter und gingen ihren

Geschäften nach auf zeitweise getrennten Wegen ;
denn als sie zum segelreichen Djamna -Strome

gelangt waren und den Schattenriß des städtischen
Kuruksheta am Horizonte erblickten , war es an
Schridaman , die breite , von Ochsenkarren be¬

deckte Straße weiter zu verfolgen , um in den

drangvollen Gassen der Stadt das Haus des Man-
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nes zu finden , von dem er die Reisstampfer und
Feuerhölzer erhandeln sollte ; an Nanda aber war
es , dem schmalen Pfade nachzugehen , der von
der Landstraße abzweigte und zu den Kralen
der Tiefstehenden führte , die Roheisen zu ver¬

geben hatten für seines Vaters Schmiede. Sie

segneten einander beim Abschiednehmen und
kamen überein , am dritten Tage zu bestimmter
Stunde an dieser Wegesscheide wieder zusam¬
men zu treffen , um nach Besorgung ihrer Ange¬
legenheiten gemeinsam , wie sie gekommen, nach
ihrem Heimatdorfe zurückzukehren .

Als nun die Sonne dreimal aufgegangen war,
hatte Nanda auf dem Graueselchen , das er auch
von den Tiefstehenden erstanden und dem er
die Eisenlast aufgeladen , am Punkt des Schei¬
dens und Wiedertreffens etwas zu warten , denn
Schridaman verspätete sich um einiges , und als
er schließlich auf der breiten Straße mit seinem

Warenpack daherkam , waren seine Schritte matt
und schleppend , seine Wangen hohl im weichen,



fächerförmigen Barte und seine Augen von
Trübnis erfüllt . Keine Freude legte er an den

Tag , den Kameraden wiederzusehen, und als

dieser sich beeilt hatte , ihm die Traglast ab¬
zunehmen und sie ebenfalls seinem Grauesel
aufzubürden , änderte Schridamans Haltung sich
nicht , sondern noch ebenso gebückt und be¬

drückt , wie er gekommen, ging er an des Freun¬
des Seite hin , seine Rede war kaum mehr als

„Ja , ja “
, nämlich auch dann , wenn sie „Nein,

nein“ hätte lauten sollen , wie sie aber auch

gelegentlich lautete , nur leider gerade dann,
wenn „Ja , ja “ an der Zeit gewesen wäre, näm¬
lich zu Stunden der Stärkungsrast , wo denn
Schridaman erklärte , er möge und könne nicht

essen, und auf Befragen hinzufügte , daß er auch
nicht schlafen könne.

Alles deutete auf eine Krankheit hin , und als
es am zweiten Abend der Rückreise unter den
Sternen dem besorgten Nanda gelang, ihn ein

wenig zum Sprechen zu bringen , gab er nicht nur
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zu , daß er krank sei , sondern fügte mit verschnür¬
ter Stimme bei , daß es sich um eine unheilbare
Krankheit , eine Krankheit zum Tode handle ,
und zwar dergestalt , daß er nicht nur sterben
müsse, sondern auch sterben wolle, und daß hier
Müssen und Wollen ganz in Eins verflochten
und nicht zu unterscheiden seien, sondern
zusammen einen zwanghaften Wunsch ausmach¬
ten , in welchem das Wollen aus dem Müssen,
das Müssen aber aus dem Wollen sich unweiger¬
lich ergäbe . „Wenn es dir mit deiner Freund¬
schaft ernst ist“ , sagte er , immer mit jener
erstickten und zugleich wild bewegten Stimme
zu Nanda , „so erweise mir den letzten Liebes¬
dienst und schichte mir die Scheiterhütte , daß
ich mich hineinsetze und im Feuer verbrenne .
Denn die unheilbare Krankheit verbrennt mich
von innen her unter solchen Qualen , daß die
verzehrende Feuersglut mich dagegen wie lindern¬
des Öl und wie ein Labebad anmuten wird in

heiligen Fluten .
“



„Ja , ihr großen Götter , wo will es mit dir
hinaus ! “ dachte Nanda , als er dies hören mußte .
Es ist aber zu sagen, daß er , obgleich ziegennasig
und seiner Verkörperung nach eine nette Mitte
bildend zwischen den Tiefstehenden , von denen

er sein Eisen gekauft , und dem Brahmanen -

Enkel Schridaman , sich dieser schwierigen Lage
löblich gewachsen zeigte und vor des Freundes
erkrankter Überlegenheit nicht den Kopf verlor ,
sondern diejenige Überlegenheit nutzte, welche
ihm , dem Nicht-Erkrankten unter diesen Umstän¬
den zufiel , indem er sie treulich in den Dienst
seiner Freundschaft für den Erkrankten stellte
und , unter Zurückdrängung seines Schreckens,
zugleich nachgiebig und vernünftig zu ihm zu
reden wußte .

„Sei versichert “
, sagte er , „daß ich, wenn

wirklich die Unheilbarkeit deiner Krankheit ,
wie ich nach deiner Versicherung allerdings
wohl nicht zweifeln darf , sich herausstellen
sollte , nicht zögern werde , deine Anweisung
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auszuführen und dir die Scheiterhütte zu bauen .

Sogar werde ich sie groß genug machen , daß ich,
nachdem ich sie angezündet , selbst neben dir
Platz habe ; denn die Trennung von dir gedenke
ich nicht eine Stunde zu überleben , sondern
werde mit dir zusammen ins Feuer gehen. Gerade

deswegen aber und weil die Sache auch mich so
stark angeht , mußt du vor allem mir sagen, was
dir fehlt, und mir deine Krankheit nennen , wäre

es eben auch nur , damit ich die Überzeugung
von ihrer Unheilbarkeit gewinne und unsere

gemeinsame Einäscherung zurüste . Du mußt

zugeben, daß diese Rede recht und billig ist, und
wenn schon ich, bei meinem beschränkten Ver¬
stände ihre Richtigkeit einsehe, wieviel mehr
mußt dann du , der Klügere , sie billigen . Wenn
ich mich an deine Stelle versetze und einen

Augenblick mit deinem Kopfe zu denken ver¬
suche, als säße er auf meinen Schultern , so kann

ich garnicht umhin , mir darin zuzustimmen,
daß meine — ich will sagen : deine Überzeugung
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von der Unheilbarkeit deiner Krankheit der

Prüfung und Bestätigung durch andere bedarf ,
bevor man so weittragende Entschlüsse faßt , wie
du sie im Sinne hast . Darum sprich ! “

Der hohlwangige Schridaman wollte lange
nicht mit der Sprache herauskommen , sondern
erklärte , die tödliche Hoffnungslosigkeit seines
Leidens bedürfe keines Beweises und keiner

Erörterung . Schließlich aber , nach vielem

Drängen , bequemte er sich, indem er eine Hand
über die Augen legte, um während seiner Rede
den Freund nicht ansehen zu müssen, zu folgen¬
dem Bekenntnis.

„Seit wir“
, sagte er , „jenes Mädchen nackt

aber sittsam , die du einmal zur Sonne geschau¬
kelt, Sita , des Sumantra Tochter , am Badeplatze
der Dewi belauscht , hat sich der Keim eines
Leidens um sie, das sowohl ihrer Nacktheit wie
ihrer Sittsamkeit gilt und in beidem zusammen
seinen Ursprung hat , in meine Seele gesenkt und
seitdem ein stündliches Wachstum erfahren ,
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sodaß es alle meine Glieder bis in die feinsten

Verzweigungen ihrer Fibern durchdrungen , mir

die Geisteskräfte ausgezehrt , mich des Schlafes

und jeder Eßlust beraubt hat und mich lang¬
sam aber sicher zu Grunde richtet .

“ Dieses

Leiden , fuhr er fort , sei darum ein Leiden zum

Tode und hoffnungslos , weil seine Heilung , näm¬

lich die Erfüllung der in des Mädchens Schön¬

heit und Sittsamkeit gründenden Wünsche , un¬

ausdenkbar und unvorstellbar und von über¬

schwänglicher Art sei, kurz über das den Men¬

schen Zustehende weit hinausgehe . Es sei klar ,
daß , wenn ein Mensch von Glückswünschen

heimgesucht würde , an deren Erfüllung , so sehr

sie zur Bedingung seines Fortlebens geworden
sei, nur ein Gott überhaupt denken dürfe , er

zu Grunde gehen müsse. „Wenn ich“
, so schloß

er, „sie nicht habe , Sita , die Rebhuhnäugige , die

Schönfarbene mit den herrlichen Hüften , so wer¬

den meine Lebensgeister sich von selbst ver¬

flüchtigen . Darum richte mir die Feuerhütte ,



denn nur in der Glut ist Rettung vor dem Wider¬
streit des Menschlichen und Göttlichen. Wenn
du aber mit mir hineinsitzen willst, so tut es
mir zwar leid um deine Jugend und um dein
frohes , mit der Locke gezeichnetes Wesen, aber
auch wieder recht soll es mir sein ; denn ohne¬
dies trägt der Gedanke, daß du sie geschaukelt
hast , sehr zu dem Brande in meiner Seele bei,
und nur ungern würde ich jemanden , dem dies

vergönnt war , auf Erden zurücklassen .
"

Nachdem er solches vernommen , brach Nanda
zu Schridamans tiefernst -verständnislosem Erstau¬
nen in unendliches Gelächter aus , indem er
abwechselnd den Freund umarmte und auf
seinen Beinen am Platze herumtanzte und

sprang .

„Verliebt , verliebt , verliebt ! “ rief er . „Und
das ist das Ganze ! Und das ist die Krankheit
zum Tode ! Ist das ein Spaß ! Ist das eine
Gaudi ! “ Und er fing an zu singen :
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„Der weise Mann, der weise Mann,
Wie würdig war sein Sinnen!
Nun ist’s um seinen Witz getan,
Erleuchtung floh von hinnen.

Ach , eines Mägdleins Augenspiel
Tät ihm den Kopf verdrehen.
Ein Affe , der vom Baume fiel ,
Kann nicht verlorener sehen .“

Danach lachte er wieder aus vollem Halse , die
Hände auf den Knieen und rief :

„Schridaman , Bruder , wie froh bin ich, daß
es weiter nichts ist, und daß Du vom Scheiter¬
haufen nur faselst , weil deines Herzens Stroh¬
hütte Feuer gefangen ! Die kleine Hex stand zu

lange im Pfad deiner Blicke, da hat dich Kama,
der Gott, mit dem Blumenpfeile getroffen , denn
was uns das Summen von Honigbienen schien,
das war das Schwirren seiner Seele , und Rati
hat es dir angetan , des Lenzes Schwester, die
Liebeslust . Das ist ja alles ganz gewöhnlich und

lustig -alltäglich und geht über das, was dem
Menschen zusteht, um garnichts hinaus . Denn



wenn es dir vorkommt , als ob an die Erfüllung
deiner Wünsche ein Gott überhaupt nur denken
dürfe , so liegt das eben nur an der Innigkeit
deiner Wünsche und daran , daß sie zwar von
einem Gotte, nämlich Kama , ausgehen , daß sie

ihm aber keineswegs zukommen, sondern daß

er sie dir hat zukommen lassen. Ich sage es
nicht aus Lieblosigkeit , sondern nur , um dir

den liebe-entzündeten Sinn etwas zu kühlen , daß
du dein Ziel gewaltig überschätzest , wenn du

meinst , nur Götter , aber nicht Menschen hätten
ein Anrecht darauf , — wo doch nichts mensch¬
licher und natürlicher ist , als daß es dich ver¬

langt , in diese Furche zu säen .
“ ( So drückte er

sich aus , weil Sita „die Furche “ heißt . ) „Aber
auf dich“

, fuhr er fort , „paßt wahrhaftig der

Spruch : ,Am Tag ist die Eule blind , bei Nacht
die Krähe . Wen aber die Liebe verblendet , der

ist blind bei Tag und Nacht '
. Diesen Lehrsatz

halte ich dir darum vor , damit du dich darin
wiedererkennst und dich darauf besinnst , daß
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die Sita von Buckelstierheim gar keine Göttin
ist , obgleich sie dir in ihrer Nacktheit am Bade¬

platze der Durga so erscheinen mochte, sondern
ein ganz gewöhnliches, wenn auch ausnehmend
hübsches Ding , das lebt wie andere , Korn reibt ,
Mus kocht und Wolle spinnt und Eltern hat , die
sind wie andere Leut’

, wenn auch Sumantra , der
Vater , noch von ein bißchen Kriegerblut zu

sagen weiß in seinen Adern — weit ist’s nicht her
damit oder allzu weit her ! Kurz , es sind Leute,
mit denen sich’s reden läßt , und wozu hast du
einen Freund , wie deinen Nanda , wenn er sich
nicht auf die Bein’ machen sollt’ und diese ganz
gewöhnliche und tunliche Sache für dich ein¬
fädeln , daß du zu deinem Glücke kommst?
Nun ? He ? Was, du Dummkopf ? Statt uns die
Gluthütte zu richten , wo ich neben dir hinhocken
wollt’

, will ich dir helfen , dein Ehehaus zim¬
mern , darin du mit deiner Schönhüftigen woh¬
nen sollst ! “

„Deine Worte“
, antwortete Schridaman nach
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einem Stillschweigen, „enthielten viel Kränken¬

des, von dem, was du sangest, ganz abgesehen.
Denn kränkend ist es, daß du meine Wunsch¬

pein gewöhnlich und alltäglich nennst , wo sie

doch über meine Kräfte geht und im Begriffe
ist , mir das Leben zu sprengen , und man ein

Verlangen , das stärker ist als wir, das heißt :

zu stark für uns, mit vollem Recht als dem Men¬

schen unzukömmlich und nur als eines Gottes

Sache bezeichnet . Aber ich weiß , daß du es

gut mit mir meinst , und mich trösten möchtest,
und darum verzeihe ich dir die populäre und
unwissende Art , wie du dich über meine Todes¬
krankheit ausgedrückt hast . Nicht nur sogar , daß
ich dir verzeihe, sondern deine letzten Worte ,
und daß du für möglich zu halten scheinst , was
du mir damit als möglich darstelltest , haben
mein Herz, das sich schon in den Tod zu er¬

geben gedachte , zu neuem, heftigem Lebens¬

schlage angetrieben — nur durch die Vorstellung
der Möglichkeit , durch den Glauben daran ,
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dessen ich nicht fähig bin . Zwar ahnt mir augen¬
blicksweise, daß Unbetroffene , die sich in einer
anderen Verfassung befinden , als ich, die

Sachlage klarer und richtiger möchten beurteilen
können . Dann aber mißtraue ich sogleich wieder

jeder anderen Verfassung , als der meinen , und

glaube nur dieser , die mich auf den Tod ver¬
weist. Wie wahrscheinlich ist es allein schon,
daß die himmlische Sita als Kind bereits eine
Ehe eingegangen ist und demnächst schon dem
mit ihr herangewachsenen Gatten vereint wer¬
den soll , — ein Gedanke von so gräßlicher
Flammenqual , daß garnichts anderes , als die
Flucht in die kühlende Scheiterhütte übrig
bleibt ! “

Aber Nanda versicherte ihm bei seiner Freund¬
schaft , daß diese Befürchtung vollkommen hin¬

fällig und Sita tatsächlich durch keine Kinderehe
gebunden sei. Ihr Vater Sumantra habe sich einer
solchen widersetzt , aus dem Hauptgründe , weil
er sie nicht der Schmach des Witwenstandes
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aussetzen wollte, im Fall , daß der Eheknabe

vorzeitig stürbe . Hätte sie doch auch garnicht
zur Schaukel-Jungfrau erwählt werden können,
wenn sie ein vermähltes Mädchen gewesen wäre.
Nein , Sita sei frei und verfügbar , und bei

Schridamans guter Kaste, seinen häuslichen Ver¬

hältnissen und seiner Beschlagenheit in den

Veden bedürfe es nur seines formellen Auf¬

trages an den Freund , die Sache in die Hand zu
nehmen und die Verhandlungen von Haus zu
Haus zu beginnen , um einen glücklichen Aus¬

gang so gut wie gewiß zu machen.
Bei der Wiedererwähnung des Schaukel -Vor¬

kommnisses hatte es leidend in Schridamans einer

Wange gezuckt, aber er erwies sich dem Freunde
doch dankbar für seine Hilfsbereitschaft und
ließ sich von Nanda ’s unerkranktem Verstände
nach und nach vom Todesverlangen zu dem
Glauben bekehren , daß die Erfüllung seiner
Glückswünsche, nämlich die Sita als Gattin in
seine Arme zu schließen , nicht außer dem
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Bereich des Faßlichen und einem Menschen
Zukömmlichen liege, in dem er allerdings dabei
blieb , daß Nanda , wenn die Werbung fehl
schlüge , ihm unweigerlich mit seinen wackeren
Armen die Brandhütte zu rüsten habe . Das ver¬
sprach Gargas Sohn ihm mit beschwichtigenden
Worten , redete aber vor allem und Schritt für
Schritt die vorgezeichnete Prozedur der Wer¬
bung mit ihm ab, bei der Schridaman ganz
zurückzutreten und nur des Erfolges zu warten
hatte : wie also Nanda fürs Erste einmal dem
Bhavabhüti , Schridamans Vater , die Gedanken
des Sohnes eröffnen und ihn bestimmen sollte,
mit des Mädchens Eltern die Verhandlungen
aufzunehmen ; wie dann auch Nanda als Stell¬
vertreter des Freienden und als Brautwerber
sich zu Buckelstierheim einfinden und durch
seine Freundesperson die weitere Annäherung
zwischen dem Paare vermitteln würde.

Wie aber gesagt , so getan . Bhavabhüti , der
Wänidja aus Brahmanenblut , war erfreut über
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die Mitteilungen , die der Vertraute seines Sohnes

ihm machte ; Sumantra , der Kuhzüchter kriege¬
rischer Abkunft , zeigte sich nicht ungehalten
über die von ansehnlichen Geschenken beglei¬
teten Vorschläge , die man ihm unterbreitete ;

Nanda sang im Hause der Freiung das Lob des

Freundes in populären aber überzeugenden
Tönen ; es nahm auch der Gegenbesuch von

Sitas Eltern zu „Wohlfahrt der Kühe“
, bei dem

sie des Werbers Rechtschaffenheit prüften , einen

förderlichen Verlauf ; und wie unter solchen

Schritten und Handlungen die Tage vergingen ,
lernte das Mädchen in Schridaman , dem Kauf¬

mannssohn , von weitem den ihr bestimmten

Herrn und Gemahl zu sehen. Der Ehevertrag
ward aufgesetzt und seine Unterfertigung mit

einem gastfreien Mahl und dem Austausch

glückverheißender Gaben gefeiert . Der Tag der

Vermählung , unter sternkundigem Beirat sorg¬

fältig erlesen, kam näher , und Nanda , der wußte ,

daß er herankommen würde , ungeachtet daß
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Schridamans Vereinigung mit Sita auf ihn ange¬
setzt war , was Schridaman hinderte , an sein
Erscheinen zu glauben , lief als Hochzeitsbitter
umher , um Magen und Freunde dazu zu laden .
Er war es auch , der , als man im Innenhofe des
Brauthauses unter Spruchlesungen des Haus-
brahmanen aus Fladen getrockneten Kuhmistes
den Stoß zum Hochzeitsfeuer schichtete , mit
seinen wackeren Armen das Beste tat .

So kam der Tag , wo Sita , die ringsum Schön-

gliedrige , den Leib mit Sandei , Kampfer und
Kokos gesalbt, mit Geschmeide geschmückt, im
Flittermieder und Wickelkleid , den Kopf in
eine Schleierwolke gehüllt , den ihr Beschiedenen
erstmals erblickte (während er sie bekanntlich
zuvor schon erblickt hatte ) und ihn zum ersten
Male bei Namen nannte . Es ließ die Stunde zwar
auf sich warten , nahm aber endlich dennoch

Gegenwart an , wo er das Wort sprach : „Ich habe
sie erhalten “

; wo er sie unter Reis- und Butter¬

opfern empfing aus ihrer Eltern Hand , sich Hirn-



mel nannte und Erde sie, des Liedes Weise

sich selbst und sie des Liedes Wort und zum

Gesänge händeklatschender Frauen dreimal mit

ihr den lodernden Stoß umwandelte , worauf er

sie mit einem Gespanne weißer Stiere und fest¬

lich geleitet heimführte in sein Dorf und in

seiner Mutter Schoß .
Da gab es der glückverheißenden Riten noch

mehr zu erfüllen , sie gingen ums Feuer auch
hier , mit Zuckerrohr speiste er sie, den Ring
ließ er in ihr Gewand fallen , zum Festmahl
saßen sie nieder mit Sippen und Freunden . Als

sie aber gegessen und getrunken hatten , auch
noch mit Wasser der Ganga und Rosenöl waren

besprengt worden , geleiteten alle sie zu dem
Gemach, das den Namen erhalten hatte ”Gemach
des glücklichen Paares “

, und wo das Blumen¬
bett für sie aufgeschlagen war . Dort nahm unter
Küssen , Scherzen und Tränen jedermann von
ihnen Abschied — Nanda , der immer mit ihnen

gewesen war , noch ganz zuletzt auf der Schwelle.
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V.

Möchten doch nur die Lauschenden nicht , ver¬
führt durch den bisher so freundlichen Gang
dieser Geschichte, der Fanggrube der Täuschung
anheimgefallen sein über ihren wahren Charak¬
ter ! Während wir schwiegen, hat sie einen

Augenblick ihr Gesicht abgewandt , und wie sie

es euch wieder zuwendet, ist es dasselbe nicht
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mehr : es ist zu einer gräßlichen Maske verzerrt ,
einem verstörenden , versteinernden oder zu wil¬
den Opfertaten hinreißenden Schreckensantlitz ,
wie Schridaman , Nanda und Sita es auf der
Reise erblickten , welche sie . . . Aber eins nach
dem anderen .

Sechs Monate waren verflossen, seit Schrida -
mans Mutter die schöne Sita als Tochter auf den
Schoß genommen und diese ihrem schmal-

nasigen Gatten den Vollgenuss eheliger Lust
gewährte . Der schwere Sommer war hin¬

gegangen , auch schon die Regenzeit, die den
Himmel mit Wolkenfluten , die Erde aber mit
frisch aufsprießenden Blumen bedeckt, wollte
sich enden , fleckenlos war das Gezelt, und herbst¬
lich blühte der Lotos, als die Jungvermählten
im Gespräch mit ihrem Freunde Nanda und
unter Zustimmung von Schridamans Eltern eine
Reise beschlossen zu Sita’s Eltern , die ihre Toch¬
ter , seit sie den Mann umarmte , nicht mehr
gesehen und sich zu überzeugen wünschten , wie
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ihr die Ehelust anschlüge . Obgleich Sita seit

Kurzem Mutterfreuden entgegensah , wagten sie

die Wanderung , die nicht weit und bei abkühlen¬

dem Jahre nicht sehr beschwerlich war .

Sie reisten in einem überdachten und ver¬

hangenen , von einem Zebu-Ochsen und einem

einhöckrigen Kamel gezogenen Karren , und

Nanda , der Freund , lenkte das Gespann . Vor

dem Ehepaar saß er , das Mützchen schief auf

dem Kopf , und ließ die Beine baumeln , zu

achtsam auf Weg und Schritt , wie es schien,
als daß er sich viel nach denen im Wagen hätte

umwenden mögen , mit ihnen zu plaudern . Ein

und das andere Wort sprach er zu den Tieren ,

begann auch von Zeit zu Zeit wohl sehr laut

und hell ein Lied zu singen , — worauf jedoch

jedesmal schon nach den ersten Tönen die

Stimme ihm einschrumpfte und zum Summen

wurde , ausgehend in ein still gesprochenes Hüh

oder Hott . Seine Art aber , aus bedrängter Brust

heftig loszusingen , hatte etwas Erschreckendes ,
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und das rasche Zurückgehen der Stimme wieder¬
um auch.

Hinter ihm die Eheleute saßen in Schweigen.
Da sie ihn eben vor sich hatten , wäre ihr Blick,
wenn sie ihn geradeaus richteten , in Nanda ’s
Nacken gegangen , und das taten zuweilen die
Augen der jungen Frau , indem sie sich langsam
aus ihrem Schoße erhoben , um nach kurzem
Verweilen sehr rasch in diesen zurückzukehren .
Schridaman vermied diese Aussicht ganz und

gar , indem er das Gesicht seitlich gegen das
hängende Sackleinen wendete . Gern hätte er mit
Nanda den Platz gewechselt und selber kutschiert ,
um nicht , wie neben ihm seine Frau , den bräun¬
lichen Rücken mit dem Wirbelgrat , den beweg¬
lichen Schulterblättern vor sich zu haben . Doch
ging das nicht an, da jene Anordnung , die er
sich zur Erleichterung wünschte, auch wieder
nicht das Rechte gewesen wäre . — So zogen sie
still ihre Straße dahin , dabei aber ging allen
dreien der Atem rasch , als wären sie gelaufen ,
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und Röte äderte das Weiße ihrer Augen, was
immer ein schweres Zeichen ist. Gewiß, ein Mann
von Sehergabe hätte schwarze Fittiche über
ihrem Gefährte schattend mitziehen sehen.

Mit Vorliebe zogen sie unterm Fittich der
Nacht , will sagen vor Tag , in den frühesten

Morgenstunden , wie man es wohl tut , um die
Sonnenlast des hohen Tages zu meiden . Sie aber
hatten dafür ihre eigenen Gründe . Da nun in
ihren Seelen Verirrung wohnte, und Dunkelheit

Verirrung begünstigt , so nahmen sie ohne ihr
Wissen die Gelegenheit wahr , die Verirrung ihres
Inneren im Räumlichen darzustellen und verirr¬
ten sich in der Gegend. Nanda nämlich lenkte
den Ochsen und das Kamel nicht an dem Punkte
von der Straße zur Seite ab , wo es nötig
gewesen wäre , um nach Sitas Heimatdorf zu
gelangen , sondern , entschuldigt durch den mond¬
losen, nur von Sternen erhellten Himmel, tat er
es an irriger Stelle, und der Weg, den er ein¬

schlug , war bald kein Weg mehr , sondern nur



noch eine dergleichen vortäuschende Lichtung
zwischen Bäumen , die anfangs einzeln gestanden
hatten , dann aber sich mehrten , und die ein

dichter Wald ihnen entgegensandte , um sie ein¬

zufangen und ihnen bald auch die Lichtung aus

den Augen zu bringen , der sie gefolgt waren,
und die sie zur Rückkehr hätten benutzen

können.

Unmöglich war es , zwischen den umringenden
Stämmen und auf dem weichen Boden des Wal¬

des mit ihrem Gefährte noch vorwärts zu kom¬

men, und sie gestanden einander zu , sich ver¬
fahren zu haben , ohne sich zuzugestehen, daß sie
eine Lage herbeigeführt hatten , die der Ver-

fahrenheit ihrer Gemüter entsprach ; denn Schri -

daman und Sita , hinter dem lenkenden Nanda ,
hatten nicht etwa geschlafen , sondern es offenen

Auges zugelassen , daß jener sie in die Irre fuhr .
Es blieb ihnen nichts übrig , als an der Stelle,
wo sie waren , ein Feuer zu machen , um mit

mehr Sicherheit gegen reißende Tiere den Auf-
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gang der Sonne zu erwarten . Als dann der Tag
in den Wald schien, untersuchten sie die Umge¬
bung nach verschiedenen Seiten, ließen das

ausgeschirrte Gespann einzeln gehen und scho¬
ben unter großen Mühen den Reisekarren in
die Kreuz und Quere, wo immer das Tiek- und
Sandelholz Durchlaß gewährten , zum Rande des

Dschungels , wo eine allenfalls fahrbare buschige
Steinschlucht sich ihnen auftat , von der Nanda
mit Bestimmtheit erklärte , daß sie sie auf den
rechten Weg zum Ziele bringen müsse.

Wie sie nun in schiefer Fahrt und unter
Stößen den Schluchtweg verfolgten , kamen sie

zu einem aus dem Felsen gehauenen Tempel , den
sie als ein Heiligtum der Dewi, Durgä ’s, der
Unnahbaren und Gefahrvollen , Käli ’s, der dunk¬
len Mutter , erkannten ; und einem Zuge seines
Inneren folgend gab Schridaman den Wunsch

zu erkennen , auszusteigen und der Göttin seine

Verehrung zu bezeigen . „ Ich will nur eben nach
ihr schauen , anbeten und in wenigen Augen-
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blicken wiederkehren “
, sagte er zu seinen Beglei¬

tern . „Wartet ihr hier unterdessen ! “ Und er

verließ den Wagen und stieg zur Seite die rauhen

zum Tempel führenden Stufen hinan .

So wenig wie jenes Mutterhaus am lauschigen
Badeplatz des Flüßchens „Goldfliege“ war
dieses hier eins von den großen ; doch war es

mit reicher Frömmigkeit ausgemeißelt nach

Pfeilern und Bildschmuck. Der wilde Berg
wuchtete über dem Eingang herab , gestützt von

Säulen , die fauchende Pardeltiere bewachten,
und bemalte Schildereien waren rechts und links,
wie auch zuseiten des inneren Zutritts , aus den
Flächen des Felsens gemetzt : Gesichte des

Lebens im Fleisch , wie es aus Knochen , Haut ,
Sehnen und Mark , aus Samen, Schweiß , Tränen
und Augenbutter , Kot , Harn und Galle zusam¬

mengeschüttet , behaftet mit Leidenschaft , Zorn ,
Wahn , Begierde , Neid und Verzagen, mit Tren¬

nung von Liebem, Bindung an Unliebes , Hunger ,
Durst , Alter , Kummer und Tod , unversieglich
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durchströmt vom süßen und heißen Blutstrom ,
in tausend Gestalten sich leidend genießt , sich
wimmelnd verschlingt und in einander sich
wandelt , wo denn im fließend -allerfüllenden Ge¬
wirr des Menschlichen, Göttlichen, Tierischen
ein Elephantenrüssel den Arm eines Mannes

abzugeben , ein Eberkopf aber an die Stelle zu
treten schien von eines Weibes Haupt . —

Schridaman achtete des Gebildes nicht und

glaubte es nicht zu sehen : aber wie beim

Zwischendurchgehen seine von Rot durchzogenen
Augen es streiften , ging es doch, Zärtlichkeit ,
Schwindel und Mitleid erregend , in seine Seele
ein , sie vorzubereiten auf den Anblick der
Mutter .

Halbdunkel herrschte im Felsenhaus ; nur von
oben her durch den Berg fiel Tageslicht ein in
die Versammlungshalle , die er zuerst durch¬
schritt , in die niedriger eingesenkte Torhalle ,
die sich daran schloß . Da tat sich ihm durch
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eine tiefe Tür , in der Stufen hinabführten aber¬

mals , der Mutterleib auf , der Schoß des Hauses .

Er erbebte am Fuße der Stufen und taumelte

auf sie zurück , die Hände gegen die beiden

Lingam -Steine zuseiten des Eintritts gespreizt.

Das Bild der Kali war grauenerregend . Schien

es seinen rotgeäderten Augen nur so, oder hatte

er die Zornmütige in so triumphierend gräß¬
licher Gestalt noch nie und nirgends erblickt ?

Aus einem Rahmenbogen von Schädeln und

abgehauenen Händen und Füßen trat das Idol

in Farben , die alles Licht an sich rafften und

von sich schleuderten , im glitzernden Kronen¬

putz, geschürzt und bekränzt mit Gebein und

Gliedmaßen der Wesen, im wirbelnden Rad

seiner achtzehn Arme aus der Felswand hervor .
Schwerter und Fackeln schwang die Mutter

ringsum , Blut dampfte in der Hirnschale , die

eine ihrer Hände zum Munde führte , Blut brei¬

tete sich zu ihren Füßen aus, — in einem Kahn

stand die Entsetzenerregende , der auf dem Meere
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der Lebensflut , auf einem Blutmeere schwamm.
Wirklicher Blutgeruch aber schwebte, Schri-
damans diinnrückige Nase streifend , ältlich¬
süßlich in der stockenden Luft der Berghöhle,
des unterirdischen Schlachthauses , in dessen
Boden klebrig starrende Rinnen zum Abfluß
des Lebenssaftes enthaupteter , schnell ausbluten¬
der Tiere eingelassen waren . Tierköpfe mit
offenen, verglasten Augen , vier oder fünf , vom
Büffel , vom Schwein und von der Ziege waren
pyramidenförmig auf dem Altar vor dem Bilde
der Unentrinnbaren zusammengestellt, und sein
Schwert, das zu ihrer Halsschlachtung gedient,
scharfschneidend , blank , wenn auch von getrock¬
netem Blute fleckig ebenfalls , lag seitlich davon
auf den Fliesen .

Schridaman starrte mit einem Grausen , das
von Augenblick zu Augenblick zur Begeiste¬
rung anschwoll, in das wild glotzende Antlitz
der Opferheischenden , der Todbringend -Leben-
schenkenden , und auf den Wirbel ihrer Arme,
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der auch ihm den Sinn in trunkenes Kreisen

versetzte . Er drückte die geballten Hände gegen
seine gewaltsam gehende Brust , und ungeheuer¬
liche Schauer , kalt und heiß , überfluteten ihn

einer nach dem anderen und rührten zu

äußerster Tat mahnend , zur Tat gegen sich

selbst und für den ewigen Schoß , sein Hinter¬

haupt , seine Herzgrube und sein in Jammer

erregtes Geschlecht an . Seine schon blutleeren

Lippen beteten :

„Anfangslose , die vor allen Entstandenen war !

Mutter ohne Mann , deren Kleid niemand hebt !

Lust - und schreckensvoll Allumfangende , die du

wieder einschlürfst alle Welten und Bilder , die

aus dir quillen ! Mit vielen Opfern lebender

Wesen verehrt dich das Volk, denn dir gebührt
das Lebensblut aller ! Wie sollte ich deine Gnade

nicht finden zu meinem Heil , wenn ich mich

selbst dir zum Opfer bringe ? Ich weiß wohl,
daß ich dadurch nicht dem Leben entkomme,
ob es auch wünschenswert wäre . Aber laß mich
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wieder eingehen durch die Pforte des Mutter¬
leibes in dich zurück , daß ich dieses Ichs ledig
werde und nicht mehr Schridaman bin , dem
alle Lust verwirrt ist, weil nicht er es ist, der
sie spendet ! “

Sprach diese dunklen Worte , griff das Schwert
auf dem Boden und trennte sich selbst das Haupt
vom Rumpf . —

Das ist schnell gesagt , auch war es nicht
anders als schnell zu tun . Und doch hat hier der
Überliefernde nur Einen Wunsch : es möchte
nämlich der Lauscher die Aussage nicht gleich¬
mütig -gedankenlos hinnehmen als etwas Ge¬
wohntes und Natürliches , nur weil es so oft
überliefert ist , und in den Berichten als etwas
Gewöhnliches vorkommt , daß Leute sich selber
den Kopf abschnitten . Der Einzelfall ist nie
gewöhnlich : das Allergewöhnlichste für den
Gedanken und die Aussage sind Geburt und
Tod ; wohne aber einer Geburt bei oder einem
Sterben und frage dich, frage die Kreißende
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oder den Abscheidenden , ob das etwas Gewöhn¬

liches ist ! Die Selbstenthauptung , so oft sie

berichtet sein mag, ist eine fast untunliche Tat ,
zu deren gründlicher Ausführung eine unge¬
heure Begeisterung und eine furchtbare Ver¬

sammlung aller Lebens - und Willenskräfte auf

den Punkt der Vollbringung gehört ; und daß

Schridaman mit den gedankensanften Augen und

den wenig wackeren brahmanischen Kaufmanns¬

armen sie hier vollendete, sollte nicht wie etwas

Gewohntes, sondern mit fast ungläubigem Stau¬

nen hingenommen werden.

Genug nun freilich , daß er das grause Opfer
im Handumdrehen tätigte , sodaß hier sein Haupt
mit dem sanften Bart um die Wangen und dort

sein Körper lag , der das weniger wichtige Zu¬

behör dieses edlen Hauptes gewesen war , und

dessen beide Hände noch den Griff des Opfer¬
schwertes umklammert hielten . Aus dem Rumpf
aber stürzte das Blut mit großer Gewalt, um
dann in den schrägwandigen Rinnen , die den
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Boden durchzogen und nur ein geringes Gefälle
hatten , langsam gegen die unter dem Altar aus¬

gehobene Grube zu schleichen , — sehr ähnlich
dem Flüßchen „Goldfliege“

, das erst wie ein

Füllen aus Himawants Tor gerannt kommt , dann

aber stiller und stiller seinen Weg zur Mündung

dahingeht . —



VI.

Kehren wir nun aus dem Mutterschoß dieses
Felsenhauses zurück zu den draußen Wartenden ,
so dürfen wir uns nicht wundern , sie in anfangs
stummer , dann aber auch gesprächsweise aus¬

getauschter Nachfrage nach Schridaman zu fin¬
den, der doch nur zu kurzer Huldigung hatte
eintreten wollen, aber so lange nicht wieder-

96



kehrte . Die schöne Sita , hinter Nanda sitzend,
hatte längere Zeit abwechselnd in seinen Nacken
und in ihren Schoß geblickt und sich so still
verhalten wie er , der seine Ziegennase und

populären Wulstlippen immer vorwärts gegen
das Gespann gewandt hielt . Schließlich aber

begannen beide auf ihren Sitzen hin und her zu
rücken , und nach aber einer Weile wandte der
Freund sich mit einem Entschluß nach der

jungen Ehefrau um und fragte :

„Hast du eine Idee, warum er uns warten
läßt und was er so lange dort treibt ? “

„Ich kann es nicht ahnen , Nanda “
, versetzte

sie, genau mit der süß schwingenden und

klingenden Stimme, die zu vernehmen er sich

gefürchtet hatte , und sogar , daß sie überflüssiger
Weise seinen Namen hinzufügen würde , hatte er
im Voraus gefürchtet , obgleich es nicht weniger
unnötig war , als wenn er gesagt hätte : „Wo
bleibt denn nur Schridaman ? “ statt einfach zu

fragen : „Wo bleibt er nur ? “



„Ich kann es mir“
, fuhr sie fort , „längst nicht

mehr denken, lieber Nanda , und wenn jetzt du
dich nicht nach mir umgewandt und mich ge¬
fragt hättest , so hätte ich, höchstens ein wenig
später , von mir aus die Frage an dich gerichtet .

“

Er schüttelte den Kopf , teils aus Verwunde¬

rung über des Freundes Säumen , teils auch zur
Abwehr des überflüssigen , das sie immer sagte :
denn zu sagen : „umgewandt“

, hätte völlig
genügt , und die Hinzufügung „nach mir“ ,
obgleich selbstverständlich richtig , war unnötig
bis zur Gefährlichkeit — gesprochen heim War¬
ten auf Schridaman mit süß schwingender , leicht
unnatürlicher Stimme.

Er schwieg aus Furcht , auch seinerseits mit
unnatürlicher Stimme zu sprechen und sie
vielleicht dabei mit ihrem Namen anzureden ,
wozu er nach ihrem Beispiel eine gewisse Ver¬

suchung empfand ; und so war sie es , die nach
kurzer Pause den Vorschlag machte :
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„Ich will dir etwas sagen , Nanda , du solltest
ihm nachgehen und dich nach ihm umsehen , wo
er bleibt , und ihn mit deinen kräftigen Armen
rütteln , wenn er sich im Gebete vergessen hat
— wir können nicht länger warten , und es ist
auffallend sonderbar von ihm , uns hier sitzen
und hei steigender Sonne die Zeit versäumen zu
lassen , wo wir durch die Verirrung ohnedies
schon verspätet sind und meine Eltern vielleicht
schon allmählich anfangen , sich Sorge um mich

zu machen , denn sie lieben mich über alles. Geh’

also, bitte , und hole ihn , Nanda ! Selbst wenn
er noch nicht kommen möchte und sich etwas
wehrt , so bringe ihn her ! Du bist ja stärker

als er .
“

„Gut, ich will gehen und ihn holen“
, erwiderte

Nanda , — „natürlich im Guten . Ich brauche ihn
nur an die Zeit zu erinnern . Übrigens war es
meine Schuld, daß wir den Weg verloren , und
sonst Niemandes . Ich hatte schon selbst daran

gedacht , ihm nachzugehen , und meinte nur , es
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sei dir vielleicht ängstlich , hier ganz allein zu
warten . Aber es ist nur auf wenige Augenblicke .

“

Damit ließ er sich vom Lenkerhrett hinab und

ging hinauf in das Heiligtum .
Und wir, die wir wissen, welcher Anblick ihn

erwartet ! Wir müssen ihn begleiten durch die

Versammlungshalle , wo er noch nichts ahnte,
und durch die Torhalle , wo ebenfalls noch volle
Unwissenheit ihn einhüllte , und endlich hinab
in den Mutterschoß . Nun ja , da strauchelte und
taumelte er , einen dumpfen Ausruf des Entsetzens
auf seinen Lippen , und hielt sich mit Mühe fest
an den Lingamsteinen , ganz so wie Schridaman
es getan , aber nicht des Bildes wegen tat er es ,
das jenen erschreckt und furchtbar begeistert
hatte , sondern vor dem grausen Anblick am
Boden . Da lag sein Freund , das wachsfarbene
Haupt mit gelöstem Kopftuch vom Rumpfe ge¬
trennt , und sein Blut schlich auf geteilten Wegen
gegen die Grube .

Der arme Nanda zitterte wie ein Elephan-
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tenohr . Er hielt sich die Wangen mit seinen

dunklen , beringten Händen , und zwischen seinen

volkstümlichen Lippen preßte sich halb erstickt

der Name des Freundes hervor , wieder und

wieder . Vorgebeugt tat er hilflose Bewegungen

gegen den zerteilten Schridaman am Boden,
denn er wußte nicht , an welchen Teil er sich

wenden, welchen er umfangen , zu welchem er

reden sollte , zum Körper oder zum Haupt . Für

dieses entschied er sich endlich , da es immer so

entschieden die Hauptsache gewesen war , kniete

hin zu dem Bleichen und sprach , das ziegennasige
Gesicht von bitterm Weinen verzogen , darauf ein,
indem er immerhin auch eine Hand auf den

Körper legte und sich gelegentlich auch an

diesen wandte .

„Schridaman “
, schluchzte er , „mein Lieber ,

was hast du getan , und wie konntest du’s nur

über dich gewinnen und dies vollbringen mit

deinen Händen und Armen , eine so schwer aus¬

zuführende Tat ! Es war doch nicht deine Sache !
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Aber was niemand dir zugemutet hätte , das hast
du geleistet ! Immer habe ich dich bewundert
im Geiste, nun muß ich dich jammervoll bewun¬
dern auch von Leibes wegen, weil du dies
Allerschwerste vermocht ! Wie muß es aus¬
gesehen haben in dir , daß du es schafftest !
Welchen Opfertanz müssen Großherzigkeit und

Verzweiflung, Hand in Hand , in deiner Brust
vollführt haben , daß du dich schlachtetest !
Ach, wehe, wehe, getrennt das feine Haupt vom
feinen Leibe ! Noch sitzt der zarte Schmer in
seiner Gegend, aber er ist um Sinn und Bedeu¬

tung gebracht , da die Verbindung fehlt mit
dem edlen Haupt ! Sage, bin ich schuld ? Bin
ich etwa schuld an deiner Tat durch mein Sein,
wenn auch nicht durch mein Tun ? Siehe, ich
denke dir nach , da mein Kopf noch denkt, —
du hättest vielleicht nach der Wesenskunde
diese Unterscheidung gemacht und die Schuld
durch das Sein für wesentlicher erklärt , als die
durch das Tun . Aber was kann der Mensch mehr



tun , als das Tun vermeiden ? Ich habe geschwie¬

gen soviel wie möglich , um nicht etwa auch

mit girrender Stimme zu sprechen . Ich habe

nichts Überflüssiges gesagt und nicht ihren

Namen hinzugefügt , wenn ich zu ihr redete . Ich

selbst bin mein Zeuge und sonst freilich niemand ,
daß ich auf nichts eingegangen bin , wenn sie

sticheln wollte auf dich zu meinen Gunsten . Aber

was nützt das alles, wenn ich schuld bin einfach

durch mein Dasein im Fleische ? In die Wüste

hätte ich gehen sollen und als Einsiedler strenge
Observanzen erfüllen ! Ich hätte es tun sollen,
ohne daß du zu mir redetest , zerknirscht will
ich’s zugeben ; aber soviel kann ich sagen zu
meiner Entlastung , daß ich es bestimmt getan
hätte , wenn du zu mir gesprochen hättest !
Warum hast du nicht zu mir gesprochen , liebes

Haupt , als du noch nicht abgesondert dalagst ,
sondern auf deinem Leibe saßest ? Immer haben

unsere Häupter mit einander geredet , deins klug
und meins simpel , aber wo es ernst und gefähr -
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lieh wurde , da schwiegst du ! Nun ist es zu
spät , und du hast nicht gesprochen , sondern

gehandelt großherzig grausam und mir vor¬
geschrieben , wie ich zu handeln habe . Denn das
hast du wohl nicht geglaubt , daß ich hinter dir
zurückstehen würde , und daß einer Tat , die du
mit deinen zarten Armen vollbracht , meine

prallen sich weigern würden ! Oft habe ich dir

gesagt , daß ich die Trennung von dir nicht zu
überleben gedächte , und als du mir in deiner
Liebeskrankheit befahlst , dir die Feuerhütte zu
rüsten , da erklärte ich dir , daß ich sie, wenn

überhaupt , dann für zweie rüsten und mit dir
einhocken würde . Was jetzt zu geschehen hat ,
das weiß ich längst , wenn ich auch jetzt erst
dazu komme, es klar aus dem Getümmel meiner
Gedanken herauszulösen , und schon gleich als
ich hier hereinkam und dich liegen sah, — dich,
das heißt den Leib da und das Haupt nebenbei ,
— da war Nanda ’s Urteil sofort gesprochen .
Ich wollte mit dir brennen , so will ich auch mit



dir bluten , denn etwas anderes bleibt mir über¬

haupt nicht übrig . Soll ich etwa hinausgehen ,
um ihr zu melden , was du getan , und aus den
Schreckensschreien , die sie ausstoßen wird , ihre
heimliche Freude herauszuhören ? Soll ich um¬

hergehen mit beflecktem Namen und die Leute
reden lassen, wie sie mit Bestimmtheit reden
werden , nämlich : ,Nanda , der Bösewicht, hat
sich an seinem Freunde vergangen , hat ihn aus
Gier nach seinem Weibe ermordet 1? Das denn
doch nicht ! Das nimmermehr ! Ich folge dir ,
und der ewige Schoß trinke mein Blut mit
deinem ! “

Dies gesagt, wandte er sich vom Haupte zum

Körper , löste den Schwertgriff aus den schon
erstarrenden Händen und vollstreckte mit seinen
wackeren Armen aufs gründlichste das sich
selbst gesprochene Urteil , sodaß sein Körper ,
um diesen zuerst zu nennen , quer über den¬

jenigen Schridamans fiel und sein netter Kopf ne¬
ben den des Freundes rollte , wo er mit verdrehten
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Augen liegen blieb . Sein Blut aber ebenfalls

quoll erst wild und geschwinde hervor im Ent¬

springen und schlich dann langsam durch die
Rinnen zur Mündungsgrube .
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Unterdessen saß Sita, die Furche , draußen
allein in ihrem Wagenzelt , und die Zeit wurde
ihr umso länger , als kein Nacken mehr vor ihr

war , in den sie blicken konnte . Was, während
sie sich einer alltäglichen Ungeduld überließ ,
mit diesem Nacken geschehen war , ließ sie sich

nicht träumen , — es sei denn, daß dennoch in



ihrem Innersten , tief unter dem zwar lebhaften ,
aber doch nur einer Welt harmloser Denkbar -

keiten zugehörigen Unmut , der sie mit den
Füßchen strampeln und trampeln ließ , die

Ahnung von etwas Fürchterlichem sich regte,
woraus ihr Wartenmüssen sich erklärte , wozu
aber Ungeduld und Ärger keine passenden Ver¬

haltungsweisen bildeten , weil es einer Ordnung
von Möglichkeiten angehörte , bei der es gar -

nichts zu strampeln und zu trampeln gab . Mit

einer heimlichen Aufgeschlossenheit der jungen
Frau für Vermutungen dieser Art ist zu rechnen ,
weil sie seit einiger Zeit in Zuständen und

Erfahrungen gelebt hatte , die, um nur soviel

zu sagen, einer gewissen Verwandtschaft mit

jener übermäßigen Ordnung nicht entbehrten .
Aber in dem, was sie vor sich selber äußerte ,
kam dergleichen nicht vor .

„Es ist doch nicht zu sagen und kaum zu

ertragen ! “ dachte sie. „Diese Männer , einer ist
wie der andere , man sollte keinem vor dem
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andern den Vorzug geben, denn Verlaß ist auf
keinen . Der eine läßt einen mit dem anderen
sitzen, sodaß er , ich weiß nicht , was, dafür
verdient hätte , und schickt man den anderen ,
so sitzt man allein . Und das bei steigender
Sonne, da durch die Verirrung schon soviel Zeit
verloren gegangen ! Nicht viel fehlte, so führe
ich vor Ärger aus der Haut . Es ist doch im

ganzen Bereich vernünftiger und zulässiger
Möglichkeiten keine Erklärung und keine Ent¬

schuldigung dafür zu finden , daß erst der Eine
ausbleibt und dann der , der ihn holen soll , auch.
Das Äußerste , was ich denken kann , ist , daß
sie in Streit und Kampf geraten sind , weil
Schridaman so am Gebete hängt , daß er nicht
von der Stelle mag , und Nanda ihn zwingen
will , zu kommen, dabei aber aus Rücksicht auf
meines Mannes Zartheit nicht seine volle Kraft auf¬
zubieten wagt ; denn wenn er wollte, so könnte
er jenen ja auf seinen Armen , die sich wie Eisen
anfühlen , wenn man gelegentlich daran streift ,
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zu mir herauslragen wie ein Kind . Das wäre

demütigend für Schridaman , und doch hat die

Kränkung des Wartenmüssens mich dem Wunsch

schon sehr nahe gebracht , daß Nanda so

handelte . Ich will euch etwas sagen : ihr ver¬

dientet , daß ich die Zügel nähme und allein zu

meinen Eltern führe , — wenn ihr endlich

herauskämt , so wäre die Stätte leer . Wäre es

nicht so ehrlos , ohne Mann und Freund dort

anzukommen, weil beide einen haben sitzen

lassen, ich führte stracks den Gedanken aus . So

aber bleibt mir nichts anderes übrig ( und der

Augenblick dazu ist nun ganz entschieden ge¬
kommen ) , als selbst aufzustehen , ihnen nach - i

zugehen und nachzusehen , was in aller Welt

sie treiben . Kein Wunder , daß mich armes,

schwangeres Weib etwas Ängstlichkeit ankommt

vor dem Ungewöhnlichen , das hinter ihrem

rätselhaften Benehmen stecken muß . Aber die '

schlimmste unter den Denkbarkeiten ist ja t

schließlich , daß sie aus irgendwelchen Gründen ,

110



die ein anderer sich ausdenken mag, in Streit

geraten sind , und daß der Hader sie festhält .
Dann werde ich mich ins Mittel legen und ihnen
schon die Köpfe zurechtsetzen.

“

Damit stieg auch die schöne Sita vom Wagen,
machte sich, indes ihr die Hüften in dem

gewundenen Kleide wogten, auf den Weg zum
Mutterhause , — und stand fünfzig Atemzüge

später vor der gräßlichsten der Bescherungen.
Sie warf die Arme empor , die Augen traten

ihr aus den Höhlen , und von einer Ohnmacht
entseelt, sank sie lang hin zu Boden . Allein was
half ihr das ? Die gräßliche Bescherung hatte
Zeit, zu warten , wie sie gewartet hatte , während
Sita ihrerseits zu warten vermeinte ; sie blieb

beliebig lange dieselbe, und als die Unglück¬
liche wieder zu sich kam , war alles wie zuvor.
Sie versuchte aufs neue in Ohnmacht zu fallen,
was ihr aber dank ihrer guten Natur nicht

gelang . So kauerte sie auf den Steinen, die

Finger in ihrem Haare vergraben , und starrte



auf die abgesonderten Köpfe, die überkreuz

liegenden Leiber und all das schleichende Blut.

„Ihr Götter , Geister und großen Asketen“ ,
flüsterten ihre bläulichen Lippen , — „ich bin
verloren ! Beide Männer , gleich alle beide — mit
mir ist’s aus ! Mein Herr und Gatte , der mit
mir ums Feuer ging , mein Schridaman mit dem

hochgeachteten Haupt und dem immerhin war¬
men Leibe, der mich die Lust lehrte , so gut
ich sie eben kenne, in heiligen Ehenächten —

getrennt das verehrte Haupt von seinem Körper ,
dahin und tot ! Dahin und tot auch der andere ,
Nanda , der mich schaukelte und mich ihm warb ,
— blutig getrennt der Körper von seinem Haupt
— da liegt er , die Locke Glückskalb noch auf
der fröhlichen Brust , — ohne Kopf , was ist’s
nun damit ? Ich könnte ihn anrühren , ich
könnte die Kraft und Schönheit seiner Arme und
Schenkel berühren , wenn mir danach zu Mute
wäre . Aber mir ist nicht ; der blutige Tod setzt
eine Schranke zwischen ihn und diesen Mut-



willen, wie früher Ehre und Freundschaft es
taten . Sie haben einander die Köpfe abgeschla¬
gen ! Aus einem Grunde , den ich mir nicht

länger verhehle , ist ihr Zorn aufgeflammt wie
Feuer , in das man Butter gießt , und sie sind in
so furchtbaren Streit geraten , daß es zu dieser
Wechseltat kam — ich seh’s mit Augen ! Es ist
aber nur ein Schwert da — und Nanda hält es ?
Wie konnten die Wütenden mit nur einem
Schwerte kämpfen ? Schridaman hat , aller Weis¬
heit und Milde vergessen, zum Schwerte ge¬
griffen und dem Nanda den Kopf abgehauen ,
worauf dieser — aber nein ! Nanda hat aus
Gründen , die mich überrieseln in meinem Elend ,
den Schridaman geköpft, und darauf hat dieser
— aber nein — aber nein ! Höre doch auf zu
denken , es kommt nichts dabei heraus , als die

blutige Finsternis , die ohnedies schon da ist, und

nur das Eine ist klar , daß sie gehandelt haben
wie wüste Männer und nicht einen Augenblick
meiner gedachten . Das heißt , meiner gedachten
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sie schon, um mich Arme ging es ja bei ihrem

gräßlichen Mannestum , und das überrieselt mich

gewissermaßen ; aber nur in Bezug auf sich
selbst gedachten sie meiner , nicht in Bezug auf
mich und darauf , was aus mir werden würde —
das kümmerte sie so wenig in ihrer Raserei , wie
es sie jetzt kümmert , wo sie stille daliegen ohne

Kopf und es mir überlassen , was ich nun

anfange ! Anfänge ? Hier gibt ’s nur zu enden
und garnichts anzufangen . Soll ich als Witwe
durchs Leben irren und den Makel und Abscheu

tragen der Frau , die ihres Herrn so schlecht

gepflegt, daß er umkam ? So steht ’s um eine
Witwe schon ohnehin , aber welchen Makel wird
man mir erst anheften , wenn ich allein in meines
Vaters und meines Schwiegervaters Haus
komme? Nur ein Schwert ist vorhanden , sie
können sich nicht wechselweis damit umgebracht
haben , mit einem Schwert kommen zweie nicht

aus. Aber eine dritte Person ist übrig , und das
bin ich . Man wird sagen , ich sei ein zügelloses
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Weib und hätte meinen Gatten und seinen Wahl¬

bruder , meinen Schwager ermordet , — die

Beweiskette ist schlüssig. Sie ist falsch, aber sie

ist schlüssig, und unschuldig wird man mich

brandmarken . Nicht unschuldig , nein , es hätte

noch Sinn und wäre der Mühe wert, sich zu

belügen, wenn nicht alles zu Ende wäre, so aber

hat es keinen Sinn . Unschuldig bin ich nicht ,
bin es schon lange nicht mehr , und die Zügel¬

losigkeit angehend , so ist schon etwas daran , —

viel, viel sogar ist daran ; nur nicht gerade so, wie

die Leute meinen werden, und also gibt es denn

eine irrtümliche Gerechtigkeit ? — Der muß ich

zuvorkommen und muß mich selber richten . Ich

muß ihnen folgen — nichts anderes in aller Welt

bleibt mir übrig . Das Schwert kann ich nicht

handhaben mit diesen Händchen , die zu klein

und ängstlich sind , um den Körper zu zerstören,
zu dem sie gehören , und der schwellende

Lockung ist um und um, aber aus Schwäche

besteht . Ach , es ist schade um seinen Liebreiz ,
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und doch muß er ebenso starr und sinnlos
werden , wie diese hier , daß er hinfort weder
Lust erwecke noch Lüsternheit leide . Das ist es,
was unbedingt sein muß , möge auch dadurch
die Zahl der Opfer auf viere steigen . Was hätte
es auch vom Leben, das Witwenkind ? Ein
Krüppel des Unglücks würde es ohne Zweifel,
würde sicherlich blaß und blind , weil ich
erblaßte vor Kummer in der Lust und die Augen
schloß , vor dem, der sie spendete . Wie ich’s
anfange , das haben sie mir überlassen . Seht,
denn , wie ich mir zu helfen weiß ! “

Und sie raffte sich auf , taumelte hin und her,
strauchelte die Stufen hinauf und lief, den Blick
in die Vernichtung gerichtet , durch den Tempel
zurück ins Freie . Es stand ein Feigenbaum vor
dem Heiligtum , mit Lianen behängen . Von den
grünen Schläuchen ergriff sie einen , machte eine
Schlinge daraus , legte sie sich um den Hals und
war in genauem Begriff , sich darin zu erwürgen .
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VIII .

In diesem Augenblick geschah eine Stimme
zu ihr aus den Lüften , die unzweifelhaft nur
die Stimme Durgä -Dewi’s, der Unnahbaren ,
Käli ’s, der Dunklen , die Stimme der Welten¬
mutter selbst sein konnte . Es was eine tiefe und
rauhe , mütterlich -resolute Stimme.

„Willst du das wohl augenblicklich sein lassen,
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du dumme Ziege? “ so ließ sie sich vernehmen ,
„es ist dir wohl nicht genug, das Blut meiner
Söhne in die Grube gebracht zu haben , daß du
auch noch meinen Baum verunzieren und , was
eine ganz hübsche Ausprägung meiner Wesen¬
heit war , deinen Leib , zum Rabenfraße machen
willst mitsamt dem lieben , süßen , warmen klein¬

winzigen Lebenskeim, der darin wächst? Hast
du etwa nicht gemerkt , du Pute , daß es dir aus¬
geblieben ist , und daß du in der Hoffnung bist
von meinem Sohn ? Wenn du nicht bis drei
zählen kannst auf unserem Gebiet, dann hänge
dich auf allerdings , aber nicht hier in meinem
Revier , es sieht ja aus , als sollte das liebe Leben
auf einmal zu Grunde gehen und aus der Welt
kommen, nur deiner Albernheit wegen. Ich habe
die Ohren voll so wie so von der Salbaderei der
Denker , das menschliche Dasein sei eine Krank¬
heit , die ihre Ansteckung durch die Liebeslust

weitertrage auf neue Geschlechter, — und du
Närrin stellst mir hier solche Tänze an . Zieh
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den Kopf aus der Schlinge, oder es gibt Ohr¬

feigen ! “

„Heilige Göttin“
, antwortete Sita , „gewiß , ich

gehorche . Ich höre deine Wolkendonnerstimme
und unterbreche natürlich sofort meine ver¬
zweifelte Handlung , da du es befiehlst . Aber

dagegen muß ich mich verwahren , daß ich mich
nicht einmal auf meinen Zustand verstünde und
nicht gemerkt hätte , daß du mir ’s hast still stehen
lassen und mich gesegnet hast . Ich dachte nur ,
daß es ohnedies blaß und blind und ein Krüppel
des Unglücks sein würde .

“

„Sei so gut und laß das meine Sorge sein !
Erstens ist es ein dämlicher Weibs -Aberglaube ,
und zweitens muß es blasse und blinde Krüppel
geben in meinem Getriebe . Rechtfertige dich
lieber und gestehe, warum das Blut meiner Söhne
mir zugeflossen ist dort drinnen , die beide in
ihrer Art ausgezeichnete Jungen waren ! Nicht
als ob ihr Blut mir nicht angenehm gewesen
wäre , aber ich hätte es gern noch eine Weile in



Wüv

ihren braven Adern gelassen. Rede also, aber

sage die Wahrheit ! Du kannst dir denken , daß
mir ohnehin jedwedes Ding offenbar ist .

“

„Sie haben einander umgebracht , heilige
Göttin , und mich haben sie sitzen lassen . Sie
sind in heftigen Streit geraten um meinetwillen
und haben mit ein und demselben Schwert
einander die Köpfe —“

„Unsinn . Es kann wirklich nur ein Frauen¬
zimmer so hochgradigen Unsinn schwätzen ! Sie
haben sich mir selber einer nach dem anderen
in männlicher Frömmigkeit zum Opfer gebracht ,
damit du ’s weißt . Warum aber haben sie das

getan ? “

Die schöne Sita begann zu weinen und ant¬
wortete schluchzend :

„Ach, heilige Göttin , ich weiß und gestehe,
daß ich schuldig bin , aber was kann ich dafür ?
Es war solch ein Uuglück , wenn auch ein un¬
vermeidliches wohl, also ein Verhängnis , wenn
es dir recht ist , daß ich es so ausdrücke “

( hier
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schluchzte sie mehrmals hintereinander ) , „— es
war so ein Unheil und Schlangengift für mich,
daß ich zum Weibe wurde aus dem schnippisch
verschlossenen und noch nichts wissenden Mäd¬
chen , das ich war , und das in Frieden seines
Vaters Herdfeuer speiste, bevor es den Mann
erkannte und in deine Geschäfte eingeführt
wurde , — das war für dein fröhliches Kind , als
hätt ’ es Tollkirschen gegessen, — verändert ist
es seitdem um und um, und die Sünde hat Gewalt
über seinen erschlossenen Sinn mit unwider¬
stehlicher Süßigkeit . Nicht , daß ich mich zurück¬
wünsche in die fröhliche , schnippische Uner -
schlossenheit , welche Unwissenheit war , — das
kann ich nicht , nicht einmal das ist einem mög¬
lich . Ich weiß nur , daß ich den Mann nicht
kannte in jener Vorzeit und ihn nicht sah , daß
er mich nicht kümmerte und meine Seele frei
war von ihm und von jener heißen Neugier nach
seinen Geheimnissen, sodaß ich ihm Scherz¬
worte zuwarf und keck und kühl meines Weges
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ging . Hat je der Anblick von eines Jünglings
Brust mich in Verwirrung gestürzt oder hat ’s

mir das Blut in die Augen getrieben , wenn ich

auf seine Arme und Beine sah ? Nein, das war

mir wie Luft und Nichts dazumal und focht

meine Keckheit und Kühle nicht so viel an , denn

ich war unerschlossen . Ein Junge kam mit einer

Plattnase und schwarzen Augen , bildsauber von

Gestalt, Nanda von ,Wohlfahrt der Kühe1, der

schaukelte mich zur Sonne im Fest , und es

machte mir keinerlei Hitze. Von der streichenden

Luft wurde mir heiß , aber sonst von nichts , und

zum Dank gab ich ihm einen Nasenstüber . Dann

kehrte er wieder als Freiwerber für Schridaman ,
seinen Freund , nachdem dessen Eltern und meine

einig geworden . Da war es vielleicht schon etwas
anders , mag sein, das Unglück wurzelt in jenen

Tagen , als er warb für den, der mich als Gatte

umfangen sollte, und der noch nicht da war ; nur

jener war da.

„Er war immer da , vor der Hochzeit und
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während derselben , als wir ums Feuer schritten ,
und nachher auch . Tags , meine ich, war er da,
aber natürlich nicht nachts , wenn ich mit seinem
Freunde schlief, Schridaman , meinem Gemahl,
und wir Begegnung hielten als das göttliche Paar ,
wie es zum ersten Male auf dem Blumenbett in
der Nacht unserer Hochzeit geschah, wo er mich
aufschloß mit Mannesmacht und meiner Uner¬
fahrenheit ein Ende setzte, indem er mich zum
Weibe machte und mir die schnippische Kühle
der Vorzeit nahm . Das vermochte er , wie denn
nicht , er war ja dein Sohn, und er wußte auch
die Liebesvereinigung recht hold zu gestalten —
nichts dagegen und nichts davon , daß ich ihn
geliebt, geehrt und gefürchtet hätte — ach,
gewiß , ich bin nicht so ausgeartet , beste Göttin,
daß ich meinen Herrn und Gatten nicht hätte
lieben und namentlich fürchten und ehren sollen,
sein fein -feines, wissendes Haupt , worin der Bart
so sanft wie die Augen nach Stern und Lid , und
den zugehörigen Körper . Nur mußt ’ ich mich
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immer fragen in meiner Hochachtung vor ihm,
ob es eigentlich seine Sache gewesen, mich zum

Weibe zu machen und meine kecke Kühle den

süßen und furchtbaren Ernst der Sinne zu lehren

— immer war mir ’s, als käm’s ihm nicht zu,
sei seiner nicht würdig und stände ihm nicht zu

Haupt , und immer , wenn sein Fleisch sich erhob

gegen mich in den Nächten der Ehe , war mir ’s

wie eine Beschämung für ihn und eine Er¬

niedrigung seiner Feinheit — eine Scham und

Erniedrigung aber damit zugleich auch für mich,
die Erweckte.

„Ewige Göttin so war es . Schilt mich , strafe

mich , ich, dein Wesen, bekenne dir in dieser

entsetzlichen Stunde ohne Rückhalt , wie sich’s

verhielt , eingedenk , daß dir ohnehin jedwedes

Ding offenbar ist . Die Liebeslust stand Schrida -

man , meinem edlen Gemahl, nicht zu Haupt , und

nicht einmal zu seinem Körper , der dabei , wie

du zugeben wirst , die Hauptsache ist , wollte sie

passen , sodaß er , der nun jammervoller Weise
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getrennt ist vom zugehörigen Haupt , die Liebes-
vereinigung nicht so gut zu gestalten wußte , daß
mein ganzes Herz daran gehangen hätte , indem
er mich zwar zu seiner Lust erweckte, sie aber
nicht stillte . Erbarme dich , Göttin ! Die Lust
deines erweckten Wesens war größer , als sein
Glück, und sein Verlangen größer , als seine Lust.

„Am Tag aber und auch abends noch, vor
Schlafengehen , sah ich Nanda , den Ziegennasi-
gen, unseren Freund . Ich sah ihn nicht nur , ich
betrachtete ihn , wie die heilige Ehe mich Männer
zu betrachten und zu prüfen gelehrt hatte , und
die Frage schlich sich in meine Gedanken und
meine Träume , wie wohl er die Liebesvereinigung
zu gestalten wissen würde und wie mit ihm , der
bei weitem so richtig nicht spricht , wie Schrida -
man , die göttliche Begegnung sich abspielen
würde , statt mit diesem. Auch nicht anders , du
Elende , du Lasterhafte , Unehrerbietige gegen
deinen Gemahl ! So sagte ich mir . Es ist immer
dasselbe, und was wird denn schon Nanda , der
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nichts weiter als nett ist nach Gliedern und

Worten , während dein Herr und Gemahl ge¬
radezu bedeutend genannt werden darf , was wird

denn er weiter daraus zu gestalten wissen? Aber

das half mir nichts ; die Frage nach Nanda

und der Gedanke, wie doch die Liebeslust ihm

müsse ganz ohne Beschämung und Erniedrigung

zu Haupt und Gliedern stehen , also daß er der

Mann sei, mein Glück mit meiner Erwecktheit ins

Gleiche zu bringen , — das saß mir in Fleisch

und Seele wie die Angel dem Fische im Schlund,
und war an kein Herausziehen zu denken , denn

die Angel war widerhakig .

„Wie sollte ich die Frage nach Nanda mir

aus dem Fleisch und der Seele reißen , da er

immer um uns war , und Schridaman und er

nicht ohne einander sein konnten , ihrer Ver¬

schiedenheit wegen? Immer mußte ich ihn sehen

am Tage und mir ihn erträumen statt Schrida -

mans für die Nacht . Wenn ich seine Brust sah,

mit der Locke Glückskalb gezeichnet, seine
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schmalen Hüften und sein ganz kleines Hinter¬
teil ( während meines so groß ist ; Schridaman
aber bildet nach Hüften und Hinterteil ungefähr
die Mitte zwischen Nanda und mir ) , so verließ
mich die Fassung . Wenn sein Arm den meinen
berührte , so sträubten sich die Härchen meiner
Poren vor Wonne . Wenn ich gedachte , wie das
herrliche Paar seiner Beine, auf dem ich ihn

gehen sah, und deren untere Schenkel mit schwar¬
zen Haaren bewachsen sind , mich umklammern
möchten im Liebesspiel, so riß ein Schwindel
mich hin , und vor Zärtlichkeit tropften mir die
Brüste . Immer schöner wurde er mir von Tag
zu Tag , und ich begriff nicht mehr die unglaub¬
liche Unerwecktheit , in der ich mir aus ihm
und dem Senfölgeruch seiner Haut so garnichts
gemacht hatte zu der Zeit, als er mein Schaukel¬
herr war : Wie der Gandharvenfürst Citraratha
erschien er mir nun in überirdischem Reiz, wie
der Liebesgott in allersüßester Gestalt, voll Schön¬
heit und Jugend , sinnberückend und mit himm-
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lischem Schmuck geziert , mit Blumenketten, Düf¬
ten und allem Liebreiz , — Vischnu , auf die Erde
herabgestiegen in Krischna ’s Gestalt.

„Darum , wenn Schridaman mir nahe war in
der Nacht, so erblaßte ich vor Kummer , daß
er es war und nicht jener , und schloß die Augen,
um denken zu können , daß mich Nanda um¬
armte . Daran aber , daß ich zuweilen nicht umhin
konnte , in der Lust den Namen dessen zu lallen,
von dem ich gewünscht hätte , daß er sie mir
bereitete , nahm Schridaman wahr , daß ich
Ehebruch trieb in seinen sanften Armen . Denn
ich rede leider auch aus dem Schlaf und habe
gewiß vor seinen schmerzlich berührten Ohren
Traumesäußerungen getan , die ihm alles ver¬
rieten . Das schließe ich aus der tiefen Traurig¬
keit , in der er umher ging , und daraus , daß er
abließ von mir und mich nicht mehr berührte .
Nanda aber rührte mich auch nicht an — nicht ,
weil er nicht versucht dazu gewesen wäre — er
war schon versucht , er war sicher versucht , ich
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lasse es nicht auf mir sitzen, daß er nicht höch¬
lichst versucht gewesen wäre ! Aber aus unver¬
brüchlicher Treue zu seinem Freunde bot er
der Versuchung die Stirn , und auch ich, glaube
mir , ewige Mutter , wenigstens will ich es glauben,
— auch ich hätte ihm , wenn seine Versuchung
wäre zum Versuch geworden , aus Ehrerbietung
vor dem Gattenhaupt streng die Wege gewiesen.
So aber hatte ich garkeinen Mann , und wir alle
drei befanden uns in entbehrungsreicher Lage.

„Unter solchen Umständen , Mutter der Welt,
traten wir die Reise an , die wir meinen Eltern
schuldeten , und kamen auf versehentlichen Wegen
zu deinem Hause . Nur ein bißchen , sagte Schrida -
man , wolle er bei dir absteigen und dir im
Vorübergehen seine Verehrung bezeigen. In
deiner Schlachtzelle aber hat er , von den Um¬
ständen bedrängt , das Grauenvolle getan und
seine Glieder des verehrten Hauptes oder besser

gesagt , sein hochgeachtetes Haupt der Glieder
beraubt und mich in den elenden Witwenstand
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versetzt. Aus kummervollem Verzicht hat er ’s

ausgeführt und in guter Meinung gegen mich,
die Verbrecherin . Denn, große Göttin , verzeih

mir das Wahrwort : nicht dir hat er sich zum

Opfer gebracht , sondern mir und dem Freunde ,
damit wir fortan im Vollgenusse der Sinnenlust

die Zeit verbringen könnten . Nanda aber , der ihn

suchen ging , wollte das Opfer nicht auf sich

sitzen lassen und hat sich gleichfalls den Kopf von
den Krischna -Gliedern gehackt , sodaß sie nun
wertlos sind . Wertlos aber , ja tief unterwertig
ist damit auch mein Leben geworden , und ich

bin ebenfalls so gut wie geköpft , nämlich ohne

Mann und Freund . Die Schuld an meinem

Unglück muß ich wohl meinen Taten in einem

früheren Dasein zuschreiben . Wie aber kannst

du dich nach alldem wundern , daß ich ent¬
schlossen war , meinem gegenwärtigen ein Ende

zu setzen? “

„Du bist eine neugierige Gans und nichts

weiter“
, sagte die Göttin mit Wolkendonner -
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stimme . „Es ist ja lächerlich , was du dir in
deiner Neugier aus diesem Nanda gemacht hast ,
dessen ganzes Drum und Dran nicht mehr als

normal ist . Mit solchen Armen und auf solchen

Beinen laufen mir Söhne millionenweise herum ,
du aber machtest dir einen Gandharven aus ihm !

Es ist im Grunde rührend “
, fügte die göttliche

Stimme hinzu und wurde milder . „Ich , die

Mutter , finde die Fleischeslust im Grunde rührend

und bin der Meinung , daß man im Ganzen zu¬
viel davon hermacht . Aber freilich , Ordnung
muß sein ! “ Und die Stimme wurde urplötzlich
wieder rauh und polternd . „Ich bin zwar die

Unordnung , aber gerade deshalb muß ich mit

aller Entschiedenheit auf Ordnung halten und
mir die Unverletztlichkeit der Ehe-Einrichtung
ausbitten , das laß dir gesagt sein ! Alles ginge

ja drunter und drüber , wenn ich nur meiner Gut¬

mütigkeit folgte . Mit dir aber bin ich mehr als

unzufrieden . Du richtest mir hier dies Kuddel-

Muddel an und sagst mir zudem noch Ungezogen-
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heiten . Denn du gibst mir zu verstehen , nicht
mir hätten meine Söhne sich zum Opfer gebracht ,
sodaß ihr Blut mir zufloß , sondern der Eine dir
und der Zweite dem Ersten . Was ist das für ein
Ton ? Laß einmal einen Mann sich den Kopf
abhauen — nicht nur die Kehle spalten , sondern
sich richtig nach dem Opfer -Ritus den Kopf
abschneiden — noch dazu einen Belesenen, wie
dein Schridaman , der sich nicht einmal in der
Liebe besonders geschickt ausnimmt , — ohne
daß er die dazu nötige Kraft und Wildheit aus
der Begeisterung schöpfte , die ich ihm einflößte !
Ich verbitte mir also deinen Ton , ganz abgesehen
davon , ob etwas Wahres an deinen Worten ist
oder nicht . Denn das Wahre daran mag sein,
daß hier eine Tat mit gemischten Beweggründen
vorliegt , was sagen will : eine unklare Tat . Nicht
ganz ausschließlich um meine Gnade zu finden ,
hat mein Sohn Schridaman sich mir zum Opfer
gebracht , sondern tatsächlich auch aus Kummer
um dich , ob er sich darüber auch im Klaren



war oder nicht . Und das Opfer des kleinen Nanda
war ja nur die unausbleibliche Folge davon.
Darum spüre ich geringe Neigung , ihr Blut an¬
zunehmen und es bei dem Opfer bleiben zu lassen.
Wenn ich nun das Doppelopfer zurückerstattete
und alles wieder herstellte , wie es war , würde
ich dann erwarten dürfen , daß du dich in Zu¬
kunft anständig aufführst ? “

„Ach, heilige Göttin und liebe Mutter ! “ rief
Sita unter Tränen . „Wenn du das vermöchtest
und könntest die furchtbaren Taten rückgängig
machen , sodaß du mir Mann und Freund zurück¬

gäbest und alles beim Alten wäre , — wie wollte
ich dich da segnen und selbst meine Traumes¬
worte beherrschen , damit der edle Schridaman
keinen Kummer mehr hätte ! Unbeschreiblich
dankbar wollte ich dir sein, wenn du es fertig
brächtest und stelltest alles wieder her , wie es
war ! Denn wenn es auch sehr traurig geworden
war vorher , sodaß ich , als ich in deinem Schoß
vor der entsetzlichen Bescherung stand , klar und



deutlich erkannte , daß es garnicht anders hätte

ausgehen können , so wäre es doch wundervoll,
wenn es deiner Macht gelänge, den Ausgang
aufzuheben , sodaß es das nächste Mal einen
besseren nehmen könnte ! “

„Was heißt vermöchtest ' und ,fertig bräch¬
test ' ? “ erwiderte die göttliche Stimme. „Du
zweifelst hoffentlich nicht , daß das meiner Macht
eine Kleinigkeit ist ! Mehr als einmal im Her¬

gang der Welt habe ich es bewiesen. Du dauerst
mich nun einmal , obgleich du es nicht verdienst ,
mitsamt dem blassen und blinden Keimchen in
deinem Schoß , und die beiden Jungen dort drin¬
nen dauern mich auch . Sperr also deine Ohren auf
und hör ’

, was ich dir sage ! Du läßt jetzt diesen

Schlingstengel in Ruh und machst , daß du
zurückkommst in mein Heiligtum vor mein Bild
und zu der Bescherung , die du angerichtet . Dort

spielst du nicht die Zimperliche und fällst nicht
in Ohnmacht , sondern du nimmst die Köpfe
beim Schopf und passest sie den armen Rümpfen
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wieder auf . Wenn du dabei die Schnittstellen
mit dem Opferschwerte segnest, die Schneide
nach unten , und beide Male meinen Namen
anrufst — du magst Durgä oder Kali sagen oder
auch einfach Dewi, darauf kommt es nicht an —,
so sind die Jünglinge wieder hergestellt . Hast du
mich verstanden ? Nähere die Köpfe den Leibern
nicht zu schnell, trotz der starken Anziehungs¬
kraft , die du zwischen Kopf und Rumpf spüren
wirst , damit das vergossene Blut Zeit hat , zurück¬
zukehren und wieder eingeschlürft zu werden.
Das geht mit Zauberschnelligkeit , aber einen

Augenblick Zeit will es immerhin haben . Ich
hoffe , du hast zugehört ? Dann lauf ’ ! Aber mach’

deine Sache ordentlich und setze ihnen nicht die
Köpfe verkehrt auf in deiner Huschlichkeit , daß
sie mit dem Gesicht im Nacken herumlaufen und
das Gespött der Leute werden ! Mach’ ! Wenn du
bis morgen wartest , ist es zu spät .

“

135



IX .

Die schöne Sita sagte gamichts mehr , sie sagte
nicht einmal „Danke“

, sondern tat einen Satz
und lief, so schnell ihr Wickelkleid es nur er¬
laubte , zurück in das Mutterhaus . Sie lief durch
die Versammlungshalle und durch die Torhalle
und in den heiligen Schoß und machte sich vor
dem schrecklichen Angesicht der Göttin mit fie-
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briger , fliegender Geschäftigkeit ans vorgeschrie¬
bene Werk . Die Anziehungskraft zwischen Köpfen
und Rümpfen war nicht so stark , wie man nach
den Worten der Dewi hätte erwarten sollen.
Spürbar war sie, aber nicht so gewaltig, daß sie
eine Gefahr für die rechtzeitige Rückkehr des
Blutes, die Rinnen hinauf , gebildet hätte , die
sich während der Annäherung mit Zauber¬

schnelligkeit und unter einem lebhaft schmat¬
zenden Geräusche vollzog. Unfehlbar taten dabei
der Schwertsegen und der göttliche Name , den
Sita mit gepreßtem Jubel sogar dreimal in jedem
Fall ausrief , ihre Wirkung : — mit befestigten
Köpfen , ohne Schnittmal und Narbe erstanden
vor ihr die Jünglinge , sahen sie an und sahen
an sich hinunter ; oder vielmehr : indem sie das
taten , sahen sie an einander hinunter , denn um
an sich selbst hinunterzusehen , hätten sie zu
einander hinüber sehen müssen — dieser Art
war ihre Herstellung .

Sita , was hast du gemacht ? Oder , was ist
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geschehen? Oder was hast du geschehen machen
in deiner Huschlichkeit ? Mit einem Worte ( und

um die Frage so zu stellen, daß sie die fließende
Grenze zwischen Geschehen und Machen ge¬
bührend wahrnimmt : ) Was ist dir passiert ? Die

Aufregung , in der du handeltest , ist begreiflich ,
aber hättest du nicht trotzdem ein wenig besser
die Augen aufmachen können bei deinem Ge¬
schäft ? Nein , du hast deinen Jünglingen die

Köpfe nicht verkehrt aufgesetzt , daß ihnen das
Gesicht im Nacken stände — dies passierte dir

keineswegs. Aber , — sei denn herausgesagt , was
dir begegnete, sei die verwirrende Tatsache denn
bei Namen genannt , das Unglück , das Malheur ,
die Bescherung , oder wie ihr alle drei nun ge¬
neigt sein mögt , es zu nennen , — du hast dem
einen den Kopf des anderen aufgepaßt und fest¬

gesegnet : den Kopf des Nanda dem Schridaman
— wenn man ,dessen Rumpf ohne die Hauptsache
eben noch als Schridaman bezeichnen konnte —

und das Haupt des Schridaman dem Nanda ,



wenn der kopflose Nanda noch Nanda war , —
kurzum , nicht als die , die sie waren , erstanden
dir Gatte und Freund , sondern in verwechselter
Anordnung : du gewahrst Nanda — wenn der¬
jenige Nanda ist , der seinen populären Kopf
trägt — in dem Hemdrock , dem Hosenschurz , die
Schridamans feinen und speckigen Körper um¬
hüllen ; und Schridaman — wenn die Figur so
bezeichnet werden darf , die mit seinem milden
Haupte versehen ist , steht vor dir auf Nandas
wohlschaffenen Beinen, die Locke Glückskalb im
Rahmen der Steinperlenkette auf „seiner“ breiten
und bräunlichen Brust !

Welch eine Bescherung — als Folge der
Übereilung ! Die Geopferten lebten , aber sie
lebten vertauscht : der Leib des Gatten mit dem
Haupt des Freundes , des Freundes Leib mit dem
Haupte des Gatten . Was Wunder , daß minuten¬
lang der Felsenschoß widerhallte von den staunen¬
den Ausrufungen der Drei ? Der mit dem Nanda -

Kopf betastete , indem er die ihm zugehörigen
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Glieder untersuchte , den Leib , der einst dem

edlen Haupte des Schridaman nebensächlich an¬

gehört hatte ; und dieser , Schridaman nämlich

(dem Haupte nach ) prüfte voller Betroffenheit

als seinen eigenen den Körper , der in Ver¬

bindung mit Nanda ’s nettem Kopf die Haupt¬
sache gewesen war . Was die Urheberin dieser

neuen Anordnung betraf , so eilte sie unter Rufen

des Jubels , des Jammers , der Verzeihung hei¬

schenden Selbstanklage von einem zum anderen ,
umhalste abwechselnd beide und warf sich ihnen

zu Füßen , um ihnen unter Schluchzen und Lachen

die Beichte ihrer Erlebnisse und des ihr unter¬

gelaufenen Versehens abzulegen.

„Vergebt mir , wenn ihr könnt ! “ rief sie. „Ver¬

gib du mir , bester Schridaman “ — und sie wandte

sich mit Betonung an dessen Haupt , indem sie den

damit verbundenen Nanda -Körper geflissentlich
übersah — ; „vergib auch du mir , Nanda ! “ —

und wieder redete sie zu dem betreffenden Haupt

empor , indem sie es trotz seiner Unbedeutendheit
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als die Hauptsache und den damit verbundenen
Schridaman -Leib auch jetzt als gleichgültiges
Anhängsel betrachtete . „Ach, ihr solltet es über
euch gewinnen , mir zu vergeben , denn wenn ihr
der gräßlichen Tat gedenkt , die ihr in euerer

vorigen Verkörperung über euch gewannt , und
der Verzweiflung , in die ihr mich dadurch
stürztet ; wenn ihr bedenkt , daß ich in vollem

Begriffe war , mich zu erwürgen und dann ein
sinnberaubendes Gespräch mit der Wolken¬
donnerstimme der Unnahbaren selber hatte , so
müßt ihr verstehen , daß ich bei der Ausführung
ihrer Befehle nicht meine volle Urteilskraft
und Geistesgegenwart beisammen hatte , — es
schwamm mir vor den Augen , ich erkannte nur
undeutlich , wessen Haupt und Lider ich unter
den Händen hatte , und mußte es dem guten
Glück überlassen , daß sich das Rechte zum
Rechten finde . Die halbe Wahrscheinlichkeit

sprach dafür , daß ich das Rechte traf , und genau
ebensoviel dagegen — da hat sich’s nun so ge-



fügt und ihr habt euch so gefügt , denn wie konnte
ich wissen, ob die Anziehungskraft zwischen

Häuptern und Gliedern das rechte Maß hatte ,
da sie ja deutlich und kräftig vorhanden war ,
wenn sie auch vielleicht bei anderer Zusammen¬

fügung noch stärker gewesen wäre. Auch die

Unnahbare trifft einige Schuld , denn sie hat
mich nur verwarnt , euch nicht die Gesichter in
den Nacken zu setzen, sodaß ich darauf wohl
acht gab ; daß es sich fügen könnte , wie sich ’*

gefügt , daran hat die Erhabene nicht gedacht !

Sagt , seid ihr verzweifelt über die Art eures
Erstehens und flucht ihr mir ewig? Dann will

ich hinausgehen und die Tat vollenden, in der
die Anfangslose mich unterbrach . Oder seid ihr

geneigt , mir zu vergeben , und haltet ihr für denk¬
bar , daß unter den Umständen , wie das blinde

Ungefähr sie gefügt , ein neues und besseres Leben
zwischen uns Dreien beginnen könnte , — ein

besseres, meine ich , als möglich gewesen wäre,
wenn nur der vorige Zustand sich wiederherge -
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stellt hätte , der einen so traurigen Ausgang nahm

und nach menschlichem Ermessen einen eben¬

solchen wieder hätte nehmen müssen ? Das sage
mir , kraftvoller Schridaman ! Das laß mich

wissen, edel gestalteter Nanda ! “

Wetteifernd im Verzeihen neigten die ver¬

tauschten Jünglinge sich zu ihr , hoben sie auf,
der eine mit den Armen des anderen , und alle

drei standen weinend und lachend umschlungen
in inniger Gruppe , wobei zweierlei mit Gewiß¬

heit zu Tage trat . Erstens erwies sich , daß Sita

ganz recht getan , die Erstandenen nach ihren

Häuptern anzureden ; denn nach diesen ging es,
nach den Köpfen bestimmten sich unzweifelhaft

die Ich - und Meingefühle , und als Nanda fühlte

und wußte sich derjenige , der das volkstümliche

Haupt des Sohnes Gargas auf schmalen und

hellen Schultern trug ; als Schridaman gebärdete
sich mit Selbstverständlichkeit jener , dem auf

prächtigen , dunklen Schultern das Haupt des

Brahmanenenkels saß . Zum zweiten aber wurde
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klar , daß beide wirklich der Sita wegen ihres
Versehens nicht zürnten , sondern großes Ver¬

gnügen an ihrer neuen Verfassung hatten .

„Vorausgesetzt“ , sagte Schridaman , „daß
Nanda sich des Körpers nicht schämt , der ihm
zuteil geworden , und Krischna ’s Brustlocke
nicht allzu sehr vermißt , was mir schmerzlich
wäre , — von mir kann ich nur sagen , daß ich
mich als den glücklichsten der Menschen fühle .
Immer habe ich mir solche Leiblichkeit ge¬
wünscht, und wenn ich die Muskeln meiner Arme

prüfe , auf meine Schultern blicke und an meinen

prächtigen Beinen heruntersehe , so überkommt
mich umbezähmbare Freude , und ich sage mir ,
daß ich fortan ganz anders , als bisher , den

Kopf hochtragen werde , erstens im Bewußtsein
meiner Kraft und Schönheit , und zweitens, weil
die Neigungen meines Geistes jetzt mit meiner

Körperbeschaffenheit in Einklang stehen werden,
so daß es nichts Unzukömmliches und Ver¬
kehrtes mehr haben wird , wenn ich der Verein-



fachung zugunsten rede und unterm Baume den

Umzug der Kühe um den Berg ,Buntgipfel ' an¬
stelle des Sprüchedienstes befürworte , denn es

steht mir an , und das Fremde ist mein worden .
Liebe Freunde , hierin liegt unzweifelhaft eine

gewisse Traurigkeit , daß das Fremde nun mein

geworden und kein Gegenstand des Verlangens
und der Bewunderung mehr ist , außer daß ich

mich selbst bewundere , und daß ich nicht mehr

den anderen diene , indem ich den Bergdienst
statt des Indra -Festes empfehle, sondern dem,
was ich selber bin . Ja , ich will es zugeben, diese

gewisse Traurigkeit , daß ich nun hin , wonach

mich verlangte , sie ist vorhanden . Aber sie wird

vollkommen in den Hintergrund gedrängt durch

den Gedanken an dich , süße Sita , der mir weit

vor dem an mich selber geht , nämlich durch

den Gedanken an die Vorteile , die dir aus meiner

neuen Beschaffenheit erwachsen , und die mich

im Voraus unaussprechlich stolz und glücklich
machen , sodaß ich, was an mir liegt, dieses ganze
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Wunder nur mit den Worten segnen kann : Siyä,
es sei ! “

„Du könntest wirklich ,Siyät ‘ sagen nach der
richtigen Rede“

, sprach nun Nanda , der bei den
letzten Worten seines Freundes die Augen nieder¬
geschlagen hatte , „und deinen Mund nicht von
deinen bäurischen Gliedern beeinflußen lassen,
um die ich dich wahrhaftig nicht beneide , denn
allzu lange waren sie mein . Auch ich , Sita , bin
dir im Geringsten nicht böse, sondern sage ,Siyät‘

zu diesem Wunder ebenfalls , denn immer habe
ich mir einen solchen feinen Leib gewünscht,
wie er nun mein ist , und wenn ich in Zukunft
Indra ’s Sprüchedienst gegen die Vereinfachung
verteidigen werde, so wird mir das besser als
vormals zu Gesichte stehen , oder doch wenigstens
zu Leibe, der dir , Schridaman , eine Nebensache
gewesen sein mag , aber mir ist er die Haupt¬
sache . Ich wundere mich keinen Augenblick , daß
unsere Köpfe und Leiber , wie du , Sita , sie zu¬
sammenfügtest , eine so starke Anziehungskraft
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auf einander spüren ließen , denn in dieser

Anziehungskraft gab sich die Freundschaft kund ,
die Schridaman und mich verband , und von der

ich nur wünschen kann , es möchte ihr durch

das Geschehene kein Abbruch geschehen. Das

Eine aber muß ich sagen : Mein armer Kopf
kann nicht umhin , für den Leib zu denken , der

ihm zuteil geworden , und seine Rechte wahr¬

zunehmen , und darum bin ich erstaunt und be¬

trübt , Schridaman , über die Selbstverständlich¬
keit einiger Worte , mit denen du vorhin auf

Sitas eheliche Zukunft anspieltest . Sie wollen

mir nicht zu Haupt , denn keine Selbstverständ¬

lichkeit scheint es mir zu geben , sondern eine

große Frage , und mein Kopf beantwortet sie

anders , als sie der deine zu beantworten scheint .
“

„Wieso ! “ riefen Sita und Schridaman wie aus
einem Munde.

„Wieso? “ wiederholte der feingliedrige
Freund . „Wie könnt ihr nur fragen ? Mir ist

mein Leib die Hauptsache , und darin denke ich
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nach dem Sinn der Ehe , in der auch der Leib
die Hauptsache ist , denn mit ihm werden Kinder
gezeugt und nicht mit dem Kopf . Ich möchte
den sehen, der mir bestreitet , daß ich der Vater
des Früchtchens bin , das Sita im Schoße trägt .

“

„Aber nimm doch deinen Kopf zusammen“ ,
rief Schridaman , indem er die kräftigen Glieder
unwillig regte , „und besinne dich auf dich selbst !
Bist du Nanda , oder wer bist du ? “

„Ich bin Nanda “
, erwiderte jener , „aber so

wahr ich diesen Gattenleib mein eigen nenne
und von ihm Ich sage, so wahr ist die ringsum
schöngliedrige Sita mein Weib und ihr Frücht¬
chen ist mein Erzeugnis .

“

„Wirklich ? “ erwiderte Schridaman mit leise
bebender Stimme . „Ist es das ? Ich hätte das
nicht zu behaupten gewagt, als dein gegenwärtiger
Leib noch der meine war und bei Sita ruhte .
Denn nicht er war es, wie aus ihrem Flüstern
und Lallen zu meinem unendlichen Leide her¬
vorging , den sie in Wahrheit umarmte , sondern
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der , den ich nunmehr mein eigen nenne . Es ist

nicht schön von dir , Freund , daß du an diese

schmerzlichen Dinge rührst und mich zwingst,
sie zur Sprache zu bringen . Wie magst du in

dieser Weise auf deinem Kopfe bestehen , oder

vielmehr auf deinem Leibe , und so tun , als seist

du ich worden , ich aber du ? Es ist doch klar ,
daß , wenn hier eine solche Vertauschung statt¬

gefunden hätte und du Schridaman geworden
wärest , Sitas Mann , ich aber wäre Nanda ge¬
worden —, daß in diesem Fall gar keine Ver¬

tauschung vorläge , sondern alles wäre beim

Alten. Das glückliche Wunder besteht doch

gerade darin , daß nur eine Vertauschung von

Häuptern und Gliedern sich unter Sitas Händen

vollzogen hat , an der unsere maßgebenden Häup¬
ter sich freuen , und die vor allem der schön-

hüftigen Sita Freude zu machen bestimmt ist .
Indem du dich , unter hartnäckiger Berufung
auf deinen Eheleib , zu ihrem Gatten aufwirfst ,
mir aber die Rolle des Ehefreundes zuweist, legst
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du eine tadelnswerte Ichsucht an den Tag , denn
nur auf dich und deine vermeintlichen Rechte,
nicht aber auf Sitas Glück und auf die Vorteile
bist du bedacht , die ihr aus der Vertauschung
erwachsen sollen.

“

„Vorteile“
, versetzte Nanda nicht ohne Bitter¬

keit, „auf die du stolz zu sein gedenkst , sodaß
sie ebenso gut deine Vorteile sind und deine
Ichsucht zutage liegt . Sie ist auch schuld daran ,
daß du mich so fälschlich verstehst . Denn in
Wahrheit berufe ich mich garnicht auf den
Gattenleib , der mir zugefallen, sondern auf
meinen gewohnten und selbsteigenen Kopf , den
du selbst für maßgebend erklärst , und der mich
auch in Verbindung mit dem neuen und feineren
Leibe zum Nanda macht . Ganz unrichtigerweise
stellst du es so hin , als wäre ich nicht mindestens
so sehr wie du, auf Sitas Glück und Vorteil be¬
dacht . Wenn sie mich ansah in letzter Zeit und
zu mir sprach mit süßschwingender und klingen¬
der Stimme, die ich mich fürchtete zu vernehmen ,
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weil die Gefahr groß war , daß ich mit verwand¬
ter Stimme darauf erwiderte , so blickte sie mir
ins Gesicht — in die Augen blickte sie mir , indem
sie mit den ihren darein zu lesen suchte , und
nannte mich ,Nanda ‘ und ,lieber Nanda ' dabei ,
was mir überflüssig scheinen wollte, aber es war
nicht überflüssig , wie mir nun klar ist , sondern
von höchster Bedeutsamkeit . Denn es war der
Ausdruck dafür , daß sie nicht meinen Leib
meinte , der an und für sich diesen Namen nicht
verdient , wie du selbst am besten beweisest,
indem du dich auch in seinem Besitz nach wie

vor Schridaman heißest . Ich habe ihr nicht

geantwortet oder kaum das Notwendigste , um
nicht auch ins Schwingende und Klingende zu
fallen, habe sie nicht ebenfalls bei Namen ge¬
nannt und meine Augen vor ihr verborgen , damit
sie nicht darin lesen könne — alles aus Freund¬
schaft für dich und aus Ehrfurcht vor deiner

Gattenschaft . Aber nun , da dem Haupt , in dessen

Augen sie so tief und fragend blickte, und zu
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dem sie ,Nanda ‘ und ,lieber Nanda ' sagte, auch

noch der Gattenleib zugefallen und dem Gatten¬
leibe der Nandakopf , — nun hat sich die Lage
denn doch von Grund aus zu meinen und Sitas

Gunsten verändert . Zu ihren vor allem ! Denn

gerade wenn wir ihr Glück und ihre Zufrieden¬

heit allem voranstellen , so sind doch gar keine
reineren und vollkommeneren Verhältnisse denk¬
bar , als wie ich sie nun darstelle .

“

„Nein“
, sagte Schridaman , „ich hätte so etwas

nicht von dir erwartet . Ich habe befürchtet , daß

du dich meines Leibes schämen möchtest , aber
mein ehemaliger Leib könnte sich ja deines

Kopfes schämen , in solche Widersprüche ver¬
wickelst du dich , indem du einmal den Kopf und
einmal den Körper als das Ehewichtigste hin¬
stellst, genau , wie es dir paßt ! Immer warst du
ein bescheidener Junge , und nun auf einmal er¬
klimmst du den Gipfel der Anmaßung und

Selbstgefälligkeit , indem du deine Verhältnisse
für die reinsten und vollkommensten der Welt
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erklärst , um Sitas Glück zu verbürgen , wo doch
auf der flachen Hand liegt , daß ich es bin , der
ihr die bestmöglichen , das heißt : die zugleich
glücklichsten und beruhigendsten Bedingungen
zu bieten hat ! Aber es hat gar keinen Zweck und
keine Aussicht , noch weiter Worte zu wechseln.
Hier steht Sita . Sie soll sagen, wem sie gehört ,
und Richterin sein über uns und ihr Glück.

“

Sita blickte verwirrt von einem zum anderen .
Dann barg sie ihr Gesicht in den Händen und
weinte.

„Ich kann es nicht“
, schluchzte sie. „Zwingt

mich , bitte , nicht , mich zu entscheiden , ich bin
nur ein armes Weib , und es ist mir zu schwer.
Anfangs freilich schien es mir leicht , und so sehr
ich mich meines Mißgriffs schämte , so war ich
doch glücklich darüber , besonders , da ich euch
glücklich sah . Aber eure Reden haben mir den
Kopf verrückt und das Herz gespalten , sodaß
die eine Hälfte der anderen erwidert , wie ihr
euch erwidert . In deinen Worten , bester Schrida -
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man , ist viel Wahres , und dabei hast du noch

nicht einmal geltend gemacht , daß ich doch nur

mit einem Gatten nach Hause kommen kann , der

deine Züge trägt . Aber auch Nanda ’s Ansichten

gehen mir teilweise nahe , und wenn ich mich

erinnere , wie traurig und bedeutungslos sein Kör¬

per mir war , als er keinen Kopf mehr hatte , so

muß ich ihm Recht darin geben , daß ich doch

auch , und vielleicht in erster Linie sein Haupt

meinte , wenn ich wohl einmal ,lieber Nanda ' zu

ihm sagte . Wenn du aber von Beruhigung

sprichst , lieber Schridaman , von Beruhigung im

Glücke, so ist es doch eine große und furchtbar

schwer zu beantwortende Frage , was meinem

Glücke mehr Beruhigung gewähren kann : der

Gattenleib oder das Gattenhaupt . Nein , quält

mich nicht ich bin ganz außerstande , eueren

Streit zu schlichten und habe kein Urteil darüber ,

wer von euch beiden mein Gatte ist ! “

„Wenn es so steht“ , sagte Nanda nach einem

ratlosen Stillschweigen, „und Sita sich nicht
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entscheiden und zwischen uns richten kann , dann
muß das Urteil von dritter oder richtig gesagt :
vierter Seite kommen. Als Sita vorhin erwähnte ,
daß sie nur mit einem Manne heimkehren kann ,
der Schridamans Züge trägt , da dachte ich in
meinem Sinn , daß sie und ich eben nicht heim¬
kehren , sondern in der Einsamkeit leben würden ,
falls sie ihr beruhigtes Glück in mir , ihrem leib¬
lichen Gatten , finden sollte. Mir liegt der Ge¬
danke an Einsamkeit und Wildnis schon lange
nahe , denn wiederholt ging ich mit der Absicht
um, ein Waldeinsiedel zu werden , wenn Sitas
Stimme mir Angst machte um meine Freundes¬
treue . Darum suchte ich die Bekanntschaft eines
Asketen voll Selbstbezwingung, Kamadamana
mit Namen , damit er mir Anweisungen gäbe
über das Leben im Menschenleeren , und besuchte
ihn im Dankakawalde , wo er lebt , und wo es
ringsum viele Heilige gibt . Von Hause aus heißt
er einfach Guha , hat sich aber den asketischen
Namen Kamadamana beigelegt , mit dem er ge-



nannt sein will , soweit er überhaupt jemandem

gestattet , ihn anzureden . Seit vielen Jahren lebt

er im Dankakawalde nach strengen Observanzen

von Baden und Schweigen und ist, glaube ich,
seiner Verklärung schon nicht mehr fern . Zu

diesem Weisen , der das Leben kennt und es über¬

wunden hat , wollen wir reisen , wollen ihm unsere

Geschichte erzählen und ihn zum Richter ein-

setzen über Sitas Glück. Er soll entscheiden , wenn

ihr ’s zufrieden seid, wer von uns beiden ihr

Gatte ist , und sein Spruch soll gelten .
“

„Ja , ja “
, rief Sita erleichtert , „Nanda hat

recht , machen wir uns auf zu dem Heiligen ! “

„Da ich einsehe“
, sagte Schridaman , „daß hier

ein sachliches Problem vorliegt , das nicht aus

unserer Mitte , sondern nur durch äußeren Spruch

gelöst werden kann , so stimme auch ich dem

Vorschlag zu und bin bereit , mich dem Urteil

des Weisen zu unterwerfen .
“

Da sie denn in diesen Grenzen einig waren,
so verließen sie miteinander das Mutterhaus und
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kehrten zu ihrem Gefährt zurück , das noch immer
drunten im Hohlweg auf sie wartete . Hier warf
gleich die Frage sich auf , wer von den Männern
den Fahrer und Lenker abgeben sollte ; denn das
ist eine leibliche Sache und eine Sache des Kopfes
zugleich, und Nanda wußte den Weg zum Dan-
kakawalde , der zwei Tagesreisen weit war , er
hatte ihn im Kopf ; nach seiner Körperbeschaffen¬
heit aber war Schridaman besser zum Führen
der Zügel geeignet , weshalb ja auch Nanda bisher
dies Amt versehen hatte . Er überließ es nun aber
dem Schridaman , indem er sich mit Sita hinter
ihn setzte und ihm die Wege einsagte , die er
fahren sollte.
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X.

Der regengrüne Dankakawald , zu dem unsere

Freunde am dritten Tage gelangten , war stark

bevölkert mit Heiligen ; doch war er groß genug,

um einem jeden hinlängliche Abgeschiedenheit
und ein Stück grausiger Menschenleere zu

bieten . Es wurde den Wallfahrern nicht leicht ,
sich von Einsamkeit zu Einsamkeit zu Kamada -
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mana , dem Bezwinger der Wünsche, durch¬

zufragen . Denn die Einsiedler rings wollten
Einer vom Andern nichts wissen, und jeder be-
harrte auf seinem Eindruck , daß er allein sei im
weiten Walde und vollkommene Menschenleere
ihn umgebe. Es waren Heilige verschiedenen
Grades , welche die Einsamkeiten bewohnten :
teils solche, die die Lebensstufe des Hausvaters

zurückgelegt hatten und nun , zuweilen sogar in
Gesellschaft ihrer Frauen , den Rest ihres Lebens
einer mäßigen Betrachtsamkeit widmeten , teils
aber auch sehr wilde und zu letzter Vergeisti¬
gung entschlossene Yogin , welche die Hengste
ihrer Sinne so gut wie gänzlich gezügelt hatten
und , indem sie ihr Fleisch durch Entziehung und

Zufügung bis aufs Messer bekämpften , in der

Erfüllung schonungsloser Gelübde das Grim¬

migste leisteten. Sie fasteten ungeheuer , schliefen
im Regen nackt auf der Erde und trugen bei
kalter Jahreszeit nur nasse Kleider . Bei Sommer¬
hitze dagegen nahmen sie zwischen vier Feuer -



branden Platz zur Verzehrung ihres irdischen
Stoffes, der teils von ihnen troff , teils in dörren¬
der Glut dahinschwand , und den sie zusätzlicher

Züchtigung unterwarfen , indem sie sich tagelang
am Boden hin und her rollten , unausgesetzt auf
den Fußspitzen standen oder sich in rastloser

Bewegung hielten , dadurch , daß sie in steter
und rascher Abwechslung aufstanden und nieder¬
saßen . Trat bei solchen Gepflogenheiten ein
Siechtum sie an , das die Aussicht auf nahe

Verklärung eröffnete , so machten sie sich auf

zur letzten Pilgerfahrt in gerader Richtung
gegen Nordosten , sich nährend nicht länger von
Kräutern und Knollen , sondern nur noch von
Wasser und Luft , bis der Leib zusammenbrach
und die Seele sich mit Brahman vereinigte .

Heiligen der einen wie auch der anderen Art

begegneten die Bescheidsuchenden auf ihrer

Wanderung durch die Parzellen der Abge¬
schiedenheit , nachdem sie ihr Gefährt am Rande
des Büßer -Waldes bei einer Einsiedlerfamilie
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zurückgelassen, welche dort , nicht ganz ohne
Berührung mit der äußeren Menschenwelt, ein
vergleichsweise lockeres Leben führte . Schwer,
wie gesagt , wurde es den Dreien , die Menschen¬
leere aufzutreiben , in der Kamadamana hauste ;
denn hatte auch Nanda schon früher einmal den
Weg durchs Weglose zu ihm gefunden , so hatte
er ’s doch mit anderem Körper getan , was seine
Ortserinnerung und Findigkeit einschränkte .
Die Baum - und Höhlenbewohner aber drinnen
im Walde stellten sich unwissend oder waren es
wirklich , und nur mit Hilfe der Weiber einiger
ehemaliger Hausväter , die ihnen hinter den
Rücken ihrer Herren aus Gutherzigkeit die
Richtung deuteten , gelangten sie, nachdem sie
noch einen ganzen Tag gesucht und in der
Wildnis genächtigt , glücklich in des Heiligen
Revier , wo sie denn seinen weißgetünchten Kopf
mit aufgeflochtenem Haarwulst und seine zum
Himmel gereckten Arme , die dürren Zweigen
glichen , aus einem sumpfigen Wassertümpel
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ragen sahen , worin er, den Geist in eine Spitze

gesammelt, wer weiß , wie lange schon , bis zum

Halse stand .
Ehrfurcht vor der Glutgewalt seiner Askese

bewahrte sie davor , ihn anzurufen ; vielmehr

warteten sie geduldig , daß er seine Übung unter¬

bräche , was aber , sei es , weil er sie nicht bemerkte,

sei es auch eben , weil er sie sehr wohl bemerkt

hatte , noch lange nicht geschah . Wohl eine

Stunde noch hatten sie, in scheuer Entfernung

vom Saum des Wasserloches zu warten , ehe er

daraus hervorkam , ganz nackt , Bart und Leibes¬

haare mit tropfendem Schlamm behängen . Da

sein Körper des Fleisches bereits so gut wie

ledig war und nur noch aus Haut und Knochen

bestand , so hatte es mit seiner Blöße sozusagen

nichts auf sich. Indem er sich den Wartenden

näherte , kehrte er mit einem Besen, den er vom

Ufer aufgenommen , den Grund , wo er ging , was,

wie sie wohl verstanden , geschah , damit er nicht

irgendwelche Lebewesen, die dort heimlich vor-



kommen mochten , unter seinen Tritten vernichte.
Nicht so mild erwies er sich anfangs gegen die

ungebetenen Gäste, sondern erhob im Näher¬
kommen drohend den Besen gegen sie, sodaß
leicht unterdessen durch ihre Schuld zu seinen
Füßen etwas nicht Wiedergutzumachendes hätte

geschehen können , und rief ihnen zu :

„Fort , Gaffer und Tagediebe ! Was habt ihr
zu suchen in meiner Menschenleere ! “

„Besieger der Wünsche, Kamadamana “
, ant¬

wortete Nanda voller Bescheidenheit, „vergib
uns Bedürftigen die Kühnheit unserer Annä¬

herung ! Der Ruhm deiner Selbstbezwingung hat
uns hergelockt, aber hergetrieben haben uns
die Nöte des Lehens im Fleische , in denen du,
Stier unter den Weisen, uns Rat und gültiges
Urteil spenden sollst, wenn du die Herablassung
haben willst. Sei doch so gut und erinnere dich
meiner ! Schon einmal hab ich mich zu dir

getraut , um deiner Unterweisung teilhaftig zu
werden über das Leben im Menschenleeren .“



„Es mag sein , daß du mir bekannt vor¬
kommst“ , sagte der Klausner , indem er ihn

unter dem drohenden Gestrüpp seiner Brauen

mit seinen tief in den Höhlen liegenden Augen
betrachtete . „Wenigstens deinen Zügen nach

mag das der Fall sein, deine Gestalt aber scheint

in der Zwischenzeit eine gewisse Läuterung
erfahren zu haben , die ich wohl deinem dama¬

ligen Besuch bei mir zuschreiben darf .
“

„Es hat mir sehr wohlgetan“
, erwiderte Nanda

ausweichend . „Aber die Veränderung , die du

an mir wahrnimmst , hat noch einen anderen

Zusammenhang und gehört zu einer Geschichte

voller Not und Wunder , die eben die Geschichte

von uns drei Bedürftigen ist . Sie hat uns vor eine

Frage gestellt , die wir von uns aus nicht lösen

können , sodaß wir notwendig deinen Bescheid
und Urteilsspruch brauchen . Uns wundert , ob
deine Selbstbezwingung wohl so groß ist, daß
du es über dich gewinnst, uns anzuhören .

“

„Sie sei es“
, antwortete Kamadamana . „Nie-
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mand soll sagen, daß sie so groß nicht gewesen
wäre . Wohl war es mein erster Antrieb , euch zu
verscheuchen aus meiner Menschenleere, aber
auch das war ein Trieb , den ich verneine , und
eine Versuchung , der ich zu widerstehen gewillt
bin . Denn ist es Askese, die Menschen zu meiden,
so ist es eine noch größere , sie bei sich auf¬
zunehmen . Ihr könnt mir glauben , daß euere
Nähe und der Lebensdunst , den ihr mit euch
bringt , sich mir schwer auf die Brust legt und
mir unliebsam die Wangen erhitzt , wie ihr sehen
könntet ohne die Aschentünche , mit der ich mir
schicklicherweise das Gesicht bestrichen . Aber
ich bin bereit , eueren dunstigen Besuch zu be¬
stehen, besonders noch aus dem Grunde , weil,
wie ich schon lange bemerkt habe , zu euerer
Dreizahl ein Frauenzimmer gehört , des Wuchses,
den die Sinne herrlich nennen , lianenschlank
mit weichen Schenkeln und vollen Brüsten , oh
ja , oh pfui . Ihre Leibesmitte ist schön, ihr
Gesicht reizend und rebhuhnäugig und ihre
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Brüste , um es noch einmal auszusprechen, sind

voll und steil . Guten Tag , du Weib ! Nicht wahr ,
wenn die Männer dich sehen, so sträuben sich

ihnen die Haare an ihrem Leibe vor Lust , und

euere Lebensnöte sind zweifellos dein Werk, du

Fanggrube und Lockspeise. Sei gegrüßt ! Die

Jungen da hätte ich wohl zum Teufel gejagt ,
aber da du mit ihnen bist , meine Teuere , so

bleibt doch nur da , bleibt doch nur ja , so lange
ihr wollt — mit wirklicher Zuvorkommenheit

lade ich euch ein zu mir vor meinen hohlen

Baum und werde euch mit Jujubenbeeren be¬

wirten , die ich in Blättern gesammelt, nicht um
sie zu essen, sondern um darauf zu verzichten,
und angesichts ihrer erdige Knollen zu mir zu
nehmen , da denn dieses Gebein von Zeit zu Zeit
immer noch einmal geatzt sein muß . Auch euere
Geschichte, von der gewiß ein erstickender
Lebensdunst auf mich ausgehen wird , werde ich

anhören — Wort für Wort werde ich ihr

lauschen , denn niemand soll den Kamadamana
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der Furchtsamkeit zeihen. Zwar ist es schwer,
zwischen Unerschrockenheit und Neugier zu
unterscheiden , und die Einflüsterung , ich wolle
euch nur lauschen , weil ich hungrig und lüstern

geworden sei in meiner Menschenleere nach
dunstenden Lehensgeschichten , will abgewiesen
sein , nebst der weiteren Einflüsterung , daß die

Abweisung und Ertötung des Einwandes eben

nur um der Neugier willen geschehe, sodaß

eigentlich diese es sei, die ertötet werden müsse,
— aber wo bliebe dann die Unerschrockenheit ?
Es ist genau wie mit den Jujubenbeeren . Auch

ihretwegen versucht mich wohl der Gedanke,
daß ich sie mir hinstelle — nicht sowohl als

Gegenstand des Verzichtes, als um meine Augen¬
weide daran zu haben , — worauf ich uner¬
schrocken entgegne , daß in der Augenweide ja
gerade die Versuchung beruht , sie zu essen, und
daß ich mir das Leben also zu leicht machen
würde , wenn ich sie mir nicht hinstellte . Dabei
will freilich der Verdacht ertötet sein, daß ich
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diese Entgegnung nur ersinne , um eben doch
des leckeren Anblicks teilhaftig zu werden, —
wie ich ja auch , wenn ich die Beeren zwar nicht
selber esse, aber sie euch zu essen gebe, doch
meinen Genuß darin finde , sie euch prepeln zu
sehen, was in Anbetracht des trügerischen
Charakters der Welt -Vielfalt und des Unter¬
schiedes von Ich und Du beinahe dasselbe ist,
als ob ich sie selber äße . Kurzum , die Askese
ist ein Faß ohne Boden, ein unergründlich Ding,
weil sich die Versuchungen des Geistes darin mit
den sinnlichen Versuchungen vermischen und ein
Stück Arbeit ist es damit , wie mit der Schlange,
der zwei Köpfe nachwachsen , wenn man
ihr einen abschlägt . Aber so ist es gerade
recht , und die Hauptsache bleibt die Uner¬
schrockenheit . Darum kommt nur mit , ihr dun¬
stiges Lebensvolk beiderlei Geschlechts, kommt
nur immer mit zu meiner Baumeshöhle und
erzählt mir Lebensunrat soviel ihr wollt, — zu
meiner Kasteiung will ich euch anhören und
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dabei die Einflüsterung ertöten , ich täte es zu
meiner Unterhaltung — es kann garnicht genug
zu ertöten geben ! “

Nach diesen Worten führte der Heilige sie,
immer sorgsam mit dem Besen vor sich kehrend ,
eine Strecke weit durch das Dickicht zu seiner
Heimstätte , einem mächtigen und sehr alten
Kadambabaum , der noch grünte , obgleich er
klaffend hohl war , und dessen erdig -moosiges
Inneres Kamadamana sich zum Hause erwählt
hatte , nicht um darin Schutz zu finden gegen
die Witterung , denn dieser gab er seine Ver¬
körperung immerwährend preis , indem er die
Hitze durch Feuerbrände , die Kälte aber durch
Nässe unterstützte , — sondern nur um zu wis¬
sen, wohin er gehörte , und um, was er brauchte
an Wurzeln , Knollen und Früchten zur Atzung,
an Brennholz , Blumen und Gras zur Opferstreu ,
in dem Hohlraum aufzubewahren .

Hier hieß er seine Gäste sich niedersetzen,
welche , wohl wissend, daß sie nur ein Gegen-

11 Köpfe 169



stand der Askese waren , sich immerfort der

größten Bescheidenheit befleißigten , und gab
ihnen , wie er versprochen , die Jujubenheeren zu

essen, die sie nicht wenig erquickten . Er selbst

nahm während dessen eine asketische Stellung
ein, welche man die Kajotsarga -Stellung nennt :

mit unbeweglichen Gliedern , straff abwärts ge¬
richteten Armen und durchgedrückten Knieen,
wobei er nicht nur seine Finger , sondern auch

seine Zehen auf eine eigentümliche Art zu teilen

wußte . Und so , den Geist in eine Spitze gesam¬
melt, blieb er auch stehen in seiner Blöße , mit

der es nichts auf sich hatte , während der präch¬

tig gestaltete Schridaman , dem seines Hauptes

wegen dies Amt zugefallen war , die Geschichte

vortrug , die sie hierher geführt , da sie in einer

Streitfrage gipfelte, die nur von außen , von einem

Könige oder einem Heiligen geschlichtet werden

konnte .
Er erzählte sie der Wahrheit gemäß , wie wir

sie erzählt haben , zum Teil mit denselben
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Worten . Die Streitfrage klarzustellen , hätte es
allenfalls genügt , daß er nur ihre letzten Stadien
erzählt hätte ; aber um dem Heiligen in seiner
Menschenleere etwas zu bieten , berichtete er sie
von Anfang an , genau wie es hier geschehen, mit
der Darlegung beginnend von Nanda ’s und
seiner eigenen Daseinsform , der Freundschaft
zwischen ihnen und ihrer Reise-Rast am
Flüßchen Goldfliege, fortschreitend zu seiner
Liebeskrankheit , Freiung und Ehe , indem er das
Zurückliegende , wie Nandas Schaukelbekannt¬
schaft mit der reizenden Sita an schicklicher
Stelle einwob und nachholte und anderes , wie
die bitteren Erfahrungen seiner Ehe, nur traurig
durchblicken ließ und zart zu verstehen gab , —
nicht so sehr zu seiner eigenen Schonung , da
sein ja nun die wackeren Arme waren , die Sita
geschaukelt, und sein der Lebensleib, von dem
sie in seinen ehemaligen Armen geträumt , als
aus Rücksicht auf Sita , der dies alles nicht an¬
genehm sein konnte , und die denn auch , solange
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die Erzählung dauerte , das Köpfchen mit ihrem

gestickten Tuche verhüllt hielt .

Der kräftige Schridaman erwies sich dank

seinem Kopfe als ein guter und kunstreicher

Erzähler . Selbst Sita und Nanda , denen doch

alles genau bekannt war , hörten ihre Geschichte,

so schrecklich sie war, gern noch einmal aus

seinem Munde, und es ist anzunehmen, daß auch

Kamadamana , obgleich er sich in seiner Kajot -

sarga -Stellung nichts anmerken ließ , davon

gefesselt war . Nachdem der Berichterstatter seine

und Nanda ’s grause Tat , die Begnadigung Sita’s

durch die Göttin und ihren verzeihlichen Miß¬

griff beim Wiederherstellungswerk geschildert ,

kam er denn also zum Schluß und zur Frage¬

stellung.

„So und so“
, sagte er, „dem Gattenhaupt

wurde der Freundesleib , dem Gattenleib aber

das Freundeshaupt zuteil . Sei so gut und befinde

Kraft deiner Weisheit über unseren verworrenen

Zustand , heiliger Kamadamana ! Wie du ent-
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scheidest , so wollen wir’s bindend annehmen und
uns danach einrichten , denn wir selber können’s
nicht ausmachen . Wem gehört nun dieses rings¬
um schöngliedrige Weib , und wer ist rechtens
ihr Mann ? “

„Ja , das sage uns , Überwinder der Wünsche ! “

rief auch Nanda mit betonter Zuversicht,
während Sita nur hastig ihr Tuch vom Kopf
zog, um ihre Lotosaugen in großer Erwartung
auf Kamadamana zu richten .

Dieser tat seine Finger und Zehen zusammen
und seufzte tief . Danach nahm er seinen Besen,
kehrte sich ein Plätzchen am Boden frei von
verletzlicher Kreatur und saß zu seinen Gästen
nieder .

„Uf ! “ sagte er . „Ihr drei seid mir die Rechten.
Ich war wohl auf eine lebensdunstige Geschichte

gefaßt gewesen, aber die eure qualmt ja nur
so aus allen Poren der Tastbarkeit , und zwischen
meinen vier Feuerbränden zur Sommerszeit ist
besser aushalten , als in ihrem Brodem . Wäre
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nicht meine Aschenschminke, ihr könntet die

rote Hitze sehen, die sie mir auf den anständig

abgezehrten Wangen entzündet hat , oder viel¬

mehr auf den Knochen darüber , beim asketischen

Zuhören . Ach, Kinder , Kinder ! wie den Ochsen,
der mit verbundenen Augen die Ölmühle dreht ,
treibt es euch um das Rad des Werdens , wobei

ihr noch ächzt vor Inbrunst , ins zuckende Fleisch

gestachelt von den sechs Mühlknechten der

Leidenschaften . Könnt ihr ’s nicht lassen ? Müßt

ihr äugen und züngeln und speicheln, vor Be¬

gierde schwach in den Knieen beim Anblick des

Trug -Objekts ? Nun ja , nun ja , ich weiß es ja !

Der Liebesleib , von bitterer Lust betaut , —

gleitendes Gliedwerk unter fettiger Seidenhaut ,
— der Schultern holdes Kuppelrund , — schnüf¬
felnde Nas’

, irrender Mund , — die süße Brust ,
geschmückt von Sternen zart , — der schweiß¬

getränkte Achselbart , — ihr Weidetrifte ruhe¬

loser Hände , — geschmeidiger Rücken , atmender
Weichbauch , schöne Hüft ’ und Lende , — der
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Arme Wonnedruck , der Schenkel Blust, — des
Hinterfleisches kühle Doppellust, — und von
dem allen gierig aufgebracht , — das Zeugezeug
in schwül unflätiger Nacht , — das man sich voll
Entsetzen zeigt, — einand ’ damit zum siebenten
Himmel geigt — und dies und das und hier und
da, — ich weiß es ja ! Ich weiß es ja . .

„Aber das wissen wir ja alles schon selbst und

ganz von allein , großer Kamadamana “
, sagte

Nanda , einige unterdrückte Ungeduld in der
Stimme. „Willst du nicht so gut sein, zum
Schiedspruch zu kommen und uns zu belehren ,
wer Sita’s Mann ist , daß wir es endlich wissen
und uns danach richten ?“

„Der Spruch “
, erwiderte der Heilige, „der ist

so gut wie gefällt . Es liegt ja auf der Hand , und
ich wundere mich , daß ihr nicht soweit Bescheid
wißt in Ordnung und Recht, daß ihr einen
Schiedsrichter braucht in einer so klar sich
selbst entscheidenden Sache. Die Lockspeise da
ist selbstverständlich die Frau dessen, der des



Freundes Haupt auf den Schultern trägt . Denn
bei der Trauung reicht man der Braut die rechte
Hand ; die aber gehört zum Rumpf ; und der

ist des Freundes .
“

Mit einem Jubelruf sprang Nanda auf seine
fein gebildeten Füße , indessen Sita und Schri-

daman gesenkten Kopfes stille sitzen blieben.

„Das ist aber nur der Vordersatz “
, fuhr

Kamadamana mit erhobener Stimme fort , „auf

welchen der Nachsatz folgt , der ihn überhöht ,
übertönt und mit Wahrheit bekrönt . Wartet ge¬
fälligst ! “

Damit stand er auf und begab sich zur
Baumeshöhle , holte ein rauhes Gewandstück,
einen Schurz aus dünner Borke daraus hervor
und bekleidete damit seine Blöße . Dann

sprach er :

„Gemahl ist, der da trägt des Gatten Haupt.
Kein Zweifel ist an diesem Spruch erlaubt.
Denn wie das Weib der Wonnen höchste ist und

Born der Lieder,
So ist das Haupt das höchste aller Glieder.“
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Da war es denn an Sita und Schridaman die

Köpfe zu heben und beglückt einander anzu¬
blicken . Nanda aber , der sich schon so sehr

gefreut , äußerte mit kleiner Stimme :

„Aber du hast es vorher doch ganz anders

gesagt ! “

„Was ich zuletzt gesagt habe“
, erwiderte

Kamadamana , „das gilt .
“

So hatten sie ihren Bescheid, und der ver¬
feinerte Nanda durfte am allerwenigsten dagegen
murren , da er selbst es angeregt hatte , den

Heiligen zum Schiedsmann zu bestellen, — ganz
abgesehen von der untadlig galanten Begrün¬
dung , die dieser seinem Spruche gegeben.

Alle drei verneigten sich vor Kamadamana
und schieden von seiner Heimstätte . Als sie aber

schweigend mit einander wieder ein Stück
durch den regengrünen Dankakawald gegangen
waren , hielt Nanda seine Füße an und verab¬
schiedete sich von ihnen.

„Viel Gutes ! “ sagte er . „Ich gehe nun meiner

177



Wege. Eine Menschenleere will ich mir suchen,
und ein Wald -Einsiedel werden , wie ich’s schon
früher vorhatte . In meiner gegenwärtigen Ver¬

körperung fühle ich mich ohnedies für die Welt
etwas zu schade .

“

Die Beiden konnten seinen Entschluß nicht
tadeln ; auf eine leicht betrübte Weise waren eie
einverstanden und erwiesen sich freundlich

gegen den Scheidenden wie gegen Einen , der
den kürzeren gezogen hat . Schridaman klopfte
ihm ermutigend die vertraute Schulter und riet
ihm aus alter Anhänglichkeit und einer Fürsorge ,
wie ein Wesen sie selten dem anderen widmet,
seinem Körper keine übertriebenen Observanzen
zuzumuten und nicht zuviel Knollen zu essen,
denn er wisse, daß eine so einförmige Kost ihm
nicht bekomme.

„Laß das meine Sache sein“
, antwortete

Nanda abweisend, und auch als Sita ihm tröst¬
liche Worte spenden wollte, schüttelte er nur
bitter traurig den ziegennasigen Kopf.
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„Nimm dir ’s nicht zu sehr zu Herzen“
, sagte

sie, „und bedenke immer, daß ja im Grunde
nicht viel fehlt, und du wärest es selbst, der nun
das Lager der Ehelust mit mir teilen wird in

gesetzlichen Nächten ! Sei gewiß, daß ich, was
dein war , in die süßeste Zärtlichkeit hüllen
werde von oben bis unten und ihm die Freude
verdanken will mit Hand und Mund auf so er¬
lesene Art , wie nur immer die ewige Mutter
mich’s lehren wird ! “

„Davon habe ich nichts“
, erwiderte er eigen¬

sinnig . Und sogar als sie ihm heimlich zu¬
flüsterte : „Manchmal will ich mir auch deinen

Kopf hinzuträumen “
, blieb er dabei und sagte

wieder nur traurig -störrig : „Davon habe ich
auch nichts .

“

So gingen sie voneinander , einer und zwei .
Aber Sita kehrte nochmals zu dem Einen um,
als er schon ein Stück weggegangen war , und

schlang die Arme um ihn .
„Lebe wohl ! “ sagte sie. „Du warst doch mein
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erster Mann, der mich erweckte und mich die
Lust lehrte , so gut ich sie eben kenne, und was
der dürre Heilige auch dichten und richten mag
von Weib und Haupt , das Früchtchen unter
meinem Herzen ist doch von dir ! “

Damit lief sie zurück zum wacker beleibten
Schridaman .
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XI .

Im Vollgenusse der Sinnenlust verbrachten
Sita und Schridaman nun die Zeit an ihrer Stätte

„Wohlfahrt der Kühe“ und kein Schatten trübte
vorerst den wolkenlosen Himmel ihres Glückes.
Das Wörtchen „vorerst “

, welches allerdings als
eine leichte , ahnungsvolle Trübung über diese
Klarheit läuft , ist unsere Hinzufügung , die wir
außer der Geschichte sind und sie berichten ;
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jene , die in ihr lebten , und deren Geschichte es
war, wußten von keinem „Vorerst “

, sondern

lediglich von ihrem Glück, das beiderseits un-

gemein zu nennen war .
Wirklich war es ein Glück, wie es sonst auf

Erden kaum vorkommt , sondern dem Paradiese
angehört . Das gemeine Erdenglück , die Befriedi¬

gung der Wünsche, die der großen Masse der
menschlichen Geschöpfe unter den Bedingungen
der Ordnung , des Gesetzes , der Frömmigkeit ,
des Sittenzwanges zuteil wird , ist beschränkt
und mäßig , nach allen Seiten eingegrenzt von
Verbot und unvermeidlichem Verzicht . Notbehelf,
Entbehrung , Entsagung ist das Los der Wesen.
Unser Verlangen ist grenzenlos , seine Erfüllung
karg begrenzt , und sein drängendes „Wenn doch
nur “ stößt an allen Enden auf das eherne „Geht
nicht an“

, das trockene „Nimm vorlieb“ des
Lebens . Einiges ist uns gewährt , verwehrt das
Meiste, und gemeinhin bleibt es ein Traum , daß
das Verwehrte eines Tages das Zeichen der Ge-
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Währung trüge . Ein paradiesischer Traum , —
denn darin eben müssen die Wonnen des Para¬
dieses bestehen, daß dort das Erlaubte und das
Verbotene , die hienieden so sehr zweierlei sind,
ins Eins zusammenwachsen und das schöne Ver¬
botene die geistige Haupteskrone des Erlaubten

trägt , das Erlaubte aber noch zum Überfluß den
Reiz des Verbotenen gewinnt . Wie sollte der
darbende Mensch sich sonst das Paradies vor¬
stellen ?

Genau dieses Glück nun , das man überirdisch
nennen darf , hat ein launisches Geschick dem
ehelichen Liebespaar zugespielt , das nach „Wohl¬
fahrt “ zurückgekehrt war, und sie genossen es
in trunkenen Zügen — vorerst . Gatte und Freund
waren zweierlei gewesen für Sita, die Erweckte,
— nun waren sie eins worden , was sich glückse¬
liger Weise so vollzogen hatte — und ja auch
garnicht anders hatte vollziehen können —, daß
das Beste von beiden , und was in der Einheit
eines jeden die Hauptsache gewesen war , sich
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zusammengefunden und eine neue, alle Wünsche

erfüllende Einheit gebildet hatte . Nächtlich , auf

gesetzlichem Lager , schmiegte sie sich in die

wackeren Arme des Freundes und empfing seine

Wonne , wie sie es sich früher an des zarten

Gatten Brust nur mit geschlossenen Augen er¬

träumt hatte , küßte jedoch zum Dank das Haupt
des Brahmanenenkels , — die begünstigste Frau

der Welt , denn sie war im Besitz eines Gemahls,
der , wenn man so sagen darf , aus lauter Haupt¬
sachen bestand .

Wie vergnügt und stolz war nicht aber auch

seinerseits der verwandelte Schridaman ! Nie¬

mand brauchte sich Sorge zu machen , daß seine

Verwandlung dem Bhawabhüti , seinem Vater ,
oder seiner Mutter , deren Name nicht vorkommt,
weil sie überhaupt eine bescheidene Rolle spielte,
oder sonst einem Mitgliede des brahmanischen
Kaufmannshauses , oder den übrigen Bewohnern
des Tempeldorfes anders als angenehm auf¬

gefallen wäre . Der Gedanke, daß bei der gün-
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stigen Veränderung seiner Leiblichkeit etwas
nicht mit rechten , soll heißen : nicht mit natür¬
lichen Dingen zugegangen sein möchte, ( als oh
noch dazu die natürlichen Dinge die einzig
rechten wären ! ) , hätte leichter aufkommen
können , wenn der entsprechend veränderte
Nanda ihm noch zur Seite gewesen wäre . Dieser
aber war dem Gesichtskreis entrückt und ein
Wald-Einsiedel geworden , wozu er früher schon
manchmal die Absicht kundgegeben ; seiner

Veränderung , die mit der seines Freundes aller¬
dings vielleicht auffallend zusammengewirkt
hätte , ward niemand gewahr , und nur Schri-
daman bot sich den Blicken dar — in einer bräun¬
lichen Kräftigung und Verschönerung seiner
Glieder , die man mit gelassenem Beifall einer
männlichen Reifung durchs Eheglück zuschrei¬
ben mochte , soweit sie überhaupt in die Augen
fielen. Denn es versteht sich, daß Sita’s Eheherr
fortfuhr , sich nach den Gesetzen seines Kopfes
zu kleiden und nicht in Nanda ’s Lendentuch,
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Armringen und Steinperlenschmuck herumging ,
sondern nach wie vor in dem bauschigen Hosen¬

schurz und dem baumwollenen Hemdrock er¬

schien, die immer seine Tracht gewesen. Was

sich aber hier vor allem bewährte , war die

entscheidende und keinen Zweifel zulassende

Bedeutung des Hauptes für die Selbstheit einer

Menschenperson in den Augen aller . Man lasse

doch nur einmal einen Bruder , Sohn oder Mit¬

bürger durch die Türe hereinkommen , seinen

wohlbekannten Kopf auf den Schultern , und

fühle sich , selbst wenn mit seiner übrigen Er¬

scheinung nicht alles in der gewohnten Ordnung
wäre , des geringsten Zweifels fähig , daß dieses

Einzelwesen etwa nicht der betreffende Bruder ,
Sohn oder Mitbürger sein könnte !

Wir haben der Lobpreisung von Sita’s Eheglück
den ersten Platz eingeräumt , wie auch Schri-

daman sogleich nach seiner Verwandlung den

Gedanken an die Vorteile , die seiner Eheliebsten

daraus erwüchsen , allem Übrigen vorangestellt



hatte . Sein Glück aber , wie sich versteht , ent¬
sprach vollkommen dem ihrigen und trug auf
dieselbe Weise Paradiesescharakter . Nicht genug
kann man die Lauschenden auffordern , sich in
die unvergleichliche Lage eines Liebhabers zu
versetzen, der in tiefer Verzagtheit von der
Geliebten abließ , weil er gewahr werden mußte ,
daß sie sich nach anderer Umarmung sehnte, und
der nun , er selbst, ihr das zu bieten hat , wonach
sie so sterblich verlangte . Indem man auf sein
Glück die Aufmerksamkeit lenkt , fühlt man sich
versucht , es noch über das der reizenden Sita
zu stellen. Die Liebe, die Schridaman zu Su-
mantras goldfarbenem Kinde hatte , nachdem er
sie im frommen Bade belauscht , — eine Liebe,
so feurig -ernst , daß sie für ihn , zu Nanda ’s
populärer Erheiterung , die Gestalt einer Krank¬
heit zum Tode und der Überzeugung , sterben zu
müssen, angenommen hatte , — diese heftige,
leidende und im Grunde zartsinnige Ergriffen¬
heit also, entzündet durch ein reizendes Bild,
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dem er jedoch sogleich die Würde der Person

zu wahren bestrebt gewesen war , — kurzum ,

diese, aus der Vermählung von Sinnenschönheit

und Geist geborene Begeisterung war , wie sich

versteht , eine Sache seiner gesamten Selbstheit,
— vor allem und im wesentlichem Betracht aber

doch eine Sache seines brahmanischen , von

der Göttin „Rede“ mit Gedanken-Inbrunst und

Einbildungskraft begabten Hauptes gewesen,
welchem der ihm anhängende , milde Körper , wie

das in der Ehe deutlich geworden sein mochte,
keine ganz ebenbürtige Gesellschaft dabei ge¬
leistet hatte . Nun aber ist man dringlich auf¬

gefordert , das Glück, die Genugtuung einer

Selbstheit nachzufühlen , der zu solchem feurig¬
fein und tief-ernst veranlagten Haupt ein heiter¬

populärer Leib , ein Leib einfältiger Kraft ge¬

geben wurde , welcher für die geistige Leiden¬

schaft dieses Hauptes voll und ganz einzustehen

geschaffen ist ! Es ist ein zweckloser Versuch,

sich die Wonnen des Paradieses , also etwa das
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Leben im Götterhain „Freude “
, anders vor¬

zustellen, als im Bilde der Vollkommenheit.
Selbst das trübende „Vorerst “

, das dort oben
freilich nicht vorkommt , macht insofern keinen
Unterschied zwischen hier und dort , als es ja
nicht dem Bewußtsein des Genießenden , sondern
nur dem des geistig Obwaltenden, dem er¬
zählenden Bewußtsein angehört und also nur
eine sachliche , keine persönliche Trübung mit
sich bringt . Und doch ist zu sagen, daß es sich
bald , sehr früh auch schon ins Persönliche
einzuschleichen begann , ja eigentlich von Anfang
an auch hier seine irdisch einschränkende und

bedingende , vom paradiesischen abweichende
Rolle spielte . Es ist zu sagen, daß die schön-

hüftige Sita einen Irrtum begangen hatte , als sie
den gnädigen Befehl der Göttin in der Weise

ausgeführt hatte , wie es ihr passiert war — einen
Irrtum nicht nur , so weit sie ihn aus blinder
Hast , sondern auch so weit sie ihn etwa nicht

ganz allein aus blinder Hast so ausgeführt hatte .
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Dieser Satz ist wohl bedacht und will wohl ver¬
standen sein.

Nirgends tut der welterhaltende Zauber der

Maya , das Lebens-Grundgesetz des Wahns , des

Truges , der Einbildung , das alle Wesen im

Banne hält , sich stärker und foppender hervor ,
als im Liebesverlangen , dem zärtlichen Begehren
der Einzel -Geschöpfe nach einander , das so

recht der Inbegriff und das Musterbeispiel alles

Anhangens , aller Umfangenheit und Verstrik -

kung , aller das Leben hinfristenden , zu seiner

Fortsetzung verlockenden Täuschung ist . Nicht

umsonst heißt die Lust , des Liebesgottes ge¬
witzigte Ehegesellin , — nicht umsonst heißt
diese Göttin „Die mit Maya Begabte“

; denn sie
ist es ,

-welche die Erscheinungen reizend und

begehrenswert macht , oder vielmehr sie so er¬
scheinen läßt : wie ja denn auch in dem Worte

„Erscheinung “ das Sinn -Element bloßen Scheines
schon enthalten ist , dieses aber wieder mit den

Begriffen von Schimmer und Schönheit nahe
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zusammenhängt . Lust , die göttliche Gauklerin,
war es gewesen, die den Jünglingen am Bade¬

platze der Durgä , besonders aber dem be¬

geisterungswilligen Schridaman , Sita ’s Leib so
schimmernd schön, so ehrfurchtgebietend -an-

betungswürdig hatte erscheinen lassen . Man
muß aber nur beobachten , wie froh und dank¬
bar die Freunde damals gewesen waren , als die
Badende das Köpfchen gewandt hatte und sie

gewahr worden waren , daß auch dieses lieblich

war nach Naschen , Lippen , Brauen und Augen,
sodaß nicht etwa die süße Figur durch ein
häßlich Gesicht um Wert und Bedeutung ge¬
bracht würde , — nur hieran muß man zurück¬
denken , um inne zu werden , wie sehr versessen
der Mensch nicht etwa erst auf das Begehrte,
sondern auf das Begehren selber ist ; daß er
nicht nach Ernüchterung , sondern nach Rausch
und Verlangen trachtet und nichts mehr fürchtet ,
als enttäuscht , das heißt : der Täuschung ent¬
hoben zu werden.



Nun gebt aber acht, wie die Sorge der jungen
Leute, daß nur auch ja das Frätzchen der

Belauschten hübsch sein möchte , die Abhängig¬
keit des Körpers nach seinem Maya -Sinn und
-Wert von dem Kopfe beweist, dem er zugehört !

Mit Recht hatte Kamadamana , der Bezwinger der

Wünsche, das Haupt für der Glieder höchstes

erklärt und darauf seinen Schiedsspruch ge¬
gründet . Denn in der Tat ist das Haupt bestim¬
mend für die Erscheinung und den Liebeswert

auch des Leibes, und es ist wenig gesagt, daß

dieser ein anderer ist, verbunden mit einem
anderen Haupt , — nein , laßt nur einen Zug, ein
Ausdrucksfältchen des Antlitzes ein anderes sein,
und das Ganze ist nicht mehr dasselbe . Hier lag
der Irrtum , den Sita im Irrtum beging . Sie

pries sich glücklich , diesen begangen zu haben ,
weil es ihr paradiesisch schien — und vielleicht

im Voraus so erschienen war —, den Freundesleib

im Zeichen des Gattenhauptes zu besitzen : aber

sie hatte nicht vorbedacht , und ihr Glück wollte



es vorerst nicht wahrhaben , daß der Nanda -Leib
in Einheit mit dem schmalnäsigen Schridaman -

Haupt seinen gedankensanften Augen und dem
milden , fächerförmigen Bart um die Wangen
nicht mehr derselbe, nicht länger Nanda ’s fröh¬
licher Leib , sondern ein anderer war.

Ein anderer war er sofort und vom ersten

Augenblick an nach seiner Maya . Nicht aber von
dieser nur ist hier die Rede . Denn mit der Zeit —

der Zeit, die Sita und Schridaman vorerst im

Vollgenusse der Sinnenlust , in unvergleichlichen
Liebesfreuden verbrachten —, wurde der be¬

gehrte und gewonnene Freundesleib ( wenn man
Nanda ’s Leib im Zeichen von Schridamans Haupt
noch als den Leib des Freundes bezeichnen kann,
da ja nun eigentlich der ferne Gattenleib zum
Freundesleib geworden war ) — mit der Zeit
also , und zwar in garnicht langer Zeit, wurde
der vom verehrten Gattenhaupt gekrönte Nanda -
Leib auch an und für sich und von aller Maya
ganz abgesehen ein anderer , indem er sich unter



dem Einfluß des Hauptes und seiner Gesetze
nach und nach ins Gattenmäßige wandelte .

Das ist gemeines Geschick und das gewöhn¬
liche Werk der Ehe : Sita ’s schwermütige Erfah¬

rung unterschied sich in diesem Punkte nicht

sehr von derjenigen anderer Frauen , die auch

binnen kurzem in dem bequemen Gemahl den

ranken und feurigen Jüngling nicht wieder¬

erkennen , der um sie freite . Das Üblich -Mensch¬

liche war hier aber doch besonders betont und

begründet .
Der maßgebliche Einfluß des Schridaman -

Hauptes , der schon darin zu Tage trat , daß
Sitas Eheherr seinen neuen Leib wie den frü¬
heren , und nicht im Nanda -Stil, kleidete , be¬
kundete sich auch in der Weigerung , seine
Poren , wie Nanda immer getan , mit Senföl zu
tränken ; denn er konnte , von Hauptes wegen,
diesen Geruch durchaus nicht an sich selber
leiden und mied das Kosmetikum , was gleich
eine gewisse Enttäuschung für Sita bedeutete .

194



Eine leichte Enttäuschung war es für sie vielleicht

sogar , daß Schridamans Haltung heim Sitzen
am Boden, wie kaum gesagt werden muß , nicht
vom Körper , sondern von seinem Kopf bestimmt
wurde , und daß er also die populäre Hock¬

stellung , die Nanda gewohnheitsmäßig ein¬

genommen, verschmähte und seitlich saß . Das
alles aber waren nur Kleinigkeiten des Anfangs.

Schridaman , der Brahmanenenkel , fuhr auch
mit dem Nanda -Leib fort , zu sein , was er ge¬
wesen, und zu leben , wie er gelebt hatte . Er war
kein Schmied noch Hirt , sondern ein Wänidja
und eines Wanidjas Sohn, der seines Vaters

würdigen Handel betreiben half und ihm bei
zunehmender Mattigkeit seines Erzeugers bald
selber Vorstand. Nicht führte er den schweren
Hammer noch weidete er das Vieh auf dem

Berge „Buntgipfel“
, sondern kaufte und ver¬

kaufte Mull, Kampfer , Seide und Zitz, auch Reis¬

stampfer und Feuerhölzer , die Leute von „Wohl¬
fahrt der Kühe“ damit versehend , wobei er



zwischenein in den Veden las ; und gar kein
Wunder denn , so wunderbar sonst die Geschichte
lauten mag, daß Nanda ’s Arme bald an ihm ihre
Wackerkeit einbüßten und dünner wurden , seine
Brust sich verschmälerte und entstraffte , einiger
Schmer sich wieder ans Bäuchlein versammelte,
kurzum , daß er mehr und mehr ins Gatten¬

mäßige fiel. Sogar die Locke „Glückskalb“ ging
ihm aus, nicht ganz, aber schütter wurde sie,
sodaß sie kaum noch als Krischna -Zeichen er¬
kennbar war : Sita , sein Weib, stellte es mit
Wehmut fest. Doch soll nicht geleugnet werden,
daß mit der tatsächlichen und nicht bloß maya¬
mäßigen Umprägung , die sich selbst auf den
Farbton der Haut erstreckte , welche heller
wurde , auch eine Verfeinerung und , wenn man
will, eine Veredelung verbunden war — das Wort
in einem teils brahmanen - , teils kaufmann¬

mäßigen Sinne verstanden — ; denn kleiner und
feiner wurden seine Hände und Füße , zarter die
Kniee und Knöchel, und alles in allem : der



fröhliche Freundesleib , in seiner früheren Zu¬

sammengehörigkeit die Hauptsache , wurde zum
milden Anhängsel und Zubehör eines Hauptes ,
für dessen edelmütige Impulse er bald nicht

mehr in paradiesischer Vollkommenheit ein¬

stehen mochte und konnte , und dem er nur noch

mit einer gewissen Trägheit Gesellschaft dabei

leistete.
Dies Sita ’s und Schridamans eheliche Er¬

fahrung nach den allerdings unvergleichlichen
Freuden des Honigmondes . Sie ging nicht so
weit, daß nun etwa wirklich und gänzlich der
Nanda -Leib sich in den des Schridaman zu¬
rückverwandelt hätte , sodaß alles beim alten

gewesen wäre , das nicht . In dieser Geschichte
wird nicht übertrieben , sondern vielmehr betont
sie die Bedingtheit der körperlichen Verwand¬

lung und ihre Beschränkung aufs allerdings
Unverkennbare , um Verständnisraum zu schaffen
für die Tatsache , daß es sich um eine Wechsel¬

wirkung zwischen Haupt und Gliedern handelte



und auch das Ich -und Meingefühle bestimmende

Schridamanhaupt Veränderungen der Anpassung
unterlag , die sich dem Natursinn aus dem Säfte-

Zusammenhang von Haupt und Körper , der
Wesenserkenntnis aber aus höheren Zusammen¬

hängen erklären mögen.
Es gibt eine geistige Schönheit und eine

solche, die zu den Sinnen spricht . Einige aber
wollen das Schöne ganz und gar der Sinnenwelt
zuteilen und das Geistige grundsätzlich davon
absondern , sodaß sich die Welt in Geist und
Schönheit gegensätzlich aufgespalten erwiese.
Darauf beruht denn auch die vedische Väter¬
lehre : „Zweierlei Seligkeit nur wird in den
Welten erfahren : durch dieses Leibes Freuden
und in erlösender Ruhe des Geistes.

“ Aus dieser
Seligkeitslehre aber geht schon hervor , daß sich
das Geistige zum Schönen keineswegs in der
selben Weise gegensätzlich verhält , wie das Häß¬
liche, und daß es nur bedingtermaßen mit
diesem ein und dasselbe ist. Das Geistige ist



nicht gleichbedeutend mit dem Häßlichen oder
muß es nicht sein ; denn es nimmt Schönheit
an durch Erkenntnis des Schönen und die Liebe
zu ihm, die sich als geistige Schönheit äußert
und aus dem Grunde mitnichten eine ganz
fremde und hoffnungslose Liebe ist, weil nach
dem Anziehungsgesetz des Verschiedenen auch
das Schöne seinerseits nach dem Geistigen strebt ,
es bewundert und seiner Werbung entgegen¬
kommt. Diese Welt ist nicht so beschaffen , daß
darin der Geist nur Geistiges, die Schönheit aber
nur Schönes zu lieben bestimmt wäre. Sondern
der Gegensatz zwischen den beiden läßt mit
einer Deutlichkeit , die sowohl geistig wie schön
ist, das Weltziel der Vereinigung von Geist und
Schönheit , das heißt der Vollkommenheit und
nicht länger zwiegespaltenen Seligkeit erkennen ;
und unsere gegenwärtige Geschichte ist nur ein
Beispiel für die Mißlichkeiten und Fehlschläge,
unter denen nach diesem Endziel gestrebt wird .

Schridaman , des Bhavabhüti Sohn, hatte
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versehentlich zu einem edlen Haupt , das heißt

einem solchen , in dem sich die Liebe zum

Schönen ausdrückte , einen schönen und wacke¬

ren Leib erhalten ; und da er Geist besaß , war

ihm gleich so gewesen, als liege etwas wie

Traurigkeit darin , daß das Fremde nun sein ge¬
worden und kein Gegenstand der Bewunderung
mehr war , — mit anderen Worten : daß er nun

selber war , wonach ihn verlangt hatte . Diese

„Traurigkeit “ bewährte sich leider in den

Veränderungen , denen auch sein Kopf im Zu¬

sammenhang mit dem neuen Leib unterlag ,
denn es waren solche, wie sie an einem Haupte
vor sich gehen , das durch den Besitz des Schönen,
der Liebe zu diesem und damit der geistigen
Schönheit mehr oder weniger verlustig geht .

Die Frage steht offen, ob dieser Vorgang sich

nicht auf jeden Fall , auch ohne den Leibestausch
und rein auf Grund des ehelichen Besitzes der

schönen Sita vollzogen hätte : wir wiesen auf den

Einschlag von Allgemeingültigkeit in diesem
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Geschick, das durch die besonderen Umstände
nur verstärkt und zugespitzt wurde , ja schon hin .
Auf jeden Fall ist es für den Lauscher mit sach¬
lich beobachtendem Natursinn nur interessant ,
für die schöne Sita aber war es schmerzlich und
ernüchternd zu bemerken , wie ihres Gemahles
einst so feine und schmale Lippen im Barte
satter und voller wurden , ja , sich nach außen
kehrten und der Wulstigkeit nahe kamen ; wie
seine Nase, ehemals dünn wie Messersschneide, an

Fleischigkeit zunahm , ja eine unleugbare Nei¬

gung zeigte, sich zu senken und ins Ziegen¬
mäßige zu fallen , und seine Augen den Aus¬
druck einer gewissen stumpfen Fröhlichkeit
annahmen . Es war auf die Dauer ein Schri-
daman mit verfeinertem Nanda -Leib und ver¬

gröbertem Schridaman -Kopf ; es war nichts
Rechtes mehr mit ihm . Der Vortragende ruft
auch darum , und darum besonders das Verständ¬

nis der Hörer für die Empfindungen auf, die

Sita bei diesem Vorgang erfüllten , weil sie gar-
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nicht umhin konnte , aus den Veränderungen ,
die sie an ihrem Gatten beobachtete , auf ent¬

sprechende Veränderungen zu schliessen, die

sich unterdessen an der Gesamtperson des fernen

Freundes vollzogen haben mochten.

Wenn sie des Gattenleibes gedachte , den sie

in nicht gerade überseliger , aber heiliger und

erweckender Brautnacht umfangen , und den sie

nicht mehr , oder , wenn man will , da er nun der

Freundesleib war , noch immer nicht besaß —, so

zweifelte sie nicht , daß die Maya des Nanda -

Leibes auf jenen übergegangen —, sie zweifelte

nicht , wo jetzt die Locke „Glückskalb“ anzu¬

treffen war . Mit aller Bestimmtheit vermutete sie

aber auch, daß dem treuherzigen Freundeshaupt ,
das nun den Gattenleib krönte , eine Verfeinerung
zuteil geworden sein müsse, wie sie derjenigen
des vom Gattenhaupte gekrönten Freundesleibes

entsprach ; und gerade diese Vorstellung , mehr

noch als die andere , rührte sie tief und ließ ihr

bald bei Tag und Nacht und selbst in ihres
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Eheherren mäßigen Armen keine Ruhe mehr .
Der einsam verschönte Gattenleib schwebte ihr
vor , wie er im Zusammenhang mit dem armen ,
verfeinerten Freundeshaupt auf eine geistige
Weise unter der Trennung von ihr litt ; und ein
sehnsüchtiges Mitleid mit dem Fernen wuchs in
ihr auf , sodaß sie die Augen schloß in Schri-
damans ehelicher Umarmung und in der Lust vor
Kummer erbleichte .
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XII .

Als ihre Zeit gekommen war, gebar Sita dem j
Schridaman ihr Früchtchen , ein Knäblein , das

sie Samadhi , will sagen : „Sammlung“ nannten .

Man schwenkte einen Kuhschweif über dem Neu¬

geborenen , um Unheil von ihm abzuwehren , und

tat Mist von der Kuh auf seinen Kopf zu ver- *

wandtem Zweck — alles, wie es sich gehört . |
Die Freude der Eltern ( wenn dieses Wort ganz
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am Platze ist ) war groß , denn der Knabe war
weder blaß noch blind . Aber sehr hellfarbig
war er allerdings von Haut , was mit der mütter¬
lichen Abstammung aus Kshatriya - oder Krieger¬
blut zusammanhängen mochte, und war dazu,
wie sich allmählich herausstellte in hohem Grade
kurzsichtig . In dieser Weise erfüllen sich Wahr¬

sagungen und alte Volksüberzeugungen : Sie er¬
füllen sich andeutungsweise und etwas verwischt ;
man kann behaupten , sie seien eingetroffen und
kann es auch wieder bestreiten .

Seines kurzen Gesichtes wegen wurde Samadhi
später auch Andhaka , das ist : Blindling genannt ,
und dieser Name gewann allmählich die Ober¬
hand über den ersten . Es verlieh aber diese
Eigenschaft seinen Gazellenaugen einen weichen
und einnehmenden Schimmer , sodaß sie noch
schöner waren , als Sita ’s Augen , denen sie
übrigens glichen ; wie denn überhaupt der Knabe
keinem der beiden Väter , sondern aufs allerent¬
schiedenste seiner Mutter glich , die ja auch der



klare und eindeutige Teil seiner Herkunft war,
weshalb wohl seine Gestaltwerdung sich auf sie

angewiesen gefühlt hatte . Demnach war er bild¬

hübsch , und sein Gliederbau erwies sich, sobald

nur die krumme Zeit der besudelten Windeln

vorüber war und er sich ein wenig streckte, vom

reinsten und kräftigsten Ebenmaß . Schridaman

liebte ihn wie sein eigenes Fleisch und Blut, und

Abdankungsgefühle , die Neigung , nun dem Sohn

das Dasein zu überlassen und in ihm zu leben,
zeichneten sich in seiner Seele ab .

Die Jahre aber , in denen Samadhi -Andhaka

sich lieblich herausmachte an seiner Mutter Brust

und in seiner Hängewiege, waren eben die, in

denen die geschilderte Umprägung Schridamans

nach Haupt und Gliedern sich abspielte , und

die seine Gesamtperson dermaßen ins Gatten¬

mäßige wandelten , daß Sita es nicht mehr aus¬

hielt und das Mitleid mit dem fernen Freund ,
in dem sie den Erzeuger ihres Knäbleins sah ,
überstark in ihr wurde . Der Wunsch , ihn wieder-
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Zusehen , wie er seines Teils nach dem Gesetz
der Entsprechung geworden sein mochte, und
ihm ihr reizendes Früchtchen vorzustellen, damit
auch er seine Freude an ihm habe , erfüllte sie
ganz und gar , ohne daß sie doch dem Gatten¬
haupt Mitteilung davon zu machen wagte. Darum ,
als Samadhi vier Jahre alt war , schon anfing ,
überwiegend Andhaka zu heißen , und , wenn auch
nur trippelnd , laufen konnte , Schridaman sich
aber gerade auf einer Geschäftsreise befand , be¬
schloß sie, auf und davon zu gehen, um, was es
auch kosten möge, den Einsiedel Nanda ausfindig
zu machen und ihn zu trösten .

Eines Morgens im Frühjahr , noch vor Tag,
hei Sternenschein , legte sie Wanderschuhe an,
nahm einen langen Stab in die Hand , ergriff mit
der anderen die ihres Söhnchens , dem sie sein
Hemdchen aus Kattun und Kalikat angezogen,
und schritt , einen Beutel mit Wegzehrung auf
dem Rücken , ungesehen und auf gut Glück mit
ihm davon aus Haus und Dorf .
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Die Tapferkeit , mit der sie die Beschwerden
und Fährlichkeiten dieser Wanderschaft bestand ,
legt Zeugnis ab für die entschiedene Dringlich¬
keit ihres Wunsches. Auch mochte ihr Krieger¬
blut , so verdünnt es war , ihr dabei zustatten
kommen, und gewiß tat das ihre Schönheit,
sowie die ihres Knaben , denn jeder machte sich
ein Vergnügen daraus , einer so liebreizenden

Pilgerin und ihrem glanzäugigen Begleiter weiter
zu helfen mit Rat und Tat . Den Leuten sagte sie,
daß sie auf der Fahrt und Suche sei nach dem
Vater dieses Kindes , ihrem Mann , der aus un¬
überwindlicher Neigung zur Wesensbetrachtung
ein Wald -Einsiedel geworden sei, und dem sie
seinen Sohn zuführen wolle, damit er ihn be¬
lehre und segne ; und auch dies stimmte die
Menschen weich, ehrerbietig und gefällig gegen
sie. In Dörfern und Weilern bekam sie Milch
für ihren Kleinen , fast immer bekam sie ein

Nachtlager für sich und ihn in Scheunen und
auf den Erdbänken der Feuerstätten . Oft nahmen
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Jute - und Reisbauern sie auf ihren Karren mit
für weite Strecken, und bot sich keine solche
Gelegenheit des Fortkommens , so schritt sie un¬
verzagt , das Kind bei der Hand , an ihrem Stabe,
im Staube der Landstraßen , wobei Andhaka
zwei Schritte machte auf einen von ihren und
nur ein ganz kurzes Stück der Straße mit seinen
schimmernden Augen vor sich ersah . Sie aber
sah weit hinaus in die zu erwandernde Ferne ,
das Ziel ihrer mitleidigen Sehnsucht unverrückt
vor Augen.

So erwanderte sie den Dankakawald , denn
sie vermutete , daß der Freund sich dort eine
Menschenleere gesucht habe . Aber an Ort und
Stelle erfuhr sie von den Heiligen , die sie be¬

fragte , daß er nicht da sei. Viele konnten oder
wollten ihr eben nur dieses sagen ; aber einige
Einsiedler -Frauen , die den kleinen Samadhi
herzten und fütterten , lehrten sie guten Herzens
ein Weiteres , nämlich , wo er denn sei. Denn die
Welt der Zurückgezogenen ist eine Welt wie eine
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andere , in der man Bescheid weiß , wenn man
dazu gehört , und in der es viel Klatsch , Bemänge¬
lung , Eifersucht , Neugier und Überbietungs¬
begierde gibt , und ein Klausner weiß sehr wohl,
wo ein anderer haust und wie er ’s treibt . Darum
konnten jene guten Weiber der Sita verraten ,
daß der Einsiedel Nanda seine Stätte nahe dem
Fluße Gomati oder dem „Kuhfluß “

, sieben
Tagereisen von hier gegen Süden und Westen, auf¬
geschlagen habe , und es sei eine herzerfreuende
Stätte , mit vielerlei Bäumen, Blumen und Schling¬
pflanzen , voll von Vogelruf und Tieren in Rudeln ,
und das Ufer des Flußes trage Wurzeln , Knollen
und Früchte . Alles in Allem habe Nanda den
Ort seiner Zurückgezogenheit wohl etwas zu
herzerfreuend gewählt , als daß die strengeren
Heiligen seine Askese ganz ernst zu nehmen ver¬
möchten , zumal da er außer Baden und Schwei¬
gen keine nennenswerten Observanzen befolge,
sich schlecht und recht von den Früchten des
Waldes, dem wilden Reis der Regenzeit und



gelegentlich sogar von gebratenen Vögeln nähre
und eben nur das betrachtsame Leben eines
Betrübten und Enttäuschten führe . Was den Weg
zu ihm betreffe , so sei er ohne besondere Be¬
schwerden und Anstände , ausgenommen den

Engpaß der Räuber , die Tigerschlucht und das

Schlangental , wo man allerdings acht gehen und
sein Herz in beide Hände nehmen müsse.

So unterwiesen , schied Sita von den hilfreichen
Weibern des Damkakawaldes und setzte voll neu
belebter Hoffnung nach gewohnter Art ihre Reise
fort . Glücklich bestand sie sie von Tag zu Tag,
und vielleicht waren es Kama , der Gott der Liebe,
im Bunde mit Schri -Lakschmi, der Herrin des
Glücks, die ihre Schritte behüteten . Unan¬

gefochten legte sie den Engpaß der Räuber zu¬
rück ; die Tigerschlucht lehrten freundliche Hirten
sie zu umgehen , und im Tal der Vipern , das
unvermeidlich war , trug sie den kleinen Samadhi -
Andhaka die ganze Zeit auf dem Arm.

Aber als sie zum Kuhfluß kam , führte sie ihn



wieder an der Hand , mit ihrer anderen den
Wanderstab aufsetzend . Es war ein tauschim¬
mernder Morgen , an dem sie dort anlangte . Eine
Weile schritt sie am blumigen Ufer hin , und
wandte sich dann , ihrer Belehrung gemäß ,
landeinwärts über die Flur gegen einen Wald¬
strich , hinter dem eben die Sonne emporstieg
und der von den Blüten der roten Aschoka und
des Kimschukabaumes wie Feuer leuchtete . Ihre

Augen waren geblendet vom Morgenglanz , als sie
sie aber mit ihrer Hand beschattete , unterschied
sie am Waldesrand eine Hütte , mit Stroh und
Rinde gedeckt, und dahinter einen Jüngling im
Bastkleide und mit Gräsern gegürtet , der mit der
Axt etwas am Gezimmer besserte . Und als sie
sich noch mehr näherte , gewahrte sie, daß seine
Arme wacker waren , wie die , die sie zur Sonne
geschaukelt , daß aber dabei seine Nase auf eine
nicht ziegenmäßig zu nennende , sondern sehr edle
Art gegen die nur mäßig gewölbten Lippen abfiel .

„Nanda ! “ rief sie, und das Herz war ihr
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hochrot vor Freude . Denn er erschien ihr wie

Krischna , der vom Safte kraftvoller Zärtlichkeit

überströmt . „Nanda , schau her , es ist Sita , die

zu dir kommt ! “

Da ließ er sein Beil fallen , und lief ihr ent¬

gegen und hatte die Locke „Glückskalb“ auf

seiner Brust . Mit hundert Willkommens- und Lie-

besnamen nannte er sie, denn er hatte sich sehr

nach ihrer Ganzheit gesehnt mit Leib und Seele.

„Kommst du endlich“
, rief er , „du Mondmilde,

du Rebhuhnäugige , du ringsum Feingliedrige ,
Schönfarbene du, Sita , mein Weib mit den herr¬

lichen Hüften ? In wieviel Nächten hat mir ge¬
träumt , daß du so zu dem Ausgestoßenen , Ein¬

samen übers Gebreite kämest , und nun bist du’s

wirklich und hast den Räubersteg , den Tiger -

Dschungel und das Schlangental bestanden , die

ich geflissentlich zwischen uns legte aus Zornmut

über den Schicksalsspruch ! Ach, du bist eine

großartige Frau ! Und wer ist denn das, den du

mit dir führst ? “
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„Es ist das Früchtchen “
, sagte sie, „das du

mir schenktest in erster heiliger Ehenacht , als du
noch nicht Nanda warst .

“

„Das wird nicht besonders gewesen sein“ ,
sagte er . „Wie heißt er denn ? “

„Er heißt Samadhi “
, antwortete sie, „aber

mehr und mehr nimmt er den Namen Andhaka
an .

“

„Warum das ? “ fragte er.

„Glaube nicht , daß er blind ist ! “ erwiderte
sie. „Er ist es so wenig, wie man ihn bleich
nennen kann , trotz seiner weißen Haut . Aber
sehr kurz von Gesicht ist er allerdings , sodaß
er keine drei Schritt weit sehen kann .

“

„Das hat seine Vorteile“
, sagte Nanda . Und

sie setzten den Knaben ein Stückchen weit weg
von der Hütte ins frische Gras und gaben ihm
Blumen und Nüsse zum Spielen. So war er be¬

schäftigt , und was sie selber spielten, umfächelt
vom Duft der Mangoblüten , der im Frühling



die Liebeslust mehrt , und zum Getriller des
Kokils in den bestrahlten Wipfeln, lag außer¬
halb seines Gesichtskreises. —

# *

Ferner erzählt die Geschichte, daß das Ehe-
Glück dieser Liebenden nur einen Tag und eine
Nacht dauerte , denn noch hatte die Sonne sich
nicht abermals über den rotblühenden Waldstrich
erhoben , an dem Nanda ’s Hütte lehnte , als
Schridaman dort anlangte , dem es bei der Rück¬
kehr in sein verwaistes Haus sogleich klar ge¬
wesen war , wohin seine Frau sich gewandt . Die
Hausgenossen zu „Wohlfahrt der Kühe“

, die
ihm mit Zagen das Verschwinden Sitas meldeten,
hatten wohl erwartet , daß sein Zorn aufflammen
werde , wie ein Feuer , in das man Butter gießt .
Das aber geschah nicht , sondern er hatte nur
langsam genickt, wie ein Mann , der alles vorher
gewußt , und nicht nachgesetzt war er seinem

215



Weibe in Wut und Rachbegier , sondern hatte
sich zwar ohne Rast , aber auch ohne Hast nach
Nanda ’s Einsiedelei auf den Weg gemacht . Denn
wo diese gelegen war , hatte er längst gewußt
und es nur vor Sita verborgen gehalten , um das

Verhängnis nicht zu beschleunigen.
Sachte kam er und gesenkten Hauptes geritten

auf seinem Reisetier , einem Yak -Ochsen, stieg
ab unterm Morgenstern vor der Hütte und störte
nicht einmal die Umarmung des Paares drinnen ,
sondern saß und wartete , daß der Tag sie löse.
Denn seine Eifersucht war nicht von alltäglicher
Art , wie sie gemeinhin schnaubend erlitten wird
unter gesonderten Wesen, sondern sie war durch
das Bewußtsein geläutert , daß es sein eigener
ehemaliger Leib war , mit dem Sita die Ehe
wieder aufgenommen hatte , was man ebenso wohl
einen Akt der Treue wie einen solchen des
Verrates nennen konnte ; und die Wesenserkennt¬
nis lehrte ihn , daß es im Grunde ganz gleich¬
gültig war , mit wem Sita schlief, mit dem
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Freunde oder mit ihm , da sie es , mochte auch
der eine weiter nichts davon haben , immer mit
ihnen beiden tat .

Daher die Unüberstürztheit , mit der er die
Reise zurückgelegt und die Ruhe und Geduld,
mit denen er vor der Hütte sitzend den Aufgang
des Tages erwartete . Daß er bei alldem nicht

gewillt war , den Dingen ihren Lauf zu lassen,
lehrt die Fortsetzung der Geschichte, der zu¬

folge Sita und Nanda , als sie beim ersten Sonnen¬
strahl , während der kleine Andhaka noch schlief,
aus der Hütte traten , Handtücher um die Hälse

gehängt , da sie beabsichtigten , im nahen Fluße
zu baden , und den Freund und Gatten gewahrten ,
der mit dem Rücken zu ihnen saß und sich bei
ihrem Herauskommen nicht umwandte , — sie vor
ihn traten , ihn in Demut begrüßten und in der

Folge ihren Willen ganz mit dem seinen vereinig¬
ten , indem sie als notwendig anerkannten , was
er unterwegs über sie alle drei zur Lösung ihrer
Wirrnis beschlossen.
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„Schridaman , du mein Herr und verehrtes

Gattenhaupt ! “ sagte Sita , indem sie sich tief
vor ihm verneigte . „Sei gegrüßt und glaube
nicht , daß dein Eintreffen uns entsetzlich und
unwillkommen ist ! Denn wo zwei von uns sind ,
wird immer der dritte fehlen, und so vergib mir ,
daß ich ’s nicht aushielt mit dir und es mich in

übermäßigem Mitleid zum einsamen Freundes¬

haupt zog ! “

„Und zum Gattenleib“
, antwortete Schrida¬

man . „Ich vergebe dir . Und auch dir vergebe ich,
Nanda , wie du deinerseits mir vergeben magst,
daß ich auf den Spruch des Heiligen pochte und
Sita für mich nahm , indem ich nur meinen Ich-
und Mein-Gefühlen Rechnung trug , mich um die
deinigen aber nicht kümmerte . Zwar hättest du
es ebenso gemacht , wenn der Endspruch des
Heiligen nach deinem Sinne gelautet hätte . Denn
in dem Wahn und der Sonderung dieses Lebens
ist es das Los der Wesen, einander im Lichte
zu stehen , und vergebens sehnen die Besseren
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sich nach einem Dasein , in dem nicht das Lachen
des einen des anderen Weinen wäre. Allzu sehr
habe ich auf meinem Kopfe beharrt , der sich
deines Leibes erfreute . Denn mit diesen nun
etwas gemagerten Armen hattest du Sita zur
Sonne geschaukelt, und in unserer neuen Sonde¬
rung schmeichelte ich mir , ich hätte ihr alles zu
bieten , wonach sie verlangte . Aber die Liebe geht
aufs Ganze. Darum mußt ’ ich ’s erleben , daß
unsere Sita auf deinem Kopfe beharrte und mir
aus dem Hause ging . Wenn ich nun glauben
könnte , sie werde in dir , mein Freund , ihr
dauerndes Glück und Genüge finden , so würde
ich meiner Wege ziehen und das Haus meines
Vaters zu meiner Wildnis machen . Aber ich
glaube es nicht ; sondern wie sie sich vom Gatten¬
haupt überm Freundesleib nach dem Freundes¬
haupt sehnte überm Gattenleib , so wird ganz
bestimmt ein mitleidiges Sehnen sie ergreifen
nach dem Gattenhaupt überm Freundesleib und
ihr wird keine Ruhe und kein Genüge beschieden
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sein, denn der ferne Gatte wird immer zum
Freunde werden , den sie liebt , ihm wird sie unser
Söhnchen Andhaka bringen , weil sie in ihm
dessen Vater erblickt . Mit uns beiden aber kann
sie nicht leben , da Vielmännerei unter höheren
Wesen nicht in Betracht kommt . Habe ich recht ,
Sita , mit dem, was ich sage? “

„Wie dein Wort es ausspricht , so ist es leider ,
mein Herr und Freund “

, antwortete Sita . „Mein
Bedauern aber , daß ich in das Wörtchen ,leider '

fasse , bezieht sich nur auf einen Teil deiner
Rede, nicht etwa darauf , daß der Greuel der
Vielmännerei für eine Frau wie mich nicht in
Betracht kommt . Dafür habe ich kein ,leider ' ,
sondern bin stolz darauf , denn vonseiten meines
Vaters Sumantra fließt noch einiges Kriegerblut
in meinen Adern , und gegen etwas so Tiefstehen¬
des wie die Vielmännerei empört sich alles in
mir : In aller Schwäche und Wirrnis des Flei¬
sches hat man doch seinen Stolz und seine Ehre
als höheres Wesen ! “



„Ich habe es nicht anders erwartet “
, sagte

Schridaman , „und du magst versichert sein, daß
ich diese von deiner Weibesschwäche un¬
abhängige Gesinnung von Anfang an in meine
Überlegungen einbezogen habe . Da du nämlich
nicht mit uns beiden leben kannst , so bin ich
gewiß , daß dieser Jüngling hier , Nanda , mein
Freund , mit dem ich das Haupt tauschte , oder den
Körper , wenn man will, — daß er mit mir darin
übereinstimmt , daß auch wir nicht leben können,
sondern daß uns nichts übrig bleibt , als unsere
vertauschte Sonderung abzulegen und unser
Wesen wieder mit dem Allwesen zu vereinigen .
Denn wo das Einzelwesen in solche Wirrnis
geraten , wie in unserem Fall , da ist es am besten,
es schmelze in der Flamme des Lebens wie eine
Spende Butter im Opferfeuer .

“

„Mit vollem Recht“ , sagte Nanda , „Schrida¬
man , mein Bruder , rechnest du auf meine Zu¬
stimmung bei deinen Worten . Sie ist unumwun¬
den . Ich wüßte auch wirklich nicht , was wir
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noch im Fleische zu suchen hätten , da wir beide

unsere Wünsche gebüßt und bei Sita geruht
haben : mein Leib durfte sich ihrer erfreuen im

Bewußtsein deines Hauptes und der deine im

Bewußtsein des meinen , wie sie sich meiner

erfreute in deines Hauptes Zeichen und deiner

im Zeichen des meinen . Unsere Ehre aber mag
als gerettet gelten, denn ich habe nur dein Haupt
mit deinem Leibe betrogen , was gewissermaßen
dadurch wettgemacht wird , daß Sita , die Schön-

hüftige , meinen Leib mit meinem Haupte betrog ;
davor aber , daß ich, der ich dir doch einst die

Betelrolle verehrte zum Zeichen der Treue , dich

mit ihr betrogen hätte als Nanda nach Haupt und
Gliedern , davor hat glücklicherweise Brahma uns
bewahrt . Trotzdem kann es so mit Ehren nicht

weitergehen , denn für Vielmännerei und Wei¬

bergemeinschaft sind wir denn doch zu hoch¬
stehende Leute : Sita gewiß und ebenso gewiß
du , selbst noch mit meinem Leibe . Aber auch ich,
besonders mit deinem . Darum stimme ich dir
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unumwunden zu in allem, was du von Einschmel-
zung sagst , und erbiete mich , uns mit diesen
in der Wildnis erstarkten Armen die Scheiter¬
hütte zu rüsten . Du weißt , daß ich mich schon
früher dazu erboten habe . Du weißt auch , daß
ich stets entschlossen war , dich nicht zu über¬
leben und dir ohne Zögern in den Tod gefolgt
bin , als du dich der Göttin zum Opfer gebracht
hattest . Betrogen aber habe ich dich erst , als
mein Gattenleib mir ein gewißes Recht darauf
gab und Sita mir den kleinen Samadhi brachte ,
als dessen leiblichen Vater ich mich zu betrachten
habe , indem ich dir gern und mit Respekt die
Vaterschaft dem Haupte nach zugestehe.

“

„Wo ist Andhaka ? “ fragte Schridaman .
„Er liegt in der Hütte “

, antwortete Sita , „und
sammelt im Schlafe Kraft und Schönheit für sein
Leben . Es war an der Zeit, daß wir auf ihn zu
sprechen kamen , denn seine Zukunft muß uns
wichtiger sein als die Frage , wie wir uns mit
Ehre aus dieser Wirrnis ziehen. Beides aber
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hängt nahe zusammen, und wir sorgen für seine
Ehre , indem wir für unsere sorgen . Bliebe ich,
wie ich wohl möchte , allein bei ihm zurück , wenn
ihr ins Allwesen zurückkehrt , so würde er als

elendes Witwenkind durchs Leben irren , von
Ehre und Freude verlassen . Nur wenn ich dem

Beispiel der edlen Sati ’s folge, die sich dem Leib

des toten Gatten gesellten und mit ihm ins Feuer
des Scheiterhaufens eingingen , sodaß man ihrem
Andenken Steinplatten und Obelisken setzte auf
den Verbrennungsklötzen , — nur wenn ich ihn
mit euch verlasse , wird sein Leben ehrenvoll sein,
und die Gunst der Menschen wird ihm entgegen-

kommen. Darum fordere ich , des Sumantra
Tochter , daß Nanda die Feuerhütte für dreie
rüste . Wie ich das Lager des Lebens mit euch
beiden geteilt , so soll auch das Blutbett des Todes
uns drei vereinen . Denn auch auf jenem schon
waren wir eigentlich immer zu dritt .

“

„Nie“
, sagte Schridaman , „habe ich etwas

anderes von dir erwartet , sondern von vornherein
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den Stolz und Hochsinn in Rechnung gestellt,
die dir neben der Fleischesschwäche innewohnen .
Im Namen unseres Sohnes danke ich dir für dein
Vorhaben . Um aber Ehre und Menschenstolz aus
den Wirrnissen , in die uns das Fleisch gebracht ,
wahrhaft wiederherzustellen , müssen wir sehr auf
die Form der Wiederherstellung achten , und in
dieser Beziehung weichen meine Gedanken und
Entwürfe , wie ich sie auf der Reise entwickelt,
von den euren ab . Mit dem toten Gemahl äschert
die stolze Witwe sich ein . Du aber bist keine
Witwe, solange auch nur Einer von uns beiden
am Leben ist , und es ist sehr die Frage , ob du
zur Witwe würdest , indem du mit uns Lebenden
einsäßest in die Gluthütte und mit uns stürbest .
Darum , um dich zur Witwe zu machen , müssen
Nanda und ich uns töten , womit ich meine : wir
müssen einander töten ; denn ,uns ‘ und ,einan¬
der ' ist beides der richtigen Rede gemäß in
unserem Fall und ist ein und dasselbe. Wie
Hirsche um die Hirschkuh müssen wir kämpfen
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mit zwei Schwertern , für die gesorgt ist , denn
sie hängen meinem Yak -Ochsen am Gurt . Aber
nicht , damit einer siege und überlebe und die
schönhüftige Sita davontrage , dürfen wir es tun :
damit wäre nichts gebessert , denn immer wäre
der Tote der Freund , nach dem sie sich in Sehn¬
sucht verzehren würde , sodaß sie erblaßte in den
Armen des Gatten . Nein , sondern beide müssen
wir fallen , ins Herz getroffen einer vom Schwert
des anderen , — denn nur das Schwert ist des
anderen , nicht aber das Herz. So wird es besser
sein, als wenn jeder das Schwert gegen die eigene
gegenwärtige Sonderung kehrte ; denn mir
scheint , unsere Häupter haben kein Recht zum
Todesbeschluß über den einem jeden anhängen¬
den Leib , wie auch wohl unsere Leiber kein
Recht hatten zur Wonne und Ehelust unter
fremden Häuptern . Zwar wird es ein schwerer
Kampf sein , insofern eines jeden Haupt und
Leib davor auf der Hut werden sein müssen,
nicht für sich selbst und um Sitas Alleinbesitz
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zu kämpfen , sondern auf das Doppelte bedacht ,
den tödlichen Streich zu führen und zu emp¬
fangen . Aber schwerer , als sich den Kopf ab¬

zuschlagen, was wir doch beide geleistet und
über uns gewonnen haben , wird die doppelseitige
Selbsttötung auch nicht sein .

“

„Her mit den Schwertern ! “ rief Nanda . „Ich
bin bereit zu diesem Kampf , denn es ist die
rechte Art für uns Rivalen , diese Sache aus¬

zutragen . Er ist gerecht , denn bei der Aneignung
unserer Leiber durch unsere Häupter sind unser
beider Arme ziemlich gleich stark geworden : die
meinen zarter an dir , die deinen stärker an mir .
Mit Freuden werde ich dir mein Herz bieten,
weil ich dich mit Sita betrog , das deine aber
werde ich durchstoßen , damit sie nicht in deinen
Armen erblasse um meinetwillen, sondern als

Doppelwitwe sich uns im Feuer geselle.
“

Da auch Sita sich einverstanden erklärte mit
dieser Ordnung der Dinge, durch die, wie sie

sagte , ihr Kriegerblut sich angesprochen fühle,
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weshalb sie sich denn auch nicht vom Kampfe
beiseite drücken , sondern ihm , ohne mit der

Wimper zu zucken, beiwohnen wolle, — so trug
denn sogleich dies Todestreffen sich zu vor der
Hütte , in der Andhaka schlief, auf dem blumigen
Anger zwischen dem Kuhfluß und dem rot¬
blühenden Waldstrich , und beide Jünglinge san¬
ken in die Blumen, ein jeder getroffen in des an¬
deren Herz . Ihr Leichenbegängnis aber gestaltete
sich, weil das heilige Ereignis einer Witwenver¬

brennung damit verbunden war , zu einem großen
Fest , und Tausende strömten zusammen auf dem

Verbrennungsplatz , um zu beobachten , wie der
kleine Samadhi , genannt Andhaka , als nächster
männlicher Anverwandter sein kurzes Gesicht
nahe hinhaltend , die Fackel legte an den aus
Mango und wohlriechenden Sandelklötzen er¬
richteten Scheiterhaufen , dessen Fugenfüllung aus
trockenem Stroh man reichlich mit zerlassener
Butter begossen hatte , damit er rasch und ge¬
waltig Feuer fange , und in welchem Sita von
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Buckelstierheim zwischen dem Gatten und dem
Freunde ihr Unterkommen gefunden hatte . Das
Scheiterhaus loderte himmelhoch , wie man es
selten gesehen, und sollte die schöne Sita eine
Weile geschrien haben , weil Feuer , wenn man
nicht tot ist , entsetzlich weh tut , so wurde ihre
Stimme vom Gellen der Muschelhörner und
rasselndem Trommellärm übertönt , sodaß es so
gut war , als hätte sie nicht geschrien . Die Ge¬
schichte aber will wissen, und wir wollen ihr

glauben , daß die Glut ihr kühl gewesen sei in
der Freude , mit den Geliebten vereinigt zu sein.

Sie bekam einen Obelisken an Ort und Stelle
zum Gedenken ihres Opfers , und was von den
Gebeinen der Drei nicht völlig verbrannt war,
wurde gesammelt, mit Milch und Honig begossen
und in einem Tonkrug geborgen , den man in die
heilige Ganga versenkte .

Ihrem Früchtchen aber , Samadhi , der bald
nur noch Andhaka hieß , ging es vortrefflich auf
Erden . Berühmt durch das Brandfest , als Sohn



einer Denkstein -Witwe, genoß er das Wohlwollen
aller , das durch seine wachsende Schönheit his
zur Zärtlichkeit verstärkt wurde . Mit zwölf Jahren
bereits glich seine Verkörperung einem Gand-
harven nach Anmut und lichter Kraft , und auf
seiner Brust begann die Locke „Glückskalb“

sich abzuzeichnen . Sein Blindlingstum indessen,
weit entfernt , ihm zum Nachteil zu gereichen ,
behütete ihn davor , allzusehr im Körper zu leben,
und hielt seinen Kopf zum Geistigen an . Den
Siebenjährigen nahm ein vedakundiger Brah-
mana in seine Hut , bei dem er die richtig ge¬
bildete Rede, Grammatik , Astronomie und Denk¬
kunst studierte , und nicht älter als zwanzig war
er schon Vorleser des Königs von Benares . Auf
einer herrlichen Palastterrasse saß er , in feinen
Kleidern , unter einem weiß -seidenen Sonnen¬
schirm , und las dem Fürsten mit einnehmender
Stimme aus heiligen und profanen Schriften vor,
wobei er das Buch sehr dicht vor seine schim¬
mernden Augen hielt .
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