Einigesiber MenfehlichEeit

Q[n diefer Stelle will ich flinf, fechs Gedanfen einjchalten
und iy m wie aneinander reifen, anldflich des groften
Slags und Tugendwortes, das die Demolratic im Munbde
fiilbrt, der Parole , Menfdhlichfeit”

Bor allem fdhien mir niemals eine Meinungsverfchieden=
beit darliber mdalich, daf ,,:‘.‘t‘uiic\mI\mr‘ , eine men{dliche
Denf- und Betradhtungsmweife felbftverftandlich den Gegenjah
aller "‘a\ifr‘f bebeutet, Menfchlich uhhn und betradyten beifit
unpolitifch benfen und betrachten, ein ©af, mit dem man
freilich fofort in {dhdrfften Widerfpruch sur Demofratie gerat,
Diefe ndmlich dbringt im Namen der entfchloffenen f‘]‘cn\'d\cn:
licbe darauf, daf alles Menfchliche politifch betrachtet werd
- was fie aber nidht hindert, in gemwiffen, in ganz beftimmten
Jallen, wo es ibr niiklich und rétlich nfmm Das Politifche
menfchlich su betrachten, Jn diefen Fallen erfheint Der Gegen:

o8 von Politif und MenjdhlichEeit als derjenige von Mythos
und Auffldrung. Jch meine es fo:

Die populdre Phantafie Deutjhlands jdhuf fich von der
Perjon des Mannes, der bei friegdausbrudh bie auswdrtigen
Gejchdfte Grofbritanniens leit tete, ein febr abftofendesd Bild.
€8 war das ein Bild, viel ju verteufelt unt folportagebaft
bbsartig, als Daff es aus einem Verbrecheralbum hHétte ges
[hnitten fein fdnnen: der hobldugige Dimon der Llige, der
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Ranke und Untat trlgt jolhe Jlige, ed war etne wabrhart apo:
Talpptifhe Geiers und Galgenvogel=Phyfiognomie. Das dr=
gerte die Informierten, die “*a]mmnm und fie verbreiteten
bald, daf fo ein Phantom, wie es dbem L Durdyfdhnittébeutichen
bei Nennung des Namens Sir Edmward Grey vor{dywebte, nidht
eriftiere. Gg Banble jich vielmehr um einen feinfinnigen, ges
miitvollen, jur Cinfamfeit und gum Jdyll geneigten, jwar
ftodenglijthen und fontinentaler Spradhen nicht Fundigen, i
feiner Urt aber hodhlultivierten und tiberaus human gr]mme
Gentleman. Sie fpradhen die Wabrbheit, und man muf die
Wabhrheit fagen, audh wenn fie vermwirrend, erniidyternd,
[Ehmend und auf die Qeidenfchaften entmutigend wirfen
jollte, ja gerabe dann. € fragt fidy freilidh, ob das Veffers
wiffen der Informierten wirflich ein “befferes Wiffen ober

nur ein richtigeres Wiffen mwar. JFch will nidht gevabegu bes
Baupten, die populdre Phantafie Deutfdilands habe auf ihr
Grey-Bildnis ein gutes Unredht gehabt; aber fo viel ift jidyet,
baf fie bitrgerliche ‘_l‘m'tru t=9lpnlichleit garnicht bdafiir in
Unfprudy genommen hatte. Dies Bilb war politijher Mythos
gewefen, bagjenige der Informierten mwar menjdhliche Aufs
flarung.
'Ecr Flirft Lichnowsly ift unter die Wuffldrer zu zablen.
n feiner Denfijchrift erzdhlt er: Ul Sir Edward eines Tages
in feu.m: Bamilie su Tijde gemwefen, habe er, nadhybem et
eine Weile bem Geplaubder der Kinber gugehdrt, die Auperung
gethan: ,,I can’t help thinking, how clever these children
are to talk German so well!” 1llnb bann [abe er recht herslid)
{iber feinen Heinen Sdiery gelacht. Mit diefer Anefdote nun
médte der Fitrft den deutihen Glauben an die , Sdyuld”
Gnglandg mwiberlegen, und das ift {hmwad), — mwt.nmx]d?
und jhwady. Denn nidhtwahr: Um die ,Schuld” Gnglandé
am friege moge es, twie immer, ﬁt‘['cn, — die menfchliche
Freunblichfeit derer, die es im Juli 1914 ju regieren glaubter,
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ift ein febr {hmwadher Bemweis geqen jte. ,Das,” ruft Lid-

o~ ’

nomwsky aus, yDiefer finblich Heitere alte Herr ift der Liigen:
Grep, der infernalifhe Ranfefchmiecd, den man {ich bel uns
u Haufe evtrdumt!” Nein doch, er ift e nicht. Cr ift nur
eine Unterfchiebung, die Unterjchiebung des Menfdhlichen ftatt

des Politifchen, wie nur ein Deutjdher fie fiben fann, um das
eigene Bolf zu vermirren, ju entmutigen und ju (dhmen.
Die nwm[ifdw ‘\unmar unr oie Nicht=dentitdt Des
.

bet
freundlichen alten Individuums mit dem upmmm eines
politi{ch = biftorijdhen Madhtwefens vom Sdhlage Englands,
pas durdy ein Indivibuum bhandelt, wdbrend diefes pers
jonlich zu Bandeln glaubt, biefe tief verfchlungene
Doppelpfphologie eines ,regierenden” Staatémannes 3u
erfiiblen, su er{dauen und Ddarzuftellen whre Sache eines
grofen Didhpters; es Fann felbftverftdndlich nicht Sadhe fein
eines Gefell{chaft tg-Diplomaten, welcher glaubt, daf er den
Weltbrieq verhindert batte, wenn man ihn, der mit den engs
lijdhen Herren auf fo qutem Fufe ftand, nur hdtte qemwdhren
laffen.

RNicht nur im Perfdnlichen, fondern audh im GroRen, aud
was gum Beifpiel das grofie England betrifft, ift der politijche

VUYL

ve8 Politi{hen vorzufchieben und das zu serftoren, was mwir
en Mythos nannten, und mwas nadh unferer unpolitijchen
Meinung in gemwi iffen Augenbliden der Gefchichte mit einer
tliifcl'icrcm‘n Cinfeitigfeit in Vetradht gezogen werden darf

Xiterat, Der ‘3lL:fH(i1‘c'.', ““.mf bedacht, Das Men|chliche ftatt

und muB. Menfdhlidh genommen, fingt es wie eine wilbe
Ubjurditdt, wenn man England als eine auBereuropdifche und
geradezu antieuropdifche Macht bezeichnet, die des euro:
patjchen Gewiffens und des europdijhen Solivaritdts igefith

bollfommen entbebre. Sch fage, es flingt abjurd, benn bdie
Cnglinder find ja ein europdifdhes Kulturvolf trof einem,
e8 ift unmiglich, fie als folches nicht 3u bemundern. Swar
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ift ibre Philofophie wobl nicht jonderlidy hoch, und fie waren
nicht fchdpferifch in der Mufif. Uber ibve Malerei, filr die
ih von iuna auf cine Shwdde batte, befit zum mindeften
ben Worzug infelbafter Cigenart, der Unabhdngigieit von
Paris; der "\(vm\m bat \mmlri,u‘u europdifchen Cinflufy ge:
habt, die Lorif ift erquifit, und der ,Hamlet”, der ,Manfred”
famen von dort. €8 [\nu auferbem von bdort eine Menge
niilicher, das Leben verannehmlichender Dinge, wie Das
Tabrrad, das Wafferflofett, der geftute Schnurrbart, der
Rafierapparat, das lawn tennis u.f. f. u.f. f. um 1lber:
fluf aber lebt, wenn ich urteilen darf, auf jenen Jnjeln nod
immer ber {dhonfte und ftolzefte jugendliche Menfjchentyp
aller Ronen, Hermefje und blonde Uphroditen und damn
iener dunfle, dftbetiziftijche Jungfrauen-Sdhlag, den man
von Botticelli joroohl wie von den Engelsbilbern der britijden
Prarvaffaeliten her Fennt. Run, und? Dag alles bhindert
nicht, daf der Tag, an dem Felomarjchall Hindenburg hie
englijhen Landungsbeere ing Meer wiirfe, fo daf Diefem
BVolfe auf immer die Luft verginge, auf dem SKonfinent
wieder Fuf zu fafjen, nicht nur ein deutjdher, jondern ein
enn politijch=hiftorijd

fre
5

Welt-FTefttag erfter Orbnung ware.
genommen, ift jener @ag von der aufereuropdijchen, Jo
antizeuropdijchen Macht die pure, buchftabliche und unetrbitt:
liche Wabrbeit. Ulle qrofen SKontinentalz=Guropaer baben
fie alg Wahrheit erfannt, voran Napoleon Bonaparte, an

effen {chliefliches Unterliegen im Kampf gegen diefe Macht
pie Cnaldnder fidh beute beftandig ju ibrer Starfung ervinnern;
und zulefit hat nodh der Curopder Niesjdhe die , BVerftandigung”
mit England, die er in bedeutungsvoll undbemokratijche An=
fubrungsftriche feite, alé eine unm*mﬁnqlich bevoritehende
Notwendigfeit bezeichnet. €8 ift eine traqi{dhe MerFrourdighent,
bafi jedes Der grofen eurvopdijchen BVolfer auf feine Urt ein
BVerbananig fir Gefamt=Curopa bilbet Deutfchland




micht weniger, als andere). England aber tut es auf eine

befonders egoiftifdie, unbewupte, falte, uner{chiitterliche

und fluge Art. Won jeber war ed feine Sadhe, bdie

Bolfer des Feftlanbes gegeneinander auszuipielen, aus
ihren Swiftigfeiten MNupen 3u siehen, fie flir feine Swede
bluten su laffen. Seine Negenten mbdgen die denfbar freunds
lichjten Perfonen fein, — fie find nur die Crefutiv=Organe
¢ines  politijch=biftorijchen Machtwefens, bdas leben und
bandeln mu§ nach dem (‘ivim_:, wonady ¢d angetreten, und
deflen Lebensinterefie der Woblfahet CGuropas feindlich ent:
gegenfteht. €3 ift feine europdifche, fondern eine Welt-MNacht,
namentlich eine afiatijche Macht, und darum mufite es zu
Unfang biefes JFabrbunbderts bden ruffifhen Ausbehnungs-
orang vom Often ablenfen und nady Weften leiten, gegen
Curopa, von dem es boch feelifch jogujagen ein Teil ift.
Nidht aus Vosheit tat es das, jonbern unter der Fatalitdt
jeines politijh=hiftorijchen Lebens. Denn in per Politif
berrichen mechanifche, auBermenichliche, auBermoralifdhe und
affo webder gut nodh bdfe 3u nennende Gejeke, welche mit
bumanen Ausdbeutungen und Bejdonigungen zu umbleiden
€ngland freilich von jeber am allerbeften verftanden bat.
Aber nicht nur der €ngldnber, der Menjch {iberhaupt braucht
die Moral, fie ift mit feinem Wefen vermadfen, er will und
fann auf eine moralifche Betrachtungsweife der Dinge nidht
vergichten, und eben aus diefem Grunde entftand in Deutjch-
land bag abftoende Bild des guten alten Grey jorobl mwie
e grofen Cngland felbit.

€3 mar der Mythos. Der politijhe Literat, wie gejagt,
jorgt fiir Uuftldrung durchy Menjdhlichleit, — indem er, in
gemwifjen Fdllen, dag Menfeblich-Rulturelle, welches mit dem
Politifch-Hiftorifchen doch gar nichts 3u tun hat und eine gany
andere Seite ber Sadhe ift (o daf auch in einem Rriege mwie
biefem unfere fosmopolitijdhe Sulturgefinnung und Menfdh-
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[icheit durch unfere politifhe Parteinahme nicht im geringften
beeintrachtiat su mwerden braucht) — indem er alfo dbas Men|fdy=

([ich=Rulturelle ftatt des Hiftorifdh=Politijchen unterichiebt und
biefes durch jenes feinem BVolfe jum CEfel ju madhen judt.

Wie er uns den armen franzdfifchen Snfanteriften mit den
gefprungenen RLadftiefeldien zeigte, deffen Blut zu feinem
militdrijchen Movder fprach: , Den Kerl, der mir meine fleine
Jreundin abfpenflig madien wollte, habe ich viel mebhr ge:

| i

baft, ald dich! fo zeigt er uns Den jungen Englander,

=k
c
L
«

10 Goethe jabh und entgeijtert jtan

nicht fiir moglich gebalten Batte, daf der Verfaffer Ddes

SBerther” wirflich in fe wanbdle ... Ebler, pradtiger

junger Mann! JFft es erlaubt, gegen Dein Land und Volk
Rrieq 3u flbren, angenommen {elbft, diefes Land unbd
Boll babe einem den Krieq erfldrt und nicht umgekehrt?

3t es, fragen wir dagegen, erlaubt, ift es nidht vielmebr eine
nichtswiirdige Finte und Niedertracht, Den Sinn des eigenen
Bolfes, bas mit einer politijch=hiftorijhen Macht vom Shlage
Englands in {hidfalsmdBigem Kampf auf Leben und LTobd be
mit fufturellen Empfindjamfeiten ju vermwirren?

bie Zatfachen,

griffen it

Sragen wir nicht, Halten wir uns an
fie zeigen uns Ddiefelbe mwunderliche Ver{dhranttheit Der jitt:
lichen TWillengmeinungen, die unsg im Laouf unferer Ve
trachtungen {dhon mebrmald auffdllig wurde. MWann nam
lich, in welchen Fallen, ober rvidhtiger: in weldhem Falle
bringt die Demofratie ober, perjonlidy gejprochen, Der
politijche  Qiterat, auf eine men{chliche Vetradhtung Des
Politijhen? Fm Falle der duBeren Politif. Denn in Der
inneren verbietet er eine menfdliche Vetradhtung Des
Politifchen aus Opportunitdtsgriinden vollig und bejtebt
vielmehr auf einer politifdhen Vetrachtung alles Menfd
lichen. Genau umgelfehrt verhdlt es fich bei {einem

Segentyy, dem MNicht=Politifer, den mwir nod immer nidhi
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beffer, als mit bem Namen des Uftheten 1 nennen wifjes
Diefer bhalt daflir, daB in bder Guferen WolitiF, wenia
Diejer balt Ddafur, daB in Der auferen Politif, weniq
ftend zu Beiten, der Muthos ein unverbriichliches Lebens

recdht, — ein Vorredht vor dem \H-‘w?uvﬂ“?.‘Ecnfil\!ifimr
befite, und Daf in folchen Ieitlduften die auBermenidh

lidhe, politijch=hiftorijche Seite Dder \“iat,:f ent{chieden ins
Nuge zu faffen fet, mwabrend die menfdhlich=fulturelle zmar
nicht aus der Ielt

geleugnet twerden, aber dodh fiir den
Nugenblid juriidtreten smiﬁc‘. 3n Der inneren Politif da
gegen ift thm Der Mythos, die Politifierung alles \F.Pcm"(i\

lichen, von Grund aus ‘:L‘:':\nf:l, und bier, mabrbaftiq, (iebt
Nuffldrung, wie etwa die Kunft ober die

Religion fie betreiben.

er Die menfchliche

Jft es menfchlich, dben Lanbdadel als eine Gattung feft

jaufender Riffeltiere darguftellen? Nein, es ift mythifdh,

ift m[iriirh, es ift eine Forderung und ein demagogifcdhes Mittel

o Politif Der MenfdhlichEeit”. Wobei freilich die Fraae nodh

25T

fibrig bleibt, ob es in irgendwelchem Bdheren Sinne denn

egentlich politifch 1jt, ob denn der demoFratijch={ozialiftifche

Dap auf den Grofarundbefis, auf das Oftelbiertum, aufer

et , Leiden{dhaft” audh an gefunder BVernunft nodh einiges

fiir fich hat. OFft ift auseinanderaefesit worden am bejten
bon Dem [lugen und wabrhaft freien alten Karl Jentfch

(Deffen Im‘ ju meinem Bebdauern foeben gemeldet wird

-

daf nicht jede Gegend Deut{dhlands fich fiir die Bodenparzel
lierung w.mt Das .\‘\I'm:tbm:rmt1:m eignet; daf Der landirt
jdhaftlidhe Grofibetrieb gerade im ntereffe des sort{dhritts
unentbebrlich ift, weil er es ift, bderv tedhnifch flibrt; daf der
Grofigrundbefif dbas notwenbdige Gegenftiic zur Grofiftadt
ift, Die ofne ihn nicht verforat werden Ednnte, daf Oftelbien”
nidht dichter beodifert fein darf, als es ift, wenn es f ortfabren
joll, viel Korn an das Reidh abjugeben u. . f. Jnbdefjen, bie
Dinge o betrachten, biefe, {ie allzu fachlich, bieRe, {ie obne
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®eift betrachten. Das ,feudale Pringip"”, jede Art Konjer
vativigmug, der religitfe, monardhifche, nationale, {ittliche,
wirtfdaftliche, jede Widerfehlichieit gegen fort|dhrittliche Eni-
artung und Ierfefung, wurgelt im Grund und Boden, und e
ift der natfirliche Geqner jenes anderen, des demofratijchen
Priniips, dDes Prinzips der Menfdenrechte, weldes nirgendwo
mwurzelt aufer in der , BVernunft”. Man follte freilich denfen,
bafi gerabe die Vernunft, fofern fie irgend jur Freibeit und
Menfchlichfeit willig ift, aus der Heiligieit und Unentbebr
lichfeit von ,Grund und BVoden” auf eine gewifje Redyt:
magiafeit der bdort beheimateten Pringipien fchliefen und
einige Sfepfis gegen die unbedingte Uberlegenbeit der gegen:
teiligen Prinsipien fich daraus gewinnen miifte. Aber, mie
gefaat, es handelt fich um Politif, um Entidloffenbeit, um
pen Kampf getftigzmaterieller Intereffen=Romplere, — einen
KRampf {ibrigens, bei dem lingjt nicht mebhr rveifelbaft jein
fann, weldher Teil fich in fiegreicher Offenfive und mweldher
fich in der Abmwehr befindet. Audh madht die Tatfache, daf
pie [linfs=liberale, . H. die demofratifche und Der {ojial:
pemofratijchen am ndchften jtebende Preffe beffer gejdhrieben
ift und von den fchonen Kiinften meift mehr verjteht, als bie
fonfervative, midy nicht blind gegen die andere Tatfache, dap
jolche Verfeinerung bdieje Preffe nicht hindert, ibren Jn:
tereffenfampf gqegen bas Ugrariettum mit Der plumpiten
Perfidie, mit nachmweislich illopalen Mitteln zu fihren. Nun,
pag ift Politif, in weldyer gehaffige Cinfeitigfeit, Ungered:
tigfeit, CLlige, Faljchung, Verdrehung und VerbeBung gang
und gdabe {ind; weshalb man mir denn auch nicht weismadyen
wird, daf Menjchlichfeit und Politif je in einem attributiven
Verhdltnis zueinander fteben fonnen. Und wenn es denn
walbr ift, daf die anftindigfte und menfdhenmiirdigjte aller
Qebengformen, die des Gutsherrn, sugleich die politifch ritd:
ftandigfte und verdchtlichjte ift, jo fpricht audy das gegen Ddie
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Moglichiett, Polittf und Menfchlichfeit je in ein foldies Vet
haltnig zueinander ju bringen.

Menjchlich, aufflarend und den Mythos wobltdtiq serftdrend
erfcheint mir jene Szene bei Fontane, wie der alte Herr von
Stedhlin, Der bei der Reichtstagsmwahl vom Sozialdemofraten
gefchlagen worden, auf ber Heimfabrt den Siiffel Turen
findet, der flir Torgelow’n aus Verlin qeftimmt hat und nun
bei Machtfroft betrunfen quer itiberm Weq vor den Rddern
liegt; wie er mit feiner fopfichiittelnden Sunfermelandholie
i ihm {pricht, ibn auf dben Wagen nimmt und bis Dietridys
Ofen bringt: ,Nu fteigt ab und febt Cuch vor, daf Ibhr nicht
fallt, wenn die Pferde anruden. Und hier Habt Jbr mwas.
Uber nich mebr fiir heut. Fiir beut habt Jhr genug...”
Was macht die Sgene jo liebenswiirdig? Kaum das bifhen
Catire, Faum der Kontrajt wifchen der Jdee des allgemeinen
und gleichen Wablvechts, bdiefed Bugeftdndnifjes an Das
Saturrecht”, die Volfsjouverdnitdt, und der Menidhlich:
feit Des alten Turen, Der es ausqelibt hat und nun betrunfen
vor den Rabern liegt. Was wirft, wasg beqliidt, das ift die
YuBerfraftiepung, Cntwaffhung, Vernidhtung Dder Dolitif
burdy Freibeit, Refignation und Giite. ,Du weift ja, idhy
teiff’ feinem den Kopp ab. I8 audy alles eqal,” jagt Dubslamw,

als er wiffen will, wen ,der alte Siiffel” qewdblt hat. Vs
aucy alles egal” jo weit bat Torgelomw aus Verlin es noch
nidht gebracht. Aber um fo ju denfen, darf man wobl nidt
ver \Eit‘}]i‘l‘ fein.

funjt, wie Religion, ift menfchliche Sphdre; die Volitif
vergebt vor ibr wie Nebel vor der Sonne. Sie fann fie auf:
nehmen, fann {ie jelbft 3um Gegenftande haben, fann Staats-
aftionen auffiibren, dodh dann wird die Kunft das Volitijche
vermenjchlichen, feelijch durchleuchten, und ihre Objeftivitdt
witd bis ing Tragifche hinein heiter und ungebeuer fein.

Ubrigens aber ift fein Erlebnig vermdgender, das Politijche
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et Betradit ju jeRen, es gritndlicher unerheblich 3u machen
und in Vergeffenbeit su bringen, als das Erlebnis des Eivige
Menfchlichen durdy die Kunft. In einem ugenblid, wo
mweltpolitifdhe Creignifle von freilich furdhtbarer Wudht das
Jynbividbuell=Menfchliche iiberall in {dwerjte Mitleiden{daft
siehen, es tiberfdhrwemmen und fortreifen, — gerabe in diefem
Augenblid ;icmi es jich, gqegen den Grofenwabhn der Politik
bie Wabrbeit su verteidigen, daf dDas Wefentliche des Lebens,
paf bag Menjchliche vom Politijchen nie auch nur beriihrt
mwerben Fann. |, Inzwijdhen,” jagt Tolftol in ,Kriegq und Frie
ben’, nadhdem er von den politijchen Kombinationen Dder
Sabhre 1808 und g gefprochen und die inneren Umgeftaltungen
ermdlnt hat, die damals in allen Teilen der rujjijdhen Ver=
saltung ftattfanden, und von denen das Intereffe der ruffijden
i ({fchaft befonders in Anfprudy genommen worden fei,
,,lllgkl‘if([_\a‘lr ging bag Leben bas etgentlidhe Leben bder
Menfchen mit
franfhett, Arbeit und Rube, feinen Fnterefjen des meum

o |

jeinen wefentlidhen Nntereffen: Gefundheit

Des ‘lﬁiifcna der Voefie und Mufif, der Liebe und Freund:
fchaft, Des Hajfes und der Leidenjchaften feinen gemwdhn:
lichen (‘)mm, auBerhalb der politijhen Sphare, unabhangig
von der Feindjchaft oder Freundichaft mit Napoleon Bona:
parte und unberiibrt von allen Reformen.” Unberiihrt
oon der Politif bleibt audh das, was man Men{dhenmiirde
nennt: es ift eine Ulbernbeit, su glauben, daf unter

etner Republif |, henmiirdiger” qelebt werde, als unter

f

ennodh 1t man Politifer nur um den

enfc
De

einer t“-]?omz‘a‘t)ic

Preis, daf man dies glaul

Der Begriff des Menfdhlicdhen, die Vorftellungen von
bem, was in fozialer Hinfidht menjdyenmwiirdig fei, {ind aud
7 4
3

innerbalb der zivilifierten Welt Jebr jhwanfend. Der Rujle,
an willFirliche BVerhdltniffe gewdhnt, aus einem Lanbde fom:
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mend vefpotifche und

vemofratijche Korruption {ich ver

mijchen, Flagt in ?f:utlc\i{

Jiangel an perion yer

sreibeit, weil es ihm an einem Sdyalter nicht gelingt, durd

Hinreichung eines Geldjcheines fritber, alg die vor ihbm Ge
h‘m:m‘nm. abgefertigt zu werden. Ordnung, antiforrup:
jti{che Geredhtigieit verl 10§

feine Art von [Kretbeit; und

fublen. Gleichheit ift ein fingierter und FHinftlicher Iu
jftand, Den man aufredht erhalt, indem man die wirfliche

naturliche Sraftevertetiung i‘x"\uli“’ Ve

ugnet uno

oberflachlich aufer Kraft fesit. {‘w-;{chtw‘ir :::xr (‘iml\m

1ber Das ift wobl allzu oft gefaqt mworden chliefen einander

bitverftandlich aus; und mwas cic ‘;‘m:ml m.m !\-*:v-'ﬁr, fo
ift {ie ohne moralifchen Wert, wenn fie auf Gleichbeit berubt.
€8 hiek das ruffifdh-franzdfijdhe Biindnis mit untauglichen
Waffen angreifen, wenn man es fiix u:nmlihlira\ ind jdhant

lih exflarte, Daf} eine Demofratie {idy mit einem abiolutiftifchen

Staat verbinde. Nur der Politifer, namlich jemand, Der die
Bedeutung ftaatlicher ‘llm\mm:,;wL\r:‘.w:a‘n big zur Abfurditat

uberfchagt und verfennt, Fann Demofratie und Autofratie

fur menfdhliche Gegenfdhe bhalten, nur er weiff nicht, daf
= ' -

wabre, 0. b. menjdliche Demc

und nicht der Volit

, Daf fte

,und leichbeit ift. S5t nicht der Ruffe der menidhlichite

Menjch 2 it feine \’ilcrn.:zr:' nicht die menfdhlichite von allen,

beilig vor Men{chlichfeit? NRufland war in tieffter

immer demolratijch, fa chriftlich-fommuniftijch,
ray
]

Doftojerfti] {chien zu find
diefen Demofratismus d

{ich gefonnen, unbd

18 patriarchalifch=theotre
berrfchertum eine angemeffencre Staatsform bdarftelle, als
die {oziale und atbeiftijhe Republik.

Cine Mesalliance, fheint mir, ift jenes Blindnis nidht
jomwobl im franzdfifhen alg im rufjijchen Sinne, denn bdie
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Demofratie des Herzens ift der Demofratie des Prinsps
und der bumanitdren Rhbetorif menjchlich tief liberfegen, und
die madtpolitijdhe BVerbindbung Ruflands mit Franfreid
men{chlich rechfertigen, fie als menfdhlich wobl fundamentiert
etmweifen 3u wollen, ift durchaus nidht meine Sache, jondern
qany und qar die unjeres Sivilijationsliteratén, der ju diefem
Behufe mit Worten fpielt: mit dem Worte ,demofratijch”,
sum Beifpiel, das er nady Bediirfnis und Gefallen in religios:
menfchlicher oder in rational=politijder Bedeutung gebraudht;
oder mit dem Worte , piochologifch”, indem er pfiffig darauf
Binweift, daf dem rufjifdhen und dem franzdfijchen Gieifte die
dempofratifdhe” Ausdrudéform des pjpdyologijchen Romans
gemeinfam fei, als ob die elegante VWerftandigkeit franyo:
fifdher Gefelljchaftsbritit mit ruffifcher Natur und Seele irgend
etwag 3u tun hatte. €8 gebdrt unbedingt 3u den gemwifjenlos
rechthaberifchften Bebauptungen des Iivilijationsliteraten,
paf Das Menfdhentum der ruffijhen Sdyriftjteller, daf die
arofie ruffijche Literatur in Franfreich am beften verftanden
und mitgefiihlt worden fei, — eine Bebauptung, dreift, blind:
lingé und verantwortungslos hingeftellt, auf daf alles ftimme,
und damit ed redht plaufibel und tief qerechtfertigt erjcheine,
paff Herr Poincaré jidh von der zarijhen Regierung Eljaf:
Cothringen und das Saarbeden garantieren lief. Cin Dane,
Herman Vang, war es, der die ruffifjhe Literatur zuerft
oie betlige” genannt bat, was ich nidyt wufte, alg tdy
jic im Tonio Krdger ebenfalls o nannte. Den Franzofen
foll man mir zeigen, bder fich einer folden Beeinflujjung
purch Doftojemifij riibmen odiirfte, mwie Hamjun und
Hauptmann; und was der Dichter Des ,Jdioten” und Dder
Britver Karamajor” fiir Niekfdhe bebeutete, das ermift
fein Landsmann des Herrn Unatole France, oon England
freilich nicht erft zu redben. Die ruffijhe Dichtung hat in

Sfanbinavien und Deut{dhland am ftarfiten gewirft, und
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baf fie es in [Franfreich qetan hatte, ift nichts als ein politi
icher Tendenzfchmwindel.

€s ift fur midy feine Frage, vaf deutihe und ruffifdre
Menjchlichfeit einander naber {ind, als die ruffijche und die
frangofijhe, und unvergleichlich naber, alé die deutiche und
lateinijche; Daf bier agroBere IMoglichfeiten Der Wer:

ftandigung bejtehen, alg zwifchen dem, was wir Humanitdt

\Iw

1€
nennen, und der Gaffenmenidhlidhfeit der Romanen.
Denn ed ift flar, daf eine Humanitat mit refligitfem Vorzeidhen,
die auf chriftlicher Weidhheit und Demut, auf Leid und Mit:
[eid berubt, einer anbderen naber ift, die von je im eichen
menfchlich weltblirgerlicher Bildung jtand, als einer dritten,
die vielmehr ein politijches Gefchrel ift. Man findet in der
ruffijdhen Literatur viel Spott iiber die VPedanterie des Deut:
jdhen, viel Ranfiine geqen den Eindringling, den frembden
Lehrer, viel IWiderwillen geqen feine Tiidhtigfeit, die als
menfchlidy unterqeordniet und dabei als BVormwurf empfunden
wird. Aber man febe {ich die Franzofen in der ruffijchen
Literatur an ihre Rolle ift womoglich noch unjpmpathi
fher, alg die der Deutfchen in der franzdfifchen.
Pujchtin fagt:

SDer Franzos ift ein Kind,

Cr ftirzt gefchivind

Cinen Thron tiber Nacht,

Sdhafft Gefes und Madht,

3t jchnell iwie der Blik

Und leer mwie der Wik.

Er retst und madt,

Dap man ftaunt und lacht.”
lind die grofen Crzdhler? Jdy denfe nicht, daf mein Gedadt:
nis midy taufdht: Bei den ruffijchen Erzdblern tritt Fein Fran-
3ofe auf, der nicht ein Windbeutel, fei es ein boshafter ober
nur ladserlicher mwdare. Tolftoi macht fich fiberall fiber fie
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fuftia, befonders in , Krieq und Frieden”. Der deutiche und

per frandlifche Dauslebrer in , Knabenalter”: das {ind Topen.
A "

o hat Turaenfew, der JFreund Flauberts, eine franzofijdhe

Ginfalt und Grofe dbem Deutfchen

Fiqur, die an jdo

Mufifer Lemm im ,Adligen Neft” gleichfame? JFdh erinnere

noch an den Cfel, der aud Bijiondar mit dem
Damon Elfis iber Varis {chrebt. (,Bifionen”.) Uudy Leo

Tolftot war einmal in Varig, 18: 29 Sabren, bevot

er fich in die Schweixy begab. erflarte er, , Bat
mich angetwidert, daf ich faft den Verftand verloren hatte.
MWas habe ich nicht alles gefeben ... Sundadft waren in dem
hétel garni, in bem idy wobhnte, jechsunddreifig Haushaltungen
be CEhen!

einmal auf die Probe ftellen und ging zu einer Hinrichtung,

und davon neunzebn il ann wollte ich midh

auillotintiert mwurde. Danach Fonnte

ber Der emn LVerbred
"

ich nicht mebr {hlafen und wute nicht wobin . ..” b finde,

bier b eine Untipathie {chlecht beqriindet; aber die Haupt
fache Jcheint mir, Daf jie vorbanden ift. Man nebhme Toljto;s

Schilderung des Bejuchesd hinzu, den Déroulede auf Jafnaja

Doljana abftattete. MNichts ift ldcherlicher, ald Der Kontraft

3 mit bem ruffijdhen

pes thetorifch geledten Parifer Wolitil
f =

Menfchen. Gar die Franzofin, icdh meine die Varijerin obet
auch die franzofierte Rufjin, jie erfcheint ald gef{dhminkte

ungliidbringende Dirne, faum anbders, und Welten liegen

wifchen thr und der reinen, ernften Menfhlichfeit Des rufji-
fchen Madcdhens. Man denfe doch audh an die WirFung dex
o

frangdiifchen Sprache in ruffijchen Biichern, an bdie Att,

in der fie ver ird. MNiemand fpricht |ie ober unter

mijcht fein ebrliches Ruffijch mit ibr, den nicht der Uutol

wper eleganter Oberflachlichfeit;

rachtete; fie ift das Gep
fie ift allenfalls die Mundart des maniafalijch=politijhen
Radifalismus, weldher nie tiefer verfhidhnt mworden ift, ald n

™ T

Damonen’, dort, mwo der Selbftmobrber aus ydee,




ol

Ririllorw, die faljche Selbjtbezichtigung auf franzdiijch, als
,citoyen du monde civilisé" unterjchreibt und, ,,um ausju
fdhimpfen”, bingufest: ,,Vive la république démocratique,
sociale et universelle ou la mort!“

,,m u‘Mvr, ein ganzer NRuffe mwerden,” jagt Doftojemwikij

in emem Auffas, ,beift vielleicht nur (0. h. lesten Enbdes,
vergefjen Sie basg nim'.l ein Bruber aller Menfchen werden,

in Ullmenich, wenn Sie wollen.” it Das Nationale und das
Menjchliche, ift der menfchbeitliche Sinn des Nationalen fe

auf deutjdhere Urt verftanden und ausgejprochen mworden,

al8 es bier durch den gropten ruffijdyen Moraliften gejchieht?

Der Sag ift die pofitive Erganzung zu jenem myftififatorijdhen
Dobn auf die république démocratique, sociale et universelle
und er bejagt, bap man, um ein Men{dh zu Jein ober zu werden,
vor allem Nation haben miffe, und dap es ein faljcher unkt
alberner Weg {ei, al8 citoyen du monde civilisé 3u beginnen . .
Dojtojem(fij fagt ein wenig weiterhin: ,Aber die Hauptichule
bes Chriftentums, die das BVolf durdhgemadht hat, dag find
die Jabrhunbderte der zahllofen Leiben und Heimfuchungen,
von Denen feine Gefhichte Dberichtet, dDie Yabrbunbderte, in
denen es von allen verlaffen und nevergetreten war, uno
Dabei fiir alle und alles arbeitete...” Die Entftehungs:
gefchichte Deutjcher und ruffifcher Humanitdt, it nicht audh
jie diefelbe, eine Yeidbensgejhichte namlich? Weldhe Ver
wandtjdhaft in dDem BVerhaltnis der beiben nationalen Seelen
i ,Curopa”, sum ,IBeften”, sur ,ivilifation”, 3ur Politif,
jur Demofratie! Haben nicht auch wir mli‘r' Slavopbhilen
und unfere Sapadnifi? Kein Sufall, Daf es ein Rufje mm
Oojtojemw{tij wiederum, der flir den Gegenfos Deutjchlands,
diefes , grofen und befonderen BVolfes”, zu Wefteuropa
{hon vor anberthald Menjchenaltern den Wusdrud fand,
von Dem all unfer Nachdenfen ausging! ,Doftojervifij ijt

n Rugland vergeffen,” fagte ein Ruffe mir vor dem Kriege.
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Nun, die Revolution beweift es, Diefe Defperate Kah:
balgerei 3mwijchen Demofrati{ch-bourgeoijem Franzofentum
und anarchijchem Toljtoiismus, Uber wir wifjen, daf , ver:
gejfen” ein febr oberflachlicher pijpchologijcher Borgang ijt,
und niemand wird uns weismachen, daf die bevorftehende
Crflarung Ruplands jur république démocratique et sociale
mit rufjijcher Nation irgend etwas Crnftliches zu {chaffen habe.

Mein! wenn Seelijches, Geiftiges Uiberhaupt als Grunbd:
lage und NRedhtfertigung madhtpolitijcher Bindniffe dienen
folf und fann, jo gehoren Rufland und Deut{dhland jujammen:
ibre Berftandigung fiir jest, ibre BVerbindbung fitr die Sufunft
ift feit den Unfangen ves Krieges der LWunjcdh und Traum
meines Herzens, und mebr als eine Winfdhbarfeit: eine weli:
politijch=geiftige Notwendigeit wird diefe Verjtandigung und
Verbinbung jein, falls, was wahricheinlidh ijt, der Sujammen
jhlug des Ungeljachientums {ich als dauerhaft erweifen jollte,
Wer fonnte gleichgultig bleiben gegen eine Bedrobhung, die
por Dem Kriege bereits Die Form einer unver{chamt ge:
[affenen Feftftellung angenommen bhatte: ,The world is

rapidly becoming english!*

NI\‘;lichlichh‘i! ... Als Revolutionsichrer bebeutete das
pen Sufammenftury einer vergreift ariftofratijchen Gefell:
jchaftsfultur, die Cmanzipation von Vernunft und Natur
aus den JFejfeln der von Roujjeau aqejchmabten Iivilijation,

wdahrend dodh wiederum Vernunft und Natur im Sinn
ver voltairijdh=prometheifdhen Gebardbe einen Gegenjap bil:
Deten. €8 bedeutete unter anderem bdie Friminaliftijche Phil:
anthropie Beccarias, die dahin fortwirfte, daf der Begriff
per Schuld vor lauter Humanitdt faft abhanden Fam, ja, Dak
man 3u Seiten, unter dbem Drud wifjenjdhaftlicher Gut:
achten, den BVerbrecher faum nody anguriibren wagte und i

ber Todesftrafe einen Gipfel der Inbumanitat erblidte,
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mwahrend in den Augen jedes ernjteren Menjchen der Vegriff
ber Schuld zwar nicht bumanitdres, aber hoch=Hhumanes Ge-
pt'tigv trdat und burdy lrgmullu‘lfht Determinijtifche Cinficht
feinedwegs gunichte wird, jondern im Gegenteil dadurch nur
an Sdwere und Schaudern gewinnt . ..
1 gewiffer Hinficdht war ja das neungebnte Jahrbundert,
trof harafteriftifcher Gegenjdke zjum \Ic[\nct\mcn, Diejes adht:
ebnte nody einmal: wie denn die Romantif in BVielem auf
hm iffeau juriidgebt, und wie etwa Zolftoi, Der {ozialveligitie
Prophet der Opatzeit, ein echtbiivtiger Rouffeauit und, alg
Philanthrop, durchaus achtzebntes Fabrbundert war. Dies
seigt fidh am Ddeutlidhften an feiner fativifchen Uuflehnung
gegen die Juftiy in dem bichterifch immer nodh riefenftarfen
Ultersroman , Auferftebung”, ich meine natiirlich Die
gewaltige Kapitelveibe, worin der forenfijthe Fall der Pro-
jftituierten Maslowa, ein redht tenbenyzids Fonftruierter Fall,
im 3eidyen des chriftlichen , Richtet nicht!” geftaltet ift. Richtet
nicht? Nein, Gott bewabre uns! MWelcher Menjdh, Jurift
ober Late, wollte ii(\ lacherlich machen und den Fludy der
Satire unfehlbar auf fich zieben, inbem er fich die Fabhigkeit
anmagte, einen Mitmenjchen zu ridhten? Uber Recdht
iprechen wenn anders es ein gefelljchaftliches Kultur:
leben, irgend etwas wie Staat alfo, geben foll, NRedht
fprechen miifjen wir ja wobl, diefe foziale Laft will am Enbe
getragen fein. Jdh befuche jebr gern Gerichtsidle und bin
Scbriftfteller genug, flir die menjdhliche Kritifierbarfeit aller
Juftiy ein Auge 3u haben. Jch befenne aber, daf ich midh
gerade angejichts der ernjtejten Fdlle, der Behandlung von
Rapitalverbrechen vorm Schwurgericht aljo, faum jemals
sur Juftizfative aufgelegt gefiiblt babe, ¢g fei denn, Das
Shmwurgericht als folches batte Unlaf ju diefer Stimmung
gegeben. Jm Gegenteil: die wijfenichaftliche Afribie und drat-
lich pflegjame Gemifjenbaftigfeit, mit der da der menjchlich




abftoBende Fall irqend einer unmoglidhen AWillensdindivi:

Abtung, ja e

buation traftiert wuroe, hat mur
wunderung eingeflopt und Genug er, mit weldem

-k\ ¥ { A
dbhebuirfnis der Menich

>
Maf oon Scharf

$ebiet fultivtert bat.

\L"UMMH‘L

taat 1t

er von Otaat uno gen, |0 meine 1@

|4 e
ein WVerbot,

burchaus nicht, dafy jenes
Dag nichts als die Feftftellung eines lekten und boheren Un
permogens ift Dahin 3u verjteben fei, Do man LVerbrecher

freifprechen miifle, meine vielmebhr, daf es weidylidher Cgois-

mus und in feinem ernfteren Sinne bhuman ware, aus Mit:
[eid oDer aus Der Crmwdgung ,Sch bin audy nicht befjer” einem

Schulbigen den auch Tobd,

rDen 3wifden

U Dex
Dem Geift des adbtzebnten und dem desd neungebnten Jabr
bunderts, zwijchen einem Philanthropen und einem Mora

lifterr, {o lefe man, nadh einigen Seiten Tolftoi, Doftojemwikijs
Nuffas

uber den ruffifchen Nibilismus. ,Indem das Chriftentum,”
»

" yoelcher ein Teil tft der Ubbandlung

8)

Nen{chen veran itortlich madt, erz

196t ¢ I
1an den ‘“L»m\mn oon

fennt ed feine [retheit an. Wenn

jedem Febler der gefellfchaftlichen Einvidhtung fliv abhangig
erfldrt, mwie ed die Lehre vom :‘L‘Ellmx tut, fo fiibrt man Den

‘,‘,‘I»:lml‘a‘n sur volljtandigen Unper u\.mt\h.l und entbinoet

ibn von jeder per{onlichen={itt Selb
itandiale und brinat ihn fomit in Die gri Knechtichaft,
die man Jich nur denfen fann.” Wuch das ift .'\',‘mzmam\{t, aber

fie it nicht bumanitar. Sie laBt ubrigensd das Pathos Des
h bin audh nicht beffer” nicht zu furz fommen. 2o
miiffen den Gervichtéfaal mit dem Gedanten betreten,” heift
es an anderer Stelle, ,Daf audh ung Schuld trifft, und eben
diefer Schmery des Mitleids, den jeft alle fm flirchten und mi

pem mwir den Saal nadh einer Verurteilung verlajjen, wirt




unfere Otrafe jein. Wenn diefer Schmery edht und tief ift,
fo mid er ung bejjer machen, und nur, wenn wir jelbft befjer
werben, madyen wir das Milieu beffer. Das ift es ja,
baf man diberhaupt nur auf diefe Weife das Milieu ver
beffern fann.” Das ift ed jo. Denn Ddasg ift der Unterfdhied
ywijchen Politif und peridnlicher Cthif, Befanntlich erfldrte
er liberale Profefjor Gradowitij, daf man in Doftojem]fijs
Xebenswerl jede Anbeutung jozialer Ideale vermifje. ..
Um aber u jagen, was zu jagen ift: Der Politifer, der
p(\tlmm)wpmlv Reoolutionar und ivilifationsliterat, der ein
Demagog grofien &tils, ndmlidh ein Menfdhheitsjchmeichler
ift und, wenn er von Menfchlichieit fpricht, ausfchlieflich Des
Menjdren Hobeit und Wirde im Sinne hat, wahrend fein
Wider|piel, der von ihm fo genannte Ufthet, beim Worte
,,“.‘Evnic\Iic!\‘rri"‘ mehr des Menjdhen Schwdde, Ratlofigleit
md Erbarmlichfeit zu meinen geneigt ift, der philanthro:
pijche Politifer aljo, angeblidh jo jehr um Menjdhenmwiirde
beforgt, gerade er ift es, (und nicht etwa ivgend ein ,Ujthet”),
ber mit Hilfe des Ehrenbegriffes ,MenfdhlichEeit” das Leben
um allen €rnjt, alle Wiirde, alle Schwere und Verantwort:
lichfeit u bringen jucht, wie {chon jein Verbdltnis zur Juftiz,
jur Schuldfrage, sur Todbesftrafe zeigt. €8 banbelt fich da im
gangen um eine moralijdhe Verfitjhung Dder IWelt und des
Xebens, bDer Gefdhmad abzugewinnen nicht jedermanns
Sadhe ift und vor allem, finde ich, nicht Sadhe des Kiinftlers
fein {ollte: we ltm namlich das ftarffte Jntereffe daran bat,
baf dbem Leben die fchmweren, todernften Ufzente nicht vollig
abhanden tvmmcu, und mit einer moralijch ver|chnittenen
Welt nidhts anzufangen wiite. Was als felbftoerftandlich
in die Sivilijation eingegangen i, wie der philanthropifche
Menjd nh{‘c itsbeariff Des adhtzebnten Fabrbunberts, wllh
nidht ldnger als Kampfgefdhrei herbalten miiffen gegen alles,
was ernft, ftreng und lebensooll iiber bas Selbftoerftdndliche

29 Mann, Betradtungen
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binausgeht, — wie es eben mit dem Vegriffe und Wortjchall

SMenfdhlichEeit” jept fich zutrug und zutragt, diefem mit
allen Olen franzbdiijcher Schdnrednerei und angelfdchfifchen
Cants gefalbten Lieblingsmwort der rhetorijhen Demolratie,

womit fie ein in ernfteftem, jdhwerftem biftorijdhen Kampfe
liegendes Wolf tyrannifieven, entehren, bejudeln zu fdnnen
aloubt, Was war es anderes als {lififidyer Unernft und erbdrm
licher Mangel an tragijhem Sinn, wenn die Ententewelt
bie ftandrechtliche CrjdyieBung einer englijchen Frau beplarrte,
bie in Belgien ibr Pflegerinnenfleid mifbraudhte, um bel
gifchen Solbaten tiber die Grenge zu helfen? Sie ju beroi
jieren mwar erfaubt; aber nur unter der Unnahme, daR die
Cavell fein leichtfertiges Gansdien war, jondern wufte, was
fie tat, die moglichen Folgen ibrer nicht einmal rein patrio:
tijchen (Denn fie war feine Belgierin), fondern politijhen
Handlung -fannte und bereit mwar, {ie gegebenen Falles ju
tragen. Man entebrte fie nicht, man ebrte fie, indem man
jie vor die Flinten ftellte, und Menjthlichieit ift felbit:
verftdndlich” dadhte wobl der Offizier, der die Erefutions:

abteilung fommanbierte und die Borfdriften durdhbrad,
inbem er die ohnmddhtiq Gemwordene mit einem Revolverjchup
{ tdtete, jodaf fie ibre nidht entefrende, aber ernfte und freie
Schuld mit einem unmerkflichen Tobde bezablte. Eine politijdhe
\ Handlung 3u begeben, die vor die Flintenldufe flihren Fann,
‘ follte nur der {ich befugt und berufen glauben, Dder einiger
mafen jider ift, angefichts der Flintenldufe nicht ohnmddhtig
iu werden, Turgenjew erzdblt mit grotesfen Afzenten bie
militdvijhe Erefution eines als Spion entlarvten, aber febr
unbeldifhen jiidijchen ,Faftors”, er jchildert feine tragic
fomifdhe Tobesangft, verzieht jedody tiber die , Unmenjdhlidy
feit” des Worgangs feine Miene, jondern jalutiert bie Hanbdlung
wie ein Mann und ein Kiinftler. €8 ijt nidt rwabhr, idy leugne

es, baf ein geiftiger oder mufijher Menfdh verpflichtet wive,
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jich von allem, was iber das Ulltagsmag felbftoerftdndlicher
Menichlichfeit ernftbaft Hinausgeht, humanitdr verhiillten
Hauptes wegzulebren,

.Dici‘ wdre denn nun wohl der Ort, iiber Krieg unt
Menjdhlichfeit einiges Weitere u jogen und 3u befennen.
3y werdbe aber gut tun, flir den Fall, dDaf dabei etwas wie
ein fachlidhes Befenntnis gegen die Menjdhlichieit jutage
fommen follte, ein perfdnlidhes Befenntnis ;ur Menjchlich
feit oorauszujdhiden. Das ift ratfam; denn ich weif wobl, was
ih wage, weldhen ‘“cl]‘m"]mnum fen ich mich ausjese, indem
ich die Sache der Untibumanitdt ju flihren jdheine. Uber
auch fehr leidht wird es mir fallen, denn wabhrhafti g, wie
follte wobl idh in einem anderen Sinn, als allenfalls dem
bes Proteftes gegen eine widrige Verflachung und Ent=
minnlichung des MenjchlichEeitsbegriffs, antibuman gejinnt
jein! Jech bin fein Monofel-Sunker, wie er in der ‘Phantafie
ver Entente-Volfer lebt, fein Gewaltmenjdh und Sehlagetot;
i febe nicht ous wie Jolas Bismard, das heifit wie ein
vor Brutalitdt laut lachender weifer Niefe. IJdh fiihle mich als
Ungehoriger eines Volfes, deffen nationale Einigung durdy
eine Epodhe grofer Literatur, hichfter Humaner Bilbung
vorbereitet und ermoglicht wurde, ich bin der berwufte Ab
fommling eines Blirgertums, das feine {lberlieferungen aus
eben diefer Cpoche empfing, ja, wie das feines anderen
vandes das Produft humaner Bildbung ift. Ohne llberhebung
darf idy fagen, Daf MenjdlichEeit mir felbftoerftdndlich ift,

und gwar nidt nur im Geijtigen, jondern jogleich im Indivi:
vuell-Alltdglichen. Gefittung ift die Sphdre, in Der idh atme;
ich liebe, ja ich achte im Grunde nur, mwas glitig ift, das Robe
befrembet mich, den perjdnlichen Haf flivchte ich und leide
unter dem, den id) ufiige, nicht weniger, als unter dem, den
ih trage, obgleidh ich wobl weif, daf, um bdas Menjdhliche

2g*
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su leben, man auch Den Haf titig und leidend erfabren mug,
Neigt man, bei aller Luft an Hinjtlerijher Hingabe, in divelter
Reve zur Schambaftigleit, o {dhast man das Bitat ald be:
rubigendes Medium. €8 gibt eine Vriefftelle von Adalbert
Stifter, die lautet: ,Mein Lebenselement it Sutrauen und
Treundlichfeit, wo das feblt, bin idy gelapmt.” €8 gebt muv
wie ibm. Und Ffeinesweas Bernunftdemofrat, Teineswegs
ein Anbénger des Sakes von der ,Gleidhheit Der Menjchen”,
febe ich im Demofratismus des Herzens eine Charaftereigen:
jchaft, Deren Feblen midy in Crftaunen jest. Gleidhbeit ijt
weber eine Tatfadhe nod eine Wiinfchbarteit, aber fie fei eine
menjdliche Gebirde; fie fei jene Hoflichfeit des Herzens,
weldhe der Liebe nicht nur vermwandt ift. Demofratie als
ftehende Einridhtung mwiirde jedes individuellen Berdienftes er
mangeln, und jogziale ““i'i[\l\ammx ift nicht eine Frudht der
Politif, u\num ber @pmpathie und der Befjerung des Cingel
nen. IWas midh betrifft, jo L‘mwmic ich Die Forderung ,um
leten Vettler den Menjdhen u achten” als unter aller Selbit:
verftdndlichleit, als fiberheblich, objolet=humanitdr, {chdnred

nerifch und albern. Jch Fenne nicht den Nriftofratidmus des
‘“wu]d\umam idh ,achie” aud meinen Hund, und wenn
ber Gute mich griift, indem er mir die BVorderpfoten auf die
Bruft fest und den getigerten Kopf dagulegt, wibhrend idh
ibm das magere Schulterblatt Flopfe, fiihle idh midh ihm
ndber, als mandem Mitglicde des ,Menfdyengefdhlechtes”
Nicht aus der Vernunftermégung, daf er ein Menfdy iff
ba ift er was Rechtes,” fonnte irgend ein Swift bemerfen
Ladte’ idh ben Bettler; diefem Argument aus der ,3auber
fidte” bin id) nidht fonderlich zugdnglich; fondern aus einer
unmittelbareren und wdrmeren Empfindung, pie ih nidt
nenne. Ulbrigens und fiberhaupt weif ich mich auBerftande,
mein BVerbalten gegen Menfchen nady ihrer Klaffenguge:

i

horigleit, ihrem fozialen Range aud) nur abzuftufen, und er:
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tnnere mich mandy einer Situation, wie 1 {pziale Klaffen

genojjen in Verlegenbeit bradyte, indem ich fie durch mein

ntweder Diinfel

€
o
B

Gebaben qgegen lUntergeordnete notigte,

haftzundemofratijch u erjcheinen oder thre Refervelentnants
referve mitbjam 3zu tberwinden. Diefe meine Natur aber
hinderte mich nicht an der Cinficht, {ie bat jie mir vielmekhr
wobl gar veridafft, Daf der Mebrzahl der Menfdhen wenig
pamit gedient ift, Daf es ibnen mwenig gemdf und ?‘c.mcm,
vielmelhr, wenn nicht bejchamend, {o dodh ent{chieden laftq
ift, menn man fie allzu febr ,adytet”. Sn der Qr;nvlnnq
Sonigliche Hobeit” wird einmal bemerft, Klaus Heinrich
habe im Berfebr mit Menjdhen jedermann bdervart fiir voll,
verart ernft, wichtig, gut genommen, daff Das arme, tiber
fchagte, uberanfirengte Menfchentind nur {o gefdhwikt habe.
€38 ift dies, was idh hier meine,

Jufefit aber bin ich Kinftler, ein Wrbeiter im feinften
Material, und wenn Verfeinerung gemwif nidht Giite zu
bedeuten braucht, jo bleibt ¢8 Doch wabr, daf artes molliunt
mores, ein SaR, der, wie ich glauben modhte, auch riid:-
witfende, audy auf den artifex bezligliche Geltung bat, fo
0af es {chwer fein diirfte, ein Kunftler und jugleich ein Rohling
ju fein. Unmoglich aber, etwas wie ein Didhter, ein Menjdhen
bilbner und babei gleidhgtiltia gegen den Menfdhen 3u fein,
gefefst. felbft, daf Menjdhenbaf, Men{dhenverachtung das
bilbende Pringip ausmachte. ,Die Menjchheit” ih gebe
s, Dafy mein Verbhaltnis ju diefer Ubgezogenbeit 3weifelbaft
tjt; per Menidh aber hat von jeher mein ganges Jnterejfe in
lnlm‘mh genommen, der Men{dh und wobl nodh dag Tier, aber
nicht ettoa die Kunft oder die Landidhaft,

jum Beijpiel auf
Reifen, Meine Biidher baben faft Feine Land

dhaft, faft feine
Sienerie bis auf die Jimmer. UAber Menfdhen leben eine
Menge darin, und man jagt, daf fie ,licbevol(” beobaditet

1
f¢h

und dargeftellt feien. IBar das ,Me .lm(‘nlub"‘ ? b mweif

e
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et nicdht. Vielleidht banbdelt es fich um CEqoismus? Vielletcht
interefjtert midh der Menfdh) nur deshalb o febr, weil ich
felbft einer bin? Cin leiter Sah der Kiinftlernovelle, die idh
alg Jiungling fdyrieb, (und die man heute nodh jhdn findet,)
fautet freilich: ,Denn wenn irgend etwas imftande ift, aus
einem QLiteraten einen Didhter zu madien, fo ift es diefe
meine Blirgetliebe jum Menfdlidien, Lebendigen und Ge:
mwobnlidhen . .."” War das ,Menjdhenlicbe”? Jum mindeften
erjchien fie nicht alé Doftrindre Prablerei, alg gemwobnbeits:

magige Jivilifationsrenommage, Jormen, in denen fie,

meine ich, um bded guten Gefdymades willen, niemals, am
wenigften unter Kinftlern erjcheinen jollte.
."-
‘}\:‘]\

Rrieges durd) unfere Seitungen ging. Sie war dem ,,Figaro"

habe mir eine Unefdote gemerft, die su Unfang des

entnommen, und nach ihr hatte ein franzdfijcher Bauer fibe

die auf feinem Felde arbeitenden deutjhen Gefangenen ge:
gedufert: ,Das Ungeziefer! Man mbdhte fie erfdhlagen, und
oodh fann man nidt, da fie {dlieflih dodh audy Menfdien
jind.” Der Mitarbeiter des ,,Figaro“ aber hatte hingugefiiat:
,Bierzehn Jabrhunbderte lateinifcher Kultur enthiillten fich
in diefen Worten.” €s gibt Fein befferes Beifpiel fiir Das, mas
ich meine und nicht ,meine”. Wir befinden uns da in einer
Sphare, in der Menfdlidhfeit in der Tat nidit felbftver:
jtandlidy ift, der Sphdre dbed Renommierdemofraten, dem fie
afg intelleftuelles und moralifches BVerdienft, alg ein Unlafk
su larmopanter Selbfigefalligleit exfdieint. Ein jozialethijdher
Romandidhter, MenjchlichTeitdanhanaer und Vorfdmpfer der
Demolratie, entbedte in feinem jlingften Werf, daf ,aud
bie Reidyen weinen”. AP! AH! madhte er, fie find Menjdhen,
trobem, diefe Reidhen, fie aud, idh weif es. Sie leiden bis:
mweilen, und dann weinen fie. Hatte man diefen Gradb
von Menfdlichfeit, ein fo umfaffendes Erbarmen fitr moglich
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gebalten?  Auch die NRetdhen weinen!” Dasg nenne ih
Didhtertum! — Um aber auf den Figare und feinen aufge:
flarten Landbmann juriidzufommen, fo hat man wivElich den
Cindrud, daf bdsartige TWildheit und torvidhte Robeit Hier
durdy die alg tiberaus bodh, edel und philojophijdh=freigeiftiq
empfunbene Jdee der Menjchlichfeit gerade eben im Jaum
qebalten mwerden.

Man muf dem Uriftofratismus der alten Herrenvdlfer
vieles gugute balten: eine gewiffe noble Befchrdnttheit und
toridite Unmenjdhlichieit entfpringt, obgleich fie die politijehe
Men|dhlichieit verfediten, ofne weiteres baraus, und fiir den
Engldnder beginnt der Begriff des ,,niggers febr friih, nodh
friifer fitr ben Franzofen der BVeqriff des , Barbaren”. Man
muf insbefondere dem unfeligen Franfreidh diefes Krieges
vieles jugute halten, feinem Leiden, feiner , Unjchuld”, jeiner
balb bewuBten Hoffnungsiofigleit, jeinem natiirlichen Charak:
ter, Der gang anbdere, viel bofere, fteilere und giftigere Mog-

]

lichfeiten Des nationalen Haffes umichliefit, als der deutiche:
audy feiner RKindblichfeit, die eigentlich in unfdhulbig-dilinfel:
haften Vorftellungen von der Findlichen Varbarei der Anbderen,
jumal der Deut{chen befteht und fich vollfornmen in dem
verftandigen Cifer jzeigte, mit dem, wdbhrend deg deut{dhen
Bormarfches gegen Varis, die Dbrfler Nordfranfreichs ihre
pendules al8 Opfer und Ubfindung vor ibre Haustliven
ftellten, in bem Glauben offenbar, die germanifche Invafion
gelte, wie frithere, hauptiachlich der Gemwinnung diefer die
Rotbdrte entziidfenden Mechanismen. Man mufB, fage idh,
bem Franfreich diefer Jahre vieles nachfeben, — was nidht
an der Einficht ju hindern braudht, daf dort, wo Men{dhlichfeit
einen Lieblingsgeqenftand thetorijcher Stillibungen bilbet, die
Gefahr der Wbirrung von ibr offenbar am gréften iff. Wer
Maupafjants Kriegsnovellen gelefen -Hat, verfteht, warum
jeinen Landsleuten die Filibrung in dbem fogenannten Greuels
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felbzug gegen Deutjhland zufiel. l“Vu“{(H‘ ift Der Gefchmad
ant {chlimmen 1«1\1mm uu per Cinbildungsfraft den weft
lichften Bolfern, ben Trdgern LSivilifation” par excellence,
gemeinfam: es gibt in L‘nlql\tm, Sranfreidh, Amerifa eine
Artiftif Der Graufamfeit, einen falten, nerodfen und intellef-
tuellen Kultué des Sdheuflichen, der in Deutfdhland erft in

ber jlingften Jeit und in Rufland wobl iiberbaupt nody nidht

BVertreter gefunden hat., Denft man an die dramatifdie
Gdyredensfammer bdes Grand guignol ober an Ddie blut
tiinftigen Produfte einer gemwiffen Romanijdhriftitelleret, mi
benen Die gelefenften Parifer Taqesblatter ihre Feuilleton:
fpalten fiillen, fo {cheint e8 freilich, daf den Franzofen, ein:
fadh auf Grund einer «zlmm nein lebbhafteren Begabung, aud
in diefem Punite der Preisd gebithrt. Das ift aber ein Vorzug,

Der, \mumman mit Hafl, Leid, , Unfchuld”, Verzmeiflung und
findlichem D tiha, es erflaren bilft, Daf Franireidhs Menfdy
lichEeit in Diefem RKriege fo jammerooll Sdhifforuch gelitten
hat.

Denn es blieb ja durchaus nidht bet Aus{dweifungen der
Phantafie. Die Negierung des Herrn von Bethmann=Holliweg
bat, ihrem im Grunde unfriegerijhen Spftem getreu, von

bem Material, dagd jur Kenngeichnung desd feindlichen, iné:
befonbere Ded franzdfifhen Kriegégebarens zur WVerfligung
ftebt, einen auferjt surliidhaltenden Gebraudy gemadht. Fmmer-
hin weif man genug, und idh werde midh bei dem, wasd
man weif, nidht aufhalten. Das Wort Folter ift ja eigentlidh
und im engjten Sinne ju verftefen, wenn man es anmwendel
auf bdie Behandlung bder bdeutjdhen Kriegdgefangenen in
Kamerun und Togo durch die Franzofen. Die Daumjdhraube,
befannt aud den mittelalterlichen Ubteilungen Fulturhifto:
tifdher Mufeen, [pielte eine Nolle dabei, von der man nidht
geglaubt hatte, dap fi
einmal zufallen werbe. Der Name bdes Abjutanten BVenere,

diefem ingenidfen Jnftrument nod
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ber Die Marterung der Gefangenen mit Odyfenziemer und

Pe 1\(\1 perjonlidh itbernahm, verdient ein gepraat iu mwerden.

Den Taten entfpracdhen die Worte. €8 war ein franzdiifder
Seneral er jeichnet {ich obendrein Loy —, der erflarte,
et wirde, wenn er einen boche beriihrt habe, es als Reiniqung
empfinden, feine Hande in einen Topf mit Kot zu fteden.
MWeldhe mwilde Rbetorif! Weldhe man muf es jagen

gefittungsmidrige Ubertreibund® nationaler Antipathie! b
weiff Davon nur ausd der Jeitung. Perfonlich aber '.“;(ihlh'
mit ein deut{cher
entfandt, bort als

Offizier, der, als Parlamentdr nadh Reims

@pion gefangen genommen, verriidtermeife
sum Zode verurteilt und nur durdh englifhe Jntervention
gerettef mwotden mat: :w\ir er nach gefallenem Spruche ab:
geflibrt worden {ei, habe Der Gerichtsherr ihm nadygerufen:
,,Beaticoup de plaisir!“ Nodhmals, welde befrembende
Wildheit! Fft ed denn wirflich Pharifdertum, wenn man
pen Werjuch madht, {ich dergleichen in Deutichland vorzu-
ftellen und mwenn einem der.Verjudy nidht gelingen mwill?
Und mwas foll man denfen von den .Veziehungen zwijdhen
politifher Freibeit, Volfsjouverdnitat, Demolratie und
Menfchlichfeit, und men{dlicher Bilbung und Herzensan
ftand, wenn man bort, wie das Volf, das ,von Natur gute

Bolf”, oder jagen mwir “m]ulw taermeife: Ddie

und gerechte
Menge, ber unterfchiedliche Ortspobel fidh in Franfreidy gegen
veutfdhe Iivilz und Kriegdgefangene betrug und betragt?
Man ebrt jeine AUnfpriiche, man meldbet Dem Souveran im
Mutterlande jowohl wie in Nordafrifa die Unfunft der Trans-
porte beizeiten, und wabrhaftig, er ijt zur Stelle, um {idh
mie ein Sdhmein ju betragen. — Die Crjdhiitterung durd) den
Krieg Bat fiberall fjdhmweren geiftigen Schaden angeriditet,
niemand leugnet das; aber wer wollte leugnen, daf der
franzdfijhe Geift die geringfte Wiberftandsfabigleit, die
fHaglichfte Verfidrung und Jerriittung an den Tag gelegt
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Bat? JIm Parifer ,, Temps ward Firglidh obne Einfdhrantung
ein Budy gelobt, defjen BVerfajfer, ein angefehener Gelehrter,
Dérillon, Profeffor der Ppdhiatrie, den Nachiveis erbringt,
baf die Deutjhen tiberbaupt Feine Menfden find, vielmebt
irgend einer untergeorbneten Spezies angehdren, was aus
ber Form ihrer Sinnesorgane, ihres 1nterleibes, ibres
Gerudhs, jowie aus ber Bejdhaffenbeit ibrer animalifdhen
Ubjonderungen ungiveideutig hervorgehe. MNein, es ift nidt
Pharijaertum feftzuftellen, daf joldhe jhauerlihe Narretei
pes Dafjes, {o tragifomifhe Bodjpriinge patriotijhen Kum:
merd in deutfdier Sphdre unmdglih wdren, {ie {ind ja
auch bei Slawen, AUngeljachen und Mongolen unmdglidy.
Menfchlichieit als politijdhe Vhilofophie und demofratifches
Pringtp ftebt auf {hmwadhen Fiifen. Aber wie fommt es,
paf gewiffe Verjudhe 3u ihrer Rettung, ftatt uns zu riibren,
noch abjtofender wirfen, al8 der Unblid ihrer Niederlage?
Wenn ettwa die Englander mit einem neutralen Staat einen
Hanbeldvertrag {dhliefen, worin diefem Staat jede Wieber:
ausfubr von Waren nach Deut{chland verboten wird mit
Nusdnahme von Frauen:z und RKinderfleidern, fo
empfinde ich den Sufak, daff diefe Fabrifate mweder Wolle
nody Baumwolle enthalten diirfen, als eine Magenftarfung,
ber ed hodhfte Beit war. Der gegenmdrtiqge Krieq ift der
rabifalfte, der je geflibrt worben; und wdabrend Deutichland
iiber diefen feinen Charafter junddhft odllig im UnFlaren
mar, wahrend es mit der Naivitdt eines RKorpsftudenten
bineinging und ihn im Geifte einer altmodijdhen Honorigleit
rein {oldatifch fithren zu Fdnnen meinte, verftand England
fich auf ic unerhortes MWefen von Unfang an genau,
fein Bunbver, denn England war es ja, das thm den Stempel
aufortidte. Bom erften Tage an Hat es den frieq aufg radi:
falfte gefithrt, indem ed feine Seeherrfchaft nicht nur zur
eigenen Sidierung, fondern dazu benuste, Deutfchland von
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aller 3ufubr abjufdhneiden, zu bem Werfuds alfo, es im
ernjteften und fachlichften Sinne auszubungern. €Es hat
purch bas einfache und brutale Mittel ber Kabelburchichneidung
jene moralifdy erftidende Jjolierung Deut{chlands bewirft,
an die man fich biersulande immer wie an einen Albtraum
erinnern wird. €8 ift liber den Begriff des Privateigentums
mit unbemwegter Stirn hinmwegge{diritten, worin feine Ver=
biinbeten ihm freudig Folge leifteten. Nidht gegen die feind:
lihen Regierungen und Urmeen, geqen die Wolfer, qeqen
bas deutfche Bolf flibrt es, unbarmberzig, den Krieq, und um
bie Einficht eben in Den unbarmberzigen, qriindlichen, grenzen:
und ridjidtslofen Cenft der ugeinanderjefung mar es uns
iiberlegen. Uber weldie weibijche Snfonfequens, weldy ein
Heudheltribut an die ,Menjdlichleit” ift e dann, fiir die

Cinfubr von ,JFrauenz und Kinderfleidern” nadhy Deutieh-

land widerlich Sorge ju tragen — unbd iiber die Verfenfung
eined Quftfchiffes, das Munition geladen hatte, ein bumani:
tires Geheul zu erheben!

@9 ift wabr, idy baffe {olche Bejchdnigungsverfudhe, jolche
lignerijdhen Bemiibungen, das humanitire Geficdht zu mahren;
aber der Wibermille, den jie mir erregen, Fommt nicht dems:
jenigen gleich, der mich qualt beim Anblid des LQiteratengeiftes,
vem |, Menjhlichieit” Beute ein Oppofitionsprogramm be
beutet gegen die gejdhichtlichen Creigniffe, gegen ben Krieq:
Hier bandelt es fich nicht mebr um pfiffigzempfindjante Ber:
judse Der Frembden, Den Nadifalismus ihres BVernidhtunags=
fampfes gegen Deutfchland zu verbiillen, fondern um Geiftiz
geres und Sntimeres: wir {ind unter uns, wir fteben dem
Delden bdiefer Bldtter, dem ivilifationsliteraten mieder
UAug im Aug gegeniiber, Dem Geiftespolitifer und Ber-
fechter politijher Menjdhlichfeit intra muros, weldyer als
joldher ben Biirgerfrieg wiinfdht und betreibt, als antinationalz
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internationaliftifcher Vasifift aber den Krieq uberhaupt ver
neint und verfehmt; den qegenwdrtigen aber bejondets;
penn ed ift qanz eigentlich der Krieq Deut{chlands, Deutidh-
fand ift ,fchuld” Daran, er wird in der Gefdhichte den Namen
pes Deutfdhen RKrieges flihren, mweil m‘, wenn der Geift des
Jivilifationgliteraten tm Jnnern nidht fiegt, den hiftorijdien
Hufftieq Deutjdhlands feit der Mitte ded achfzehnten Tfabr
Bunbderts vollenden wird

Der dDeutfdhe Sozialdemofrat Paul Lenfdh hat Elirzlich in
etnem Auffas mit qrofter Eindringlidhfeit von diefem Uuf
ftieq alg Der Urfache des TWeltfrieges, ben er eine Ielt
Revolution nennt, gebandelt. €r hat gejeigt, wie Der grofe
m-icq Des fiebzehnten Sabrhunberts bas Ergebnis des deutjchen

Jufammenbrudies war, dem ein allmabhlidher politijder

he

*‘urrcrq\nm vonn andertbalb Sabrbunderten vorbhergegangen

mar. Denn der Krieg, Jagt er, befikit , die allgemeine Tendens,
nicht io febr neue Entwidlungslinien aufzuzeigen alg viel:
mebtr Den wl\vn vorbandenen ium Durdhbruch zu verbelfen
und dag langfam “l\\wnnm‘ f{hneller 3u beenden”. ,Ulle
Bolfer Europas beeilten fich, Deut{chland in eine Wiifte 3u
verwandeln, und in den Raum, der durch Deutfdhlands Stur;
feer gemorden mwar, dDrdngten gierig die weftlichen Lolfer.”
Die franzdfijche wie die englijdhe Weltftellung fei nur bei etnem
politifdh ohnmdditigen und wirtjdaftlich {hwadien Deutfd
fand aufrecht zu erhalten gewefen, beibe Machte hatten
fih Feinem mweifel dartiber bingeqeben. Englands Welt:
bertjchaft im befonderen !mbv Deutjhlands Weltdienftbarkeit
qur Borausfesuna; fobald diefe aufhivre, miijje jene zujammen
bredhen. , Der l\c‘u.‘*i,u‘ ,\im‘q, m_ql Cenfdh, , bat nicht mie
per Dreifiigidhrige einen andertbalbhunbdertidhrigen Nieder:
aang, {onbern einen ebenio !mmcn Nufftieq zur Urjade.
1Und audh er wird nur das langfam Begonnene fdhneller voll:
enden: den Uufflieq Mitteleuropas, Diesmal eilten nidyt
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bloB fajt alle Bolfer Curopas, jondern faft alle BVolfer der
€rde zufammen, um Deutfdhland in eine Witfte zu vermwandeln,
Aber nicht eins von ihnen fonnte dDeutjdhen Bobden betreten.
,Bir miiffen, ob wir wollen oder nidht, das bejtehende ,Gleich
gewidht der Machte’, Das ja nur ein Ubergewidht ver Weftmddhte
ift, in ©dyerben {chlagen unbd eine m‘m‘, ven wirklichen Madht
verhaltnijjen ‘aziprccm‘rtv Bafis {haffen. Cine edht revo
lutiondre Aufgabe!” Durdy den Krieg {elbft habe {ich beraus
qeftellt t, L\i}. die Stellung, die das ;e‘m}'ms MNetch in Der Welt
big zum SKriege einnabm, nicht mehr feiner gewadhienen
wirtjchaftlichen und militdrijchen Leiftungsfabigleit ent
jprochen habe. Auf der anberen Seite fei die Stellung vieler
anderer Bolfer ebenfalls nicdht anebr ihrer verdnderten, aber
nicht gewacdhfenen, fonder rvelativ gejunfenen Leiftungs-
fd‘i\}f\‘il gemaf gewejen. Der Krieg ,macht dem faljdhen

Odyein ein €nde, er verbilft dDer Gegenwart ju ihrem Recht
iiber die Vergangenheit, er pricht aus, was ift. Das ift die
Weltreoolution, es ift der Jufjammenbruch Ddes feit Dem
febzebnten Nabrhundert allmdblich entfrandenen Spftems
politijdyer Madhtoerteilung in Curopa und der ‘1‘3\‘1!.”

3it es8 albern, in diefen rein fatalen, wabrbaftig jenfeit
von Gut undb Boje {idy abjpielenden Prozef dben Begrifj
pazififtijcher Humanitdt hineingutragen, um ibn damit Fu
serunglimpfen ober ift es niht albern? Tatfadhe ift, dap
ed gejchieht und zmwar durd) den Jivilijationsliteraten. Ube
seugt freilich, wie von meinem Leben, bin ich davon, Daf fein
bumanitarer Proteft weniger bheftig hHervorgebrodhen ober
iberhaupt ausgeblieben wdre, wenn es fidh nicht gerabe um
ven ,Aufitieg” Deut{hlands, jondern um Dden irgend eines
anderen Volfes handelte. Denn die TLiefe jeiner Deutjhfeind
lihfeit ift unermeflich. Uber die Schladht bei Tannenberg
babe ich Leute tief {dhmerzlich tadelnd den Kopf {dhiitteln jebhen,
bie, wenn nicht 150000 Rujjen, fondern ebenfoviele Deutjche

401



babei umgefommen waren, diefer Entjcheibung ihren fitt
lichen Beifall nicht verfagt haben wiirben. Denn haben wir
es nicht an Demofratie fehlen lajjen? Da diefe Leute {elbit,
obgleidh Literaten und Pijpchologen, fich nicht Elar dartiber
jind, fo Ednnen wir anderen uns nidyt flar genug Ddariiber
jein, Daf es weit weniger ibre humanitare, als ihre dDeutjch:
feindlihe Gefinnung ift, die ihre Stellungnahme in Ddiefem
friege, 3 u diefem Kriege beftimmt. Lrofdem mwollen wir
ung einer Crorterung Des WVerbaltniffes von Krieg und
Humanitdt nicht ganz entjchlagen.

Dag Humanitdre ift nicht immer und dberall dasgjelbe mwie
bas Humane, — wir ftieBen frih auf dieje Wahrheit, und
immer aufé neue bringt fie {ich uns in Crinnerung. I
eine Humanitdt, eine pbilofophijhe BVerantwortlichfeit fil
vas Sdidjal der Menjchbeit, ober, um dem Begriff etwas
melhr Konfretheit zu geben, der europdijdhen Menjdybeit
benfbar, die antibumanitdr genug mwdre, den Krieg grund:
jdglich gutzubeifen und fiiv unentbebrlich yu erfldren? Niepjde

und war wiederum nicht der {pdte und fteilzgroteske, jon:
bern Der aufgefldrte LVerfaffer von ,Menfdliches, Allzu
menjdhliches” — liefert den Beweis diefer MoglichFeit. ,E8 ift
eitel Schmdrmerei und Schonjeelentum,” jagt er, ,von der
Menfdhbheit noch viel (oder gar: erft redyt viel) zu ermarten,
wenn fie verlernt hat, Kriege zu fiitbren.” Und am Schlujje
pes Apbhorismus, der jo beginnt, heift es mit derjelben De:
jtimmtbeit und Gelaffenbeit: ,Man wird immer mehr einjeben,
baB eine folche Boch fultivierte und daber notwendig matte
Menjchbeit, wie die jesige Curopas, nicht nur der Kriege,
jonbern der gréften und furdytbarfien Kriege — alfo geitmeiliger
Ritdfdlle in die Varbarei — bebarf, um nidht an den Mitteln
ber Kultur ihre Kultur und ibr Dafjein jelber eingubilifen.”

Wir haben da das Beifpiel einer nidht Humanitdren Hus
manitt, einer pddagogifchen Harte und Denfer-Unempfind
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lichEeit, die, wir wollen Das jzugeben, nicht jebermann 3u
Gefichte jtebt. Nein, wir mafen uns nicht den jouverdnen
Standbpunft des Kultur=Philojophen an, wir wibnen uns
nicht zur Gleidygiiltigleit verpflidhitet gegen die Leiden des
Jndividbuums, iy wenigftens, fliv meine Perfon, idh tue
vas nicdht, Uber erftens fann man dem individuellen Mitleid
bodhit gugdnglich fein und dabei dem hiheren Gefichtspunts
ves Denfers volle Geredhtigieit widerfahren lafjen, dent
pringipiellen Vazifismus aljo die Gefolgichaft verweigern.
Und bouptfddlich, wenn es fih denn um grundidsliche
Meinungen und Entjdeidbungen handeln foll: gibt es Mei:
nungen, die nur der Grofe jufommen, o find es die Mei:
nungen dod) nicht, die die Grofe madhen. Meinungen find
nicht rangverleibend, das ift der Sap, auf den e mir anfommt,

weber die pajififtijdhe, nody dbie Friegsbejahende Willens
meinung fagt an fich tiber Wert und Wiirde ihrer Vertreter
bag Mindefte aus. Meinungen find nicht adlig. Der Bor-
nehmite und der Lumpigfte Ednnen derfelben Meinung fein,
wie wir ed taglidh vor Yugen Haben. Huldigte ein bedeu

tender Odyriftiteller des heutigen Deutfdhlands dem inter:
nationaliftijdh-Demotratijhen Pazifismus, jo wdre es moglich,
baB er diefe Lehrmeinung, die er, aufer mit ehrbaren Min:
nern,auch mit dem unappetitlichjften Litevatenvolk teilen wiirde,
ourd) den Glang jeines Talentes zu abeln vermdchte; aber
Gott weiff, daf nidht fie es wdve, die ihn adelte. Sie tite
bas wirtlich o wenig, wie die gegenteilige Entjdheidung
und Stellungnahme irgend einen Geift ju entehren ober
berabzufefien vermag, was 3zu betonen nidht unndtig
ift, da gang offenbar, unter Citeraten wenigftens, bie
Auffafjung berricht, wer irgend auf fidh halte unbd etwas
sorftellen wolle, miiffe fidh in Vermiinjhungen gegen den
noerbredherijchen Wabhnjinn” diefes Krieges jowie Des Rrieges
uberhaupt erjchdpfen, und wer bas nicht tue, der ftreiche fich
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jelbft aus Der Gemeinjdhaft der Geiftigen. €s fieht damit
genau wie mit der deut{chfeindlichen Gefinnung, die, wie

die Dinge liegen (denn Deut{chland ift ja, wenn man {o {agen
3

\

parf, Der Titelheld diefes Krieges), mit Der pagififtijdhen feit

wufammenbangt, Daf mebrere grofe Deutjdhe, daf Holverlin
und Niesfche fich deutfchfeindlich gebdrdet haben, {ollte nid
glauben madhen, man fige der eigenen Grofe audy nur einen
3ol hingu, indem man ihnen heute in diefem Punkte nady
abme. Und vafi die Herren NRoefemeier, Grumbach, Stilz
gebauer, Fernau, Michels und wie die ehrenfeften Landsleute
noch beiffen mbgen, die in der Schweiz literarvijche Urbeit
gegen Deut{chland leiften, in Der Hierardhie der Geijter eine
befondbers hobe Stufe einndhmen, eine hohere etwa, als id,
pem ibr Verhalten eingeftandenermapen duperft efelbaft 1t

C
bavon 1wird niemand midy uberzeugen.

L P, ' ' ~ ~ ~ ' . ~

ﬂJlum‘l“‘.ltt\iftl it jelbjtverftandlich. Wenn wh 1m Feloe
widre, wenn ich die Greuel der BVerwiiftung mit meinen
Yugen jibe, jehen mitfte das irrfinnige 3erreifien der Men:

jhentdrper, hbren die gewiirgten Stimmen der Mildhbarte,

die Die Crlaubnis erbettelten, Freiwillige zu twerden, unt

im Trommelfeuer, Endlich verjogend, ,Mutter! Mutter!”

ichreien alaubt man, ich bliebe bar bliebe _patriotiich”,
r . 0 4 M

blicbe , ftimmungsooll” und wdre der Robheit fahig, ,meinem
Blatt" einen journaliftijch=braudybaren Bericht zu liefern? Und
Dody, wenn der Krieg als Wirklidhfeit unmittelbar auf meine
Nerven wirfte, — wiirde id) gegen die Serriittung, die grengen:
[ojes €rbarmen und eigene Todesangt meinem Derzen ju
fligen miirben, nidht ein wenig miBtrauijd) bleiben? Wiirde
idh midh nicht erinnern, daff die zehntaufendfache Multi
plizierung des Tobes eine Jlufion ift, daf der Tod die indi-
vibuellen Grenzen in Wirflichieit nicht verldfit, daf der Cin
selne immer nur jeinen Tod ftirbt, nicht audy Den Der anderen <
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Der Tod wird nidt {dhredlicher dadurdy, daf er fich fiir unjere
Hugen verzebntaufendfacht. ,Menfchlichfeit” Bindert nicht,
daB wir alle sum bitteren Tobe verurteilt find; und es gibt
Bett-Lode, {o graflidh, mwie nur frgend ein Feldtod. Yudh
ift jedes Hery nur eines begrenzten Mafes von Schreden
fabig, woriiber hinaus anberes beginnt: Stumpfbeit,
€fftafe, ober nody etwas anbderes, der Cinbildungsfraft des
Unerfabrenen nicht Bugdngliches, ndmlich Freiheit, eine
religidje Freibeit und Heiterfeit, eine Geldfiheit vom Leben,
ein Jenfeits von Furdht und Hoffnung, vas ungioeifelbaft
Das Gegenteil feelifher Crniedrigung, das die {lbermindung

Des I

Lodes {elbft bedeutet. Ndh Hffne rieder den Brief eines
jungen Referve-Leutnants von der flandrijhen Front, eines
Otudenten fonft und Poeten, und lefe nadh, was mid) bei
eriter €inficht o fefr erfchittterte. ,Angefichts diefer uner
meBlidyen ilbermacht des Todes,” dhreibt er, ,bei Diefem
vollfommenen Hilflosfein im Trommelfeuer tage: und nddhte-
lang, meift bei Regen, in offenen Tridhtern, in der grauen-
haften Obe, dem Holfenldirm bder Abwehrzone, witd ber
Cingelne leidht froblich, nidyt verzagt; fo gang frei aller Sorgen
it man, fo [0 von der Crde, hoffnungslos, doch unbefchiert!
Wer eine Wodhe hier vorn f{iberftanden hat, liberfteht viel
leidyter Monate — wenn er lebt. Jch lebe! ... Erft war ich
gang verzagt, bis ich in der yweiten Nacht mich ent{chlof, die
immer ju drei Wierteln unbefannte Linie felbft genau fejt
jujtellen. Fiinf Stunden bin ich tros Schlamm und Feuer
bei Mondlicht famtliche Trichterlinien des Vataillons abge:
gangen, fortwdhrend von englifhen Nachtfliegern umjummt
und aus 20 m Hohe mit Majchinengewelr befchoffen. Sie
[diefen in alle Tridhter. Je weiter vor, fe mweniger Feuer;
bodh haben es bie Leute vorn wijhen ftinfenden Leidhen,
gerjdhoffenen Gejdiiben aus friiberen Kampfen etc. audy
jhwer, 3u jhwer, Diefer Gang durdy den Tod war mir

0 Mann, Betradhtungen
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eine ungebeuer jelige Qual, eine Befretung. b bin frohlidh
mwie unfere Leute, die fich mit 39° Fieber unbd jchiweren Lungen:
entzindungen audy nody nicht frant melden. Merfiviirdig,
geqentiber diefen unermeflichen Jumutungen an Leiben
und Strapazen mochte man lachen, o fret von allen Sorgen,

=N p

aller LVerantwortung it man, o gani n der Hand Gottes.
Qelrt nicht diefer Brief, vah die Seele des Menjchen nicht
umzubringen, nicht zu entwiirdigen ift, dap hre wabre fraft

und Hobeit fich erft im Leiden gany bewdihrt? Alle WVer-

viifunq und Criveiterung der (jrengen Des Menichlichen

FIbRt Dem, Der nicht teil Daran bat, Grauen ein und (afpt
ibn von Unmenjchlichfeit jprechen. Unzweifelbaft handelt
es jidh bei jenen Trichterbewobnern, die bei 39° -Fieber die
fumanitdre Moglichfeit, fich frant zu melden, ablehnen und
ihren 11xiqL‘waz“:iflwn Juftand dem YLazarettleben vorziehen,
um einen Raufdh, eine fiber alle Crfabrung des jivilijierfen
Qebens hinausaehende Steigerung des Lebensgeflibls. Uber
wer ware {o philiftros, den Raufch untermenjchlich 3u nennen’
Und wer beneidete nicht den Verfaffer des angefiihrien
Briefes um fein Crlebnis der Freibeit?

Die erzentrifthe Humanitit des Krieges beleidigt den
bumanitéren Sinn und ftéft ibn ab, wie der Unblid eines Ve
raufchten und Werzlidften den NidhternBVerniinftigen be
(eidigt und abftoft. Seine furdytbave Mannlichfeit fchlieht
{ibrigens das weiblich=charitatioe Prinzip nicht aus, und wer,
um nicht Pefjimift fein zu mifjen, das Leiden teleologiich
vechifertiqt, dlirfte nicht an der Tatjache voriibergeben, paf
ver friea Raum bietet, und gwar weiteften Raum, fiir die
Organifation der Liebe. Die alles hinwerfende (Gebarbe des
Clest 1a guerre ift nicht deutjch, Die Unzuldnglichfert Des
franzbfifchen Sanitdtsdienftes, tiber die in Franireuch felbft
bie Klagen nicht verftummen wollen, beweift nod einmal,
baf Menjhlichleit ale Pathetif nicht Menfehlichfeit als Tat:
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fraft bedeutet. Moge abér ferner der Krieq die phyjifche und
feelifche Lebensform ded Cingelnen fogar tief unter die ge:
wobnte ivilifationsjtufe hinabdriiden, von fjeiner ver:
robenden Wirkung zu jprechen, ware gang offenbar dennod
faljdh, €8 Fann, nach der usfage vertrauenswiirdiger Be
obachter, von individueller Verrohung durch den Rrieq, s
GroBe gerechnet, durchaus nicm bie Rede fein. Nach ihnen
fiegt Die Gefabhr vielmebhr in einer Verfeinerung Ddes
eingelnen Mannes durch ein fo langes Kriegsleben, einer Ver:
feinerung, geeignet, ibn feinem Alltag auf immer ju ent:
frembden. Man braucht die duffere Crmeiterung des Horizonts
nicht in AUnjchlag ju bringen, die der Bauer oder Urbeiter
etfubr, indbem die 3eit ihn in Gegenden und unter Menjchen
trug, die alé Wil tch[m su begreifen er fich nie hatte traumen
laffen:
nady Hauje zuridfehren und ed idm‘ur baben, {ich in ber
fleinlichen Cnge ves Alltags wieder zurechtzufinden. €8 iff
nicht D ul\zuulrblhlln.] erforberlich, um nhmnmmvciic U ers

In feinem tiefften Jnnern alg ein anderer wird ev

mejfen, iwelche feelifch=geiftige, rcnméfc Erhobung, Ber:
tiefung, Werebelung die jabrelang=tdgliche Ndbhe des Todes
im Menjchen hervorbringen — weldhe nervdien Verdnderungen
jie zeitigen mufp oder doch fann. Das fimmerlidhe Weib des
aus ter Welt heimfehrenden RKriegers wird einen anderen
Mann wieder empfangen, al8 den, der auszoq; nur auf den
erften Blid wird fie ibn wiedererfennen, wird vielleidht bald
Sdheu vor ibm empfinden, ibn fonderbar finden und er
wdre ein Sonbderling, wenn die Genoffen feines Sdhidjals
nicht {o zablreich wdren. Wird er noch Gejchmad an ibr
finden? Wird fie feinen Nerven nody gentigen? Er ift durds
den frieg an Freibeit und materielle Sorglojigteit gewodhnt,

- weldhe dDen Voden ausmadhen, auf dem hohere Menjdh-
lidhfeit, nevodfe Kultur gedeiben. Cr bat ein auferordent:
liches Leben geftibrt, das oft grauenbaft mwar, oft auch

*
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von abjtumpfender @dywere, aber aud) hodygejpannt, ex:
sentrifch, taujendfach erjdyiitternd und bildend, lururidje Ge-
fiible, Hobe Kameradidhaft, innige Frommigfeit und was
wiffen wir nod ausbilbend. IBie wird ihm bdbas Subauje
gefallen, Das eng, niedrig, Fleinlid)=jorgenvoll geblieben ijt,
und wo er nun ohne Gefahr und Luxus, mit dex Blrgerlichieit
ald ybeal, wieder leben {oll? 2Bas ich Da anbeute und manches
andere, was zujammen damit angedeutet fein {oll, ift gemwip
bedentlich genug; aber mit Lerrohung hat ed durdhaus nidhts
3u tun, jondern wirde vielmehr eine Erhohung, Steigerung,
Beredelung des Menfchlichen durch Den Krieg bedeuten.
Jch legte Die Feder hin, um einen Feldbrief zu offnen, ver,
aus einem [othringijchen Lazarett Datiert, aufs merfwirdigjte
sur Sache fpricht. €in junger Kriegsoffizier erzablt bdarin,
offenbar in danfbar gehobener Stimmung, wie der Krieg
ihm die Befannt{haft mit der Schonen Literatur vermittelt
habe, um die jich ju Eimmern, wie der Abfender meint, ,das
Leben” ihm friber Feine Beit gelajjen habe. Erjt jeht, durdy
eine ,nicht unerhebliche” Bermundung lingere Seit an Bett
und Stube gefeffelt, habe er ,Gelegenbeit” zur Bejdhdftigung
mit unjeren neuen deutichen Dichtern und Schriftitellern be-
fommen. ,Daf idy infofern,” fagt er, ,Dem Krieg im allge:
meinen und der frangdfijchen Urtillerie im befonderen Dant
{chulde, ift eine feltjame BVegleiter|cheinung der Jeit. .. Die
wafre Freude am Lefen habe idy liberbaupt erft im Kriege
gefunden; und ebenfo tvie mir ift es befanntlidy einer end
Ciner endlofen Sdyar

[ofen Schar von Soldaten ergangen.”

junger Menjchen hat der frieg das Lefen, 0. h. die bewufte
Bejhaftigung mit der Menjchenjeele gelehrt. Jit
Tatfache, die in das Kapitel iber Krieg und Menjdlichieit
gebort — ober nidht? Jch will es meinen! Und ift es nidht
gerade bie Demofratie, die mit diefer Tatfadhe redhnet: mit

&

Das eine

ber geiftigen CEriiebung und Steigerung vieler Taufender
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butch den Krieq, inbem fie fretlich, nach ihrer Art, dag

bem Politifchen idbentifiziert und vermwedhfelt?
Dag Leben,” erflart mein Korrefpondent, habe thm zur
Bejchaftigung mit der Literatur nidht Jeit gelaffen; ber Krieg
erft Babe ibm die notige MuBe verfdafft. Dann mwar der

Heiftige mit

Rrieq ja bumaner und bildbunasfreundlicher, ald dag , Leben”,
bas JFriedens: und BVerufsleben namlich. Und mwar es nur
Mupe, wasg er {pendete? Jft es {idher, daf audy irgend eine
langmweilige Sivilfranfheit den jungen Mann zur Entdedung
ver Qiteratur qefiibrt haben wiitde? Mufte nicht vielleicht
pag erzentrijche Crlebnis des Rrieqes der Vermundung und
Rranfenftubenitille vorbergeben, um feine Seele zu bdiefer
Cntbedung gefchidt zu madben?

@cn frieq fur eine unfterbliche CGinrichtung su balten,
filr etn unentbebrliches rvevolutionares Mittel, der Wabrheit
auf Exden zu ibrem NRedt ju verbelfen, it audh heute nodh
moglich, obaleich er fich durch den Fortjchritt feiner Tedynif
jelbft ad absurdum gefiibrt 3u bHaben jdheint, Das Urteil
ift nicht ftichbaltig;
venn wenn Ciner geqen Alle fteht, und e fommt richts dabet
beraug, fo ift biefes MNichts jo pofitiver Art, daf man wobhl
fagen fann, es fei etmwag dabei herausgefommen. Die
Menfhbeit, Deutjdhland einbegriffen, ift heute pazififtifch,
meil der Krieg febr lange fdhon Dauert und febr grofe Opfer

']

LE8 Tommt nidhts mebr dabet heraus’

auferlegt. 3u glauben, fie habe in ihrem tiefften Snnern

endgiltig und unbedingt auf den Krieg Verzicht geleiftet,

mware ein Nrrtum; su bebaupten, fie fei moralifch fiber den

Rrieg Binausgelangt blofe Sdhonrednerei. Der Sozialz

demofrat Scheibemann redete qrob aber ebrlich, ald er Jagte,

bie allgemeine Cr{chopfung werde der pasififtifchen Demo:
D

fratie gemwaltigen BVorjchub leiften. Das ift ficher. Uber {ebr
ebrenvoll fiir die Demofratie ift es nicht, daf fie nur auf dem
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Boben der Erfchopfung ju gebeiben dheint und auf dem
ves Miferfolges. Ein Kind fann beobachten, daf die demo
fratijhe Parole ,Keine Annerionen, feine Entidhadigungen”
regelmdfpig bei der Partei horbar wird, die fich eben im Ber=
{ieven fieht, und daf man fich die Demofratie alsbald aus
pem Sinne {hldat, wenn eine fieqreiche Offenfive im Gange ift.

Die fchiedlich=friedliche Bodlfergefelljchaft ift Chimare.
Der Ciige Jriede ware nur moglich bei volliger Bermengung
und Verfchmelzung der NRajjen und Volfer, womit ¢s,
fage man leider oder gottlob dazu, gute Weile hat. Wer aber

[

ten Krieq flr unfterblich bielte, der bejhimpfte damit die
Menfchbeit nicht, er tdte ebher Dag Glegenteil. €3 iff
nur eine Lberflachenwabrbeit, wenn man erflart, daf die
Wolfer ,in Jrieden batten leben wollen” und daf fie wie
Camner jur Schlachtbant geflihrt worden feien. Jm myth
jdhen Sinne mbge man von ,Sdhuld” jpredhen, die tiefere
Wabhrheit ift, daf Alle den Krieq gewollt und nady ihm ver:
fangt bhaben, es obne ibn nicht mebr aushielten. Sonit
ware cr nicht gefommen. Und mwiirde es die Menjdibeit nicht
eber ebren alg {chanden, wenn fie es im burgerlichen Sicher
beitéz und Neqenfdhirmitaat auf die Dauer nicht aushielte?
Alled in allem ijt der Menjdh offenbar nidht der edle Fabian
und Literaturbeilige, als weldhen der Jivilijationsliterat thn
entiweder jefit fchon jieht oder Den cr dody baldmoglichft aus
thm madhen modhte. Der Menfdh empfindet Sivilijation
Sortfdhritt und Sicherbeit nicht als unbedingted Jdeal; es
[ebt obne Smweifel unfterblich in ibm ein primitivzhHerotjdhes
Element, ein tiefes Verlangen nach dem JFurchtbaren, wofii
alle gewollten und aufgefuchten Strapazen und Abenteuer
Ginzelner 1m Jrieden: Hodhgebirgstaten, Volarerpeditionen,
Raubtievjagden, Fliegermagnifje nur Ausfunftdmittel jind.
Auf Menjdhlichfeit dringt ,der Geift”; aber mwas wdre eine

Menfchlichfeit, Der die mannliche Komponente abbanden
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jtebt jie bet allen BVolfern nodh
S
»

gefommeen ware? Auch
immer in qletdymagigen Ehren. Denn Jivilijation und Mann:
lichfeit, Sivilifation und Tapferfeit, das ift ja julest fein
Gegenfas. 3mwar rijfen bet Udua die JFtaliener vor Dden
Mobren aus; die Reqel aber ift, daf zivilifierte Heere fich
tapferer zeigten, alg mwilde, und Bismard bemerfte in einer
NRede: , Die Tapferfeit ift ja bet allen zivilijierten BVolfern
aleich.”  Auf jeden Fall mup, wer das Menfhliche ebrt,
liebt, bejaht, vor allem mwinfchen, daf e¢d fomplett bleibe;
er witd unter jeinen Spielarten Ddiejeniqe dDed Kriegers
nicht miffen wollen, nicht wollen, daf die Menfdhen fich
cintetlen tn Handler und Literaten, — mwas freilich die Demos:
fratie mware.

uba‘mc]t:« aber entbalt das Menjchliche jovtel ,Menfdhen:
unmwirdiges” und ,Inhumanes”, daf der Literaturgeiftliche

eigentlich auch in Friedenszeiten aus dem Vroteft und Ubjcheu
nidht ferausfommen dlirfte. Maupafjant, der fein Koftver-
achter mwar, nennt den )\Llnlllﬂ\“‘uh einmal ;mfihrm und
[acher(ich” ,,ordurier et ridicule'. Man mup eben e
verliebt fein, um dem ju widerfpredhen. Jch babe Menjchen

fterben und Menfdhen qeboren werden fehen und weif, daf
der jweite Vorgang den erften an mypftijcher Schredlichteit
noch wettaus tibertreffen fann. Sind die Greuel des Krieqes
baarftraubend, nun, mir ftraubten fich einmal die Haare,
18 in fecdhsunddreifiq Stunden ein Menfch geboren wurde.

Dag war nicht menfchlich, es war Hollijdh, und folange es
vag qibt, darf ed meinetweqen audy Krieq geben. Jedermann
fihlt und weif, daf im Krieqe ein myftijches Element ent:
Balten ift: es ift basjelbe, Das allen Grundmddyten des Lebens,

der 3euqung und dem Tobe, Der Religion und der Liebe eignet.

&

a8 Berhaltnis aber des philantbropijchen Literaten zum
Clementaren und zur Qeidenfchaft ift swiefpdltiy und unz
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folgerichtig. €r feiert bie Leidenfdhaft als Rhpthmus und ge-
nerdje Gefte, er nimmt fie fiir fich in Anfpruds; und dod ift

fein Biel im gangen, wie im Falle der nationalen Leidenfdhaft

und alfo des Kriegs, die Undmifierung, ,Beredelung”, , RNei-

s
nigung”, Heiligung des Menf{dhenge{dledhtes venn auf
Heiligung durdy den literarifhen Geift [duft fein , Fort{chritt
bes Menfchenherzens” obne Jweifel hinaus, toobei er
jich 3u fragen gany vergifit, wie denn QLeidenfdhaft und Heilig
feit fidy miteinander vertragen follen. Daf er audy die Reli-
gion verpont, verfteht fich von felbft. Und nur eine Gr:
jdeinungsform des Clementaren ift es, die er bejaht, unbd
in der er merfwiirbigeriveife fein Hinbernis der literarijdhen
Deiligung erblidt: es ift das Gefhlecht. Hier ift jeine Eht-
erbietung, feine Liberalitdt und Duldfamfeit durchaus obne
Girengen, man muf das anerfennen. Gefdhlechtsliebe und poli:
tijdye Philanthropie, d. h. Demolratie hingen ihm enq ju:
jammen; diefe ift ihm nur die Sublimierung der anderen; und
in ftriftem Gegenfaf jur drifflidhen Kirche und 3u Schopen:
hauer, mwelde im ,Teibe” ein instrumentum diaboli- et
blidten, aboriert er in ihm die begeifternde Fiihrerin auf dem
AWeg bdes politijchen Fortjdhritts, will fagen: der Tugend.
Cine mwunbderlidhe Kongeption, von der wir Notiz nebhmen,
ofine {ie tweiter ju Fritifieren.

TISiC leicht 1ft es beute, wie leidht ware es, bem Literaten
su gefallen! Man dufere nur etwas mwie: ,Nidhts gegen
srantreich! Denn es hat bie und die grofen Kiinfiler hervor:
gebracht —" und man ift in feiner Huld geborgen. Nun,
wenn irgend jemand in Deutjchland je das Hinftlerijche Genie
der franzofijhen Raffe geleugnet hat — idh alaube nidht, daf
e8 gejdieben ift —, fo war er ein Tropf. Nady dem Beifall,
ber Deute jebem ficher ift, der Hichft freigeiftig die fiber:
friegerijche TWabrheit verficht, daf Stendbhal, Delacroir und
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Slaubert grofe RKiinftler waren, nadh diefem Beifall geize
idy nicht; denn Daf fie es waren, hindert nicht an der Wabr
nehmung, daf Franfreich tm biftorifhen Niebergang fidh
entfeRlich jdblecht aufflibrt, {o verelendet durch Haf und
weibifch {dhimpfiichtig, daf fein hpiterijcher Heroidmus mit
bem Jammer feiner Haltung ver{ohnen fann. Wer nun
aber gar nodh einigen Hobn zuftande brachte tiber ,die grofe
Jeit”, ,die fogenannte grofe Jeit”, ber hatte {idh obne
weiteres als Mitglied des Bunbes ber Geiftigen ausgemiefen.

Warum eigentlich? Denn bei Ldhte befeben ift die eit
1a wobl am Enbe wirflich qrof, und der Jivilifationsliterat,
gerabe er, hatte alle Urfadie, fie fo zu finden! Freilidh, es
[ebt fein grofer Mann; aber euer Demofratismus hat ja
mit den grofen Mannern gebrochen, er fand, fie verhinderten
vas grofe BVolf. Seid ftols, daf heute die Vodlfer Gefchidhte
machen, obne ecinen grofen Mann! Obder vielmehr: dap
Gejchichte heut dberbaupt nicht gemacht wird, jondern {idy
felber macht; Daf die Jeit obne zdfarijdhen Beiftand das
Neue gebiert., St eudy died MNeue nicht redht? Nody weif
niemand genau, worin e8 befteht, und jeder Wille fiiblt {ich
befraftigt. Daf aber ibr, gerade ihr, gewaltigen Rufien davon
babt, Dafi euer Wefen ploglich im bellften Lichte ftebt, euer
Cinfluf und Anfehen mdachtig gemwachien ijt; daff der Krieg
euere Chrenftunde beraufgefiibrt bat und, was ihr geiftig ver:
fochtet, bie Demolratie ndmlich, politifch wirflich zu machen
im Begriffe ift: febt ibr denn dad nidht? Nodymals, ihr zuerit
battet Grund, die Seit qrof su nennen, denn fie ift revolutiondr,
und ibr {eid ja Revolutiondre. Wollt ihr nur Epodhen gldn:
sender Bilbung als grof anerfennen? Uber idh dadite, ihr
waret Politifer und feine — ftheten? Jeit und Entwidlung
geben freilich auch ibren Gang, wabrend der Seiger auf dem
Jifferblatt der Menfchbeitsqefchichte fteht und nidht riidt.
Wenn er aber fo fichtbarlich ,vormdrts” fallt, wie eben, ift

ne
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e Da nicht menjchlich, von qroger Seit 3u reden? Und mwdre
es buman, Muttern und Witwen den Troft ju nehmen, daf,
die fie hingaben, um Grofes fielen?

Gioethe Fonnte die franzofijdhe Revolution nicht lieben. Dies
Erlebnis verftorte ibn tief, und er {elbjt hat gejagt, dap es
jeine produftiven Krafte auf Jabre gelabmt babe. Dennod

[aft er in , Hermann und Dorothea” den Ridhter jagen:

SWBabrlich, unjere 3eit vergleicht jich den jeltenften Seiten,
Die dic Gefdhichte bemerft, die beilige wie die gemeine.
Denn wer geftern und heut’ in diefen Tagen gelebt hat,
Hat {chon Jabre gelebt: jo drangen fich alte Gejdhichten.
Denl’ ich ein wenig surud, fo {deint mir ein qraues Alter
Auf demHaupte juliegen, und dod ift die Kraft nodh lebendig.

it anderen dlirfen uns wobl mit jenen verglei dyen

-y
Denen in ernfter Stund’ erfdhien im feurigen Bufde
Gott der Herr: aucdh uns erfchien er in Wolfen und Feuer.”

Grofe Jeiten! It denn ein Sak in dDiejer Mede, der |ich
unjevem Grlebnis nicht anjdymiegte, wie das Kleid bem Leibe?
Goethe liebte nicht Volitif nodh Gefchichte. 3u Edermann
aber {agte der Ulte: ,Jch habe den grofen Worteil, daf 1ch
3t etner 3eit geboren wurde, mwo die qroften Weltbe:
qebenbeiten an die Tagesordnung fFamen und fich durdh mein
anged Leben fortfehten, {o Dak ich vom fiebenjdbrigen Krieg,
jodbann von der Trennung Amerifas von England, ferner
von der franzdfijchen Nevolution und endlich von der gqanjzen
napoleonijdyen 3eit bis jum Untergange des Helben und den
folgenden Creigniffen lebendiger Jeuge war. Hierdburdy bin
idy ju gang anderen Refultaten und Cinfichten gqefommen,
alg allen denen moglich fein wird, die jeRt qeboren werden
und die {ich jene qrofen Begebenbeiten durch VBicher an:
eignen miiffen, die fie nicht verfteben . .. " Kann man refpeft:
voller von der Gefdhichte jprechen, williger fich zeigen, Seiten




gemaltiger politijeher Ummalzungen Qrof ju nennen, und
panfbarer dDafilir, daf man fie miterleben durfte? Literaten
bore ich in Den eitichriften fidbnen: , O, hatten wir die ,grofe
eit’ niemals gefchaut, fonnten wir ihre Greuel reftlos ver-
TS

gefien!” €3 jcheint, Goethe hdtte nicht jo gedacht. Die Ge-

ihichte feiner eigenen Tage nannte er ,durchaus grof unt
bedeutend”.,  Die Shladhten von Leipzig und Waterloo,”
fagt er, ,ragen fo gewaltig heroor, daf jenc oon Marathon
und Ghnliche andere nachgerabe verdunfelt werden.” Den
Qiteraten mbdhte ich feben, der fich nicht die unge abbifje,
ehe er von den Schladbten in Flandern ober bei Tannen:
berq in diefem Tone fprache!

CGine: aufwiiblende 3Zeit fieberbaft gefteigerten YLebens,
weldhe alles zebnfach verftdrft, Das Edle und das Sdhledhte,
und Verdnderungen jzeitigt, die jonft nur das Werk vieler
Yabriehnte {ind; eine Jeit zebrender Entbehrungen und Cr-
ithiitterungen, welde dabei den Menfdyen zum Gedanfen,
st Crfenntnig und jum Befenntnis ywingt wie feine fritbere;
bie ihm Fein veqetatives Sein geftattet, jondern ibn anbalt,
mit BewuRtiein jeinen Vlak einzunelmen, fcheine diefer nun
chrenvoll ober nicht; eine Ieit, die wirft wie der Tod: ordnend
trof affer MWirenis, Flarftellend, beftimmend; die uns lebrt,
vas wir waren und jind, und uns unter Qualen Feftigkeit und
Bejdyeidenbeit verleibt: wie follten wir fein Redht haben,
eine folche 3eit qrof zu nennen!

Gtmwas anderes ift freilidh die Dantbarfeit fiir dag Crlebnis
grofer Ummwdlzungen und IWeltbegebenbheiten und etwas
anderes der Glaube an ein erreichbares endliches Glidgziel
aller politijdyen Gejchichte. Diefer vielmebr iff Sadhe des
politifchen Philanthropen, weldher zwar die Gefdidite bakt
und fiber ,qrofe Ieiten” Hohnt, an einen vollfommenen
und , dburchaus Heiteren” Suftand der Menjchbheit am Ende
alfer Unwdlungen aber hochherzig alaubt und jeden ,rudhlos”

475



nennt, der diefen politijchen Glauben nicht teilt. Was uns be
trifft, {o finden wir, daf Wort flir Wort auf das Heute paft,
mwas Goethe jenen Safen iiber den BVorteil grofen g efchichtlichen
Crlebens hingufligte: ,MWas uns die ndchften Jabre bringen
werden, ift dDurdhaus nicht “ml\n, tagen; dody ich fiirchte, mir
fommen {o bald nicht sur Rube. Es ift ber Welt nicht geqeben,
jich 3u bejcheiden; den Grofien nicht, daf Fein Migbraudy der
Gemwalt ftattfinde, und dber Majfe nicht, Dap fie in Ermwartung
allmablicher BVerbefferungen mit einem m agigen Suftande fidh
begniige. Konnte man dbie Menfdbeit vollfommen madhen,
fo mdare audh ein vollfommener Juftand bentbar; fo aber
wird ed emwig bertiber und binliber {hwanfen, der eine Teil
wird leiden, wibhrend der andere fich wobl befindet, Eqoismus
und Neid werden alg bdfe Damonen immer ihr Spiel treiben,
und ber Kampf der Varteien wird Fein Ende haben.”

i’\hh weiff wobl: die Liebe! Der Verfall der Briiver
lichFeit! BVor dem Kriege ndmlich waren mwir Brider, o mein
Giott! Wo mwir es aber etrwa nicht waren, da waren die fKampf-
mittel , geiftig” — ich muf febr bitten. Und bdie Snbumanitat
der Kampfmittel ift es, was der Qivilifationsliterat verab:
jdheut. Die Fnbumanitdt beginnt ihm port, wo Blut flieft:
Das Fann er nidht feben. Seelenmord cheint ihm fortchritts
gemafer, als Bajonett= ober Handgranatenfampf und da
bat er redit! b finde die Stelle nicht, wo Karl Moor von
pen Philanthropen fpricht, die fich ins Sauftchen Tladyen,
wenn der Madhbar , banFrott von der Birfe qebt”, Uber idy
febe Menfchbeitszdbren fiber den frieg aus den Yugen von
Kerlen rinnen, die ed im , Jrieden” nichts Foftete, ihrem
Nachften das Hery aus der Bruft u reifien und es ihm vor
die Fiifie su werfen — in nur leicht tibertragenem Sinn, Ge-
fittung und Menfdhlichleit zu vermwedifeln: ein Srrtum, des
ivilijationsliteraten wiirdiq. Iu glauben, wenn nicht Krieg
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jei, bann fei Friede: eine Kinderei, die dem Pazifismus
nicht nur eigentimlidy ift, fondern aus bder er beftebt.
Berdreht dody die Uugen nidht jo! Sal denn die Welt {honer
aug vor Dem Kriege? IWar etwa Ddiefe Friedenswelt, Deren
Jufammenbrudy wir nicht ohne Undacht erlebten, menfdh:
liher, milder, gutiger, liebevoller, al3 die von heute? Der
flrieg ift Giberlebt und vervottet, das weif ich; aber alg er
jung mwar, al8 er einbrady und den ,Frieden” hinwegfegte,
war nidht 1m Gegenteil damals Deut{dhland auf einen
heiligen Augenblik {chon?

Das Leben it ftreng, graujam und bbfe zu jeder 3eit und
an jedbem Ort, am ftrengften, am unerbittlichjten und un-
ibpllijhiten aber war es in Deutfchland., Wer hatte nicht,
alg Friede war, beim llberfdhreiten Der Reichsgrenze das
Gefiibl erfahren, als umgdbe ihn pldglid) eine milbere,
jhlaffere, ,menfdblichere” Utmofphdrve, als [dnnten Ddie
Nerven, der Geift, die Musfeln {ich (Hfen? Wabrhaftig,
bag hatte wenig oder nichts mit ,Militarismus” und Mangel
an , Demofratie” zu tun; die Harte des Deut{dhen Lebens
batte tiefere Griinde. Cin Yusldnder fprach Hirslich liber
biefe Griinde: der Dine Johannes V. Jenfen, in einem einz
oringlichen Uuffas: ,Curopa vor und nadh dem Kriege”.
Deutjchlands hobhe Entwidlung und Leiftung, jagt er, hinge
ndber mit demfelben Kulturfdrderer, der liberbaupt den nord:
europdijchen Kulturtyp gefdhaffen Hat, ndmlidh dem Wiber=
ftand, sufammen, alg dies filiv irgend einen anberen europdi

ihen Staat utreffe. Eine der Folgen von Deutjdhlands ge:
fibrdeter geographifcher Mittellage fei die innere fogiale
Opannung gemwefen, die nicht nur wirtjhaftlicher, jondern
namentlich pipdhologifher Natur gewefen fei. Jenfen er-
mnert an dic BVebeutung der Juben fiir die gefamte Ent:
widlung des Neichs, — bdiefer gebdrteten Kinder des Mif-
gefdhids, deven Wefen mit dem auf anbdere Urt durch Migs

n
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gejchid erzogenen deutjchen Geifte zujammengeftofen fei.
Eben diefer Iufammenitof aber habe Den deutichen Bolfs:
charafter jo gefchliffen, daf er momentan der jharffte, voll:
endetfte moralijche Upparat fei, den die Welt je qefeben.
sDer feelijhe Kampf ums Leben,” jagt Nenfen,  bat bei
betben Parteien die innerjten Fabhigleiten aus dem vegetativen
Halbdbuntel aufgefcheucht, bat alle edlen und unedlen Leiden:
jchaften angejpornt, hat jebe Referve aufgeboten, mit dem
Gefamtergebnis von Arbeit und wieder Wrbeit. Cine Cr:
siehung, wie Deut{dhland fie durch die Einverleibung jiidifdher
Clemente in feinen Volfsfdrper erfabren bat, ift obne fedes
Seitenjtitd, auf beiben Seiten ift die pipchologijche Anjpan:
nung in fo baarfeinen, fdhneidenden Nuancen beroorgetreten,
Dag es in Den leRten zebhn Sabren formlich web
tat, jich mit deutfchen Geifteserzeuqnijfen befannt
ju maden” Werfuden wir es nur: wir fdnnen dem
fremden Beobachter den Cindrud wobl nadfiiblen. Auf
Jitate foll man ein Recdht baben, und gewif, es fehlt mit
nicht an einem joldben in diefem Falle: Von alldem, mwas
ver Ddne da tiber die ,deutihe Spannung” fagt, weif id
ein gang perjonliches Lied zu fingen, vielleicht habe idh
es gejungen. War nicht nodd die Humoriftifche Romanfigur
ves Dr. llberbein, diefes ,auf die Leiftung geftellten Mal:
beurs pon Geburt, der Verjudh eines Ausdruds flir ebenbdies?
€8 ftand nicht gqut um feine Menf{chlichEeit (er Hatte ein ver:
dchtliches Wort dafiir, er fprach von der , Bummelei des
Glids”), und elendiglidy ging er zugrunde, da er es durd
jeine unnatiivliche Strebjambeit mit allen, die fich ATH A
ftung” menjchlicher, 0. . jovialer verbielten, mit allen Freun:
Den Des week-end verdorben batte... Ier wollte denn
leugnen, bdaf Deutfchlands Menfchlichfeit qelitten Datte
durdh die Spannung, unter der s ftand ? Gegen das rgernis

&

aber, Das die Freunbe des week-end daran nabmen, bleibt
/ /
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eingumwenben, daf eé durchaus nicdht idealiftifcher Herfunft
war. ..

Wie dem auch fei, wir batten nicht fanft, nicht friedlich
gelebt vor dem Sriege; dag Yeben mwar nicht buman gewefjen.
Und wenn Jenjen jeiner Unalpje hingufugt: ,Sicher wird der
firieq in diefer BVeziehung als eine Befreiung empfunden
werden, die Eqqe febrt fich jest nady aufen —*, jo geftebhen
wir: Ja, fo war e, das Gefihl der BVefreiung, das uns ber
frieq bradhte, war teilweife diefer Herfunft, aber mein
Giott, auf einen wie fllichtigen ugenblid war es jo! Langjt
hat die Eaqe fidy wieder nach innen gefebrt, und ihr Griff
wird blutiger fein nady dem Kriege, alg je. Wir haben nichi
geflagt, wir haben nur ausgedriidt; und wir feften unjere
Chre darein, qute Form und Haltung dabet zu wabhren. Das
war unfere Humanitat und unjer Lurus, denn Lurus,
audh der der , Schonbeit”, it unjittliche Schlemmerei, wenn
et nicht dDer Ausdrud it der Chre und Tapferfeit. Wer aber
jo tut, al fei vor dem Krieg ,Friede” gewejen und alg
werde nach dem RKrieg wieder ,Friede” fein, dem bdiirfen

ir ing Gejicht lachen.

?)ﬂw jah zwei Jnvaliben die Strafe daber mar{dyeren,
einen Blinden und einen Cinarmigen. Der Blinde (tierte
mit Kunftaugen, puppenbaften Blids; lieg {ich flibren in
feiner Macht von dem Krlppel=Kollegen, an deffen robujtem
rechten Arme er ging, wabhrend driben der linfe feldbgraue
Urmel unbewohnt, undurdywdrmt nieberbing. udy ich bin
ein Menfdy, und mir jchauderte. Cuch baben fie zugerichtet!
dadhte ich. MNein, es ift ungebeuerlich, Wabnjinn, Verbrechen
und Schande. Nie darf und nie wird es wieder fein,

Jch fam ibnen naber, ich bielt mich bet thnen; man joll
jich, ohne Neugier, mit disfreter Ehrerbietung, vertiefen in
Dag Leben, wann immer eg einem er{cheint. Man foll {ich
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thm ndhern und fich bei ihm halten, mit Sympathie, Walr-
beitslicbe und ofine Emphafe. BVon weitem wirft das Leben
pathetijdy und reift su wilben Worten hin, wie , ungeheuer:
lich", , BWabnjinn",  BVerbredhen” und SOddande’, Nabbei ijt

e {chlichter, befdheidener, unthetorijdyer, faum je obne humos
riftifchen €infhplag und Fursum viel menfchlicher ift es Dann
gleich.

Die Verftiimmelten waren fhweigend marjdhiert, und das
batte ungweifelbaft die tragijhe Wirde ihrer Cricheinung
verftarft. Wirdig, jdhon, als dfthetifch beunrubigenve Gr:
jheinung wwirfen Menfdhen faft immer nur, jolange fie
Iheigen. Tun fie den Mund auf, fo ift es meift aus mit der

_ Adtung vor ipnen. Die Wiirde und Schonbeit der Tiere iff
jebr an die Tatfache gebunden, baf fie nicht fprechen Ednnen.

: €ben jest fingen fie an, 3u reden, die beiden. Sie {prachen
' miteinander mit ihren Fopfigen oberbayerijchen Schmalzler-
fimmen, in ihrem dumpf polternden Dialeft voll mittel
bochdeutjdher Diphthonge wie oa und fla. Dem einen war
etivas eingefallen, was er ebenjo gut ausjpreden wie bei jich
behalten Fonnte, und fo fprach er es aus, jumal fie {dhon

yiemlich lange gefdhwiegen Hatten. €38 war der Cinarmige.
i Der Puppendugige hbrte ibn in feiner Nadht, da er ja nur
; blind, nicht audhy taub war, und ohne jich viel 3u befinnen
! antmwortete er etwas, wortliber der Cinarmige lachte. Iy
mufte mich in acht nehymen vor ihm, da er ja lebenbige Augen
batte und midy jehen fonnte, was ich zu vergeffen geneigt
war. Cr ladite nidht ing Publifum hinein, was ihm wobl un-
jchidlich er{chienen wdre mit einem Blinden am Arm, er
lachte etmwas verftedt vor fidh Hin und fagte dabei wieder
etivas, wabrend gleidyzeitiy audh der Blinde jeiner Antwort
nody etras Crgdngendes hingufiligte und audy auf feinem von
ungemwohnter Blindbeit nodh bldden Gefidht ein hblzernes unbd
ndditiges Ladhen erjdhien. €8 war {hones Herbftretter.
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Jcb verftand {dhledht, was fie jagten. Natlirlidh war es
etivas giemlich Gewdhnlihes und Unpathetijhes, etwas,
was an das Lazavettleben, den Unterricht flir Blinde und
€inarmige ober audy an bas Mittagefjen, die Verbauung
anfntipfte. Der Cinarmige fab fidh mandhmal die Menjchen
an, ber Blinde fonnte fie nicht fehen, er jtierte flinjtlich gerade:
aus; aber er wufite ja, wie fie meiftens ausjaben, und fehr
viel hatte er nicht Davan verloren. Das Wetter war {dhbn
wie gefagt. Sie gingen und atmeten die angenehm herbe,
nadh welfem Laub duftende Luft, und die Sonne fdhien ihnen
auf die Nafe.

Slir den Augenblid hatten fie offenbar Eeine Sorgen, und
audy Schmerzen hatten fie {dhon ldngft nidht mehr. Sie
batten wobhl weldhe gehabt, und arge vermutlich. Doch das
war faft jdhon vergeffen, und dann werden Sdhmerzen ja
ungleidy ftarf empfunben von ver|dhiedenen Nervenfpftemen,
fie empdren die Seele der Menfden in verjdiiebenem Maf.
Das Ungllid in der Schlacht, der Kopfichuf filr den einen,
bas gliihende Cijenfiiid, das dbem andern den rm jermalmte,
war jdmetternd rafch gefommen, in einem Yugenblid, alg
man fidy vielleiht gerabe garnicht geflirchtet batte, — auf
einmal mwar es gefdheben. Danadhy hatte man wohl eine
seitlang bilflos gelegen, unter bem unbarmberzigen Himmel,
und fich von Gott und den Menfchen verlafjen gefiihlit. Dann
aber hatte man erfabren, baf Menfdhen eben dodh Menfdhen
bleiben und auf ihr Menjdhentum bis zu einem gemwiffen
Grade Halten, auch wenn fie um ihrer Leidenjchaften, um
ber Madht, des Reidhtums und der Ehre willen es flirdhterlich
treiben. MMan war gefunden, gelabt, verbunbden, auf einer
Babhre getragen, in ein Vett gefdhafft worden, Man hatte
fidh, nadibem man das Seine getan ober vielmehr erlitten,
ven Schultern und Urmen von Mitmenfdhen diberlaffen
bilrfen, bie den vermundeten Helden frugen, der man nun

7

31 Mann, Betradtungen 48]



mwat. Man batte pflegende Menjchenhande auf jeinen LWuns
pen qefptirt. Man war operiert worden, wabrend man {dylief.

mandmal aber auch IWike

2rzte, dDie mandymal gr

. batten einen bebanbdelt {o gut jie es gelernt hatten,

und das mufte man fagen, iw batten es {ebr qut gelernt und

1 ausgeftattet mit allen Hilfemitteln der MNeugeit. SBaren

die Schmersen qemein gemworden, fo hatte es einen Fleinen
Stich mit der Sprifie gegeben, und dann war die tiefe Quit
und Danfbarfeit der Crleidhterung gefommen, das himmlijdhe
Glid der Schmerzlofigleit, von dem niemand weifi, der nidt
supor gemeine Scdhmerzen gehabt. Unbd fo war man genefen,
einarmiq und blind, aber genefen war man und braudte
nicht mebr in den Krieq. Man ging in der Sonne jpazieren
und batte vielleicht eine {\'.\1:1‘\'1g:‘clinmr tletne Abnung davon,
paf man, namentlidy ju zmweien, einen erjdyiitternden Anblid
bot. Aber man felbft war nicht mebr er{chlittert, wenn man
e$ je gemejen mar.

Jeh muf nody jagen , baf Der Unblid des Blinden nur
unmittelbar am meijten (“-“;El[k‘li eingefloft hatte. Der Cin
armige, nun, er hatte ja immerhin nodh einen Arm und zwar
den redhten. Auf allen mbdglichen Felbern, in Der Xand:
wirt{chaft, der Induftrie und als Handwerfer fonnte er nod
feinen Mann fteben, und dann, bis ju welder BVollendung
hatte die fortjchreitende Tedhnif ed nidht auf dem Gebiet det
flinftlichen GlicomaBen gebracht! Uber blind. Bon Kind auf
war mir das als das jdhredlichite Los erjchienen. Jch hatic
3eit meines Lebens viele Blinbe gefehen, die es ,wn; ohne
fKrieq geworden oder gleich {o geboren worden mwaren, Blinde
mit Glasaugen und ohne folche, Blinde mit rechtwinihigen
blauen Gldfern vor den Aughdhlen, mit gefchlojjenen, {cheinz
bar jufammengemadijenen Lidbern ober mit offenen Augen:
fternen, Die tot waren; idh batte fie angefehen und faum

begriffen, mwie diefe Menfchen ihr Schidfal trugen, wie {i¢
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su [eben vermodhten. Opater hatte idh freilich mein gqrengen=
Iofes Mitleid als ubertrieben, fa unftatibaft bezeichnen hoven.
Blinde, horte ich, feten meift milde, gelafjene, Heitere Men:
fchen; Taubbeit fei ein mweit verbitternderes Giebrechen und
entftelle ben Charafter, wahrend Blindheit eher das Gegen:
teil bewirfe. Jch machte die Befannt{chaft eines liebens:
wiirdigen Herrn, der feit Kindheitstagen ftodblind ift. Leicht
und anmutig fein Stodden vor {idh bewegend gebt er, un:
geleitet und allein, in den Strafen Berling jeinen Gefchaften
nach, purch die Tunnel der Untergrundbabn, tiber ben
Potsdamerplag. Pfliken umgebht er; wie er es madht, rweif nies
mand. Cr bejdhaftigt jich mit jozialer Flirforge, mit Literatur
und auch mit Handelsjpetulationen, — ein ewig angeregter,
plauderhafter Mann, AuBerdem Dbefihit er eine Repetier=
ubr mit woblflingendem Glodenfpiel, um die ich ihn immer
beneidet habe, Die Befannt{chaft mitihm magigte meine Vor=
jtellungen von den Scdhreden des Lebens in ewiger Nadht.
Den bedeutendften Cindrud aber machten mir uBerungen
eines in mittleren Sabren erblindeten Mannes, — Mittei=
lungen tuber fein WBefinden, die mir unmittelbar jugetragen
wurden. NMach einer furzen Periode des Kummers, erflarte
Der Mann, habe feine Stimmung fich febr gebefjert, nidht
nur gegen jene erfte Seit nadh der Erblindbung, fondern gegen
friiber, gegen die eit vorbher. Die Dunfelbeit tue den
Nerven wobl, das fiible er. Cr habe an Seelenfriedben ge=
gt

wonnen, an Harmonie. Ulle Leute feten qut, freundlich zu
/ 1 /

ihm, alle erwiefen fich bdienftbereit, zeigten ibm ihre befte
Geite, und fein Verhdltnis su Welt und Menjchen fei hersz
lidder, fei fompathifdher und gllidlicher geworden. Solle er
offen fein, jo miijje er fagen: Wenn ¢s auf ihn anfdme und
man ftellte ihn vor die Wabl, {o wiirde er zunadhft ausmweidhend
antmworten und fagen, jein Unglid babe auch ftarfe Lidht-
jeiten, wenn er fich fo ausdriiden diirfe. Dringe man weiter
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in ihn und verlange entjdhiedene Untwort, {o miifite er jagen:
Nein, es verlange ibn nidyt, und er habe geradeheraus feine
Lujt, wieber fehend zu werbden.

Das ift, wie gefagt, die witklich gejdhehene Auferung eines
Crblindeten. Jeht, im Kriege, horte id), daf die Blind:
gefchoffenen in den Razarvetten unter allen Patienten die
munterften {ind. Siebalgenfich,{ie mwerfen nadh einanbder
mit ihren Gladaugen. Und das nidht aus irgendmweldher
hollijchen Verzmweiflung, jondern aus gewshnlichem lbermut.
Berftehen fann man es nidyt, aber man muf es hinnehnen.

Der Leidhtfinn des Menfdien audy im fogenannten tiefften
Glend ift grengenlos. Seine Unpafjungsfabigleit audy an
Umftande, die diefer Fabhigleit Hobn zu fprechen {cheinen,
ift es ebenfalls, {olange er nur lebt. Ferner ift da die Hoff:
nung, welde toute trompeuse qu’elle soit, sert au moins
4 nous mener A la fin de la vie par un chemin agréable, mwie
Larochefoucauld fagt.

Nicht das pittoresfe und blutigzaugenfdllige Elend ift das
tieffte und eigentlich entfeplichfte auf Crden; es gibt Leiben
und Qualen, Entwiirdigungen der Seele, bei denen dem
Menfdhen bdie Luft vergeht, mit Glasaugen zu werfen,
Wunden, die feine Menfdienhand betreut und um die feine
dffentlidhe Charitas fidh Himmert, innere BVerftlimmelungen,
ohne €hre, Eifenfreus und Helbentum, die nidht gur erbaus
lichen Crfchiitterung der Mitwelt in der Herbjtfonne {pazieren
geflifrt mwerben, und von denen bdiefe Welt voll fein mwird,
audy wenn wir die Segnungen bes etwigen demofratijdyen
Bolferfriedens geniefen. Die Welt war voll von ,menfden:
unwiirdigem” Elendb, bevor Krieg wurbe, Das Leben der
carusi in Den f{izilianijdhen Sdhwefelgruben, das Leben der
East-end-Rinber, die in efelhafter Mijere verfommen und
burch Mihandlungen verfriippeln, bas war vor 1914, Schams
lofe Ungeredhtigfeiten, bderen Begeher ftraflos ausgeben,
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wabrend dem Dulber Ffeine CEntjdyddigung zuteil wird;
fbrperqualen wie diejenigen, die mit dbem Brudy des Bedens
ober mit Berbrennungen verbunden find; Kranfheit, Yus:
fdhweifung, Leidenfdaft, Gram, Ulter und bitterer Tod, das
war vorber. Nehmt das Leiben teleologifch, ermdgt, daf
nur Not Kultur {dhafft, daf es ohne Leiden fein Mitleiden
gdbe, Daf nur Ungereditigfeit dbas Gerechtigleitsgeftihl wedt
und ohne Sdhymery die Sittlichieit unentfaltet, dag Leben des
Menfdyen ein Vegetieren blicbe, meldhes faum gllidlich su
nennen mwdre, da der Sdymer; die Folie der Quift ift. Ober
tedftet eud) nady Chriftenart mit der Hoffnung auf ein Jen=
feits. Ober feid Peffimiften und Hagt dag Leben an, bas
Leben felbft, das {iindig und eine BVer{dhuldbung ift und beffer
nidht mware, — dies Leben, in dem der Menfch dem Menfdhen
ein Wolf ift und einer nur fteigt, indem er Den anderen
gertritt. Seid Kritifer des Lebens, trefft und zliditigt es mit
dem vernidhtenden Wort! Madit aus der Kunft eine Fadel,
bie barmberzig bineinleudste in alle flivdhterlichen Riefen,
in alle {ham= und gramoollen Abgriinde des Dafeing; madht
aus dbem Geifte ein Feuer und jlindet die Welt damit an allen
Gden an, damit fie aufflamme und zergehe famt alf ihrer
Sdjanbe und Marter in erldfendem Mitleid! Uber gefallt
eudy nidht in einem politifh=Humanitdren Oppojitionslamento
gegen ben RKrieg! Stellt eudh nicht an, alg Habe er das
Untlif der Erde entweiht — und vorber Habe der Tiger beim
Lamme gegraft. Fdh tenne nichts Alberneres und BVerlogeneres,
al$ bie Deflamation des Literaten, den diefer Krieg sum Phi:
lanthropen madhte, und der verfiinbet, wer ihn nicht al8 unters
menjdhliche Schmadh und Schande empfinde, ber fei ein Wider=
geiftiger, einWerbredyer und ein Feind des Menjdhengejhledhts.

Yiepe! MenfdlichFeit! Jch fenne fie, diefe theoretifdhe
Liebe und doftrindre Menfdhlichleit, die mifchen den 3dbnen




bervorgeftofien wirtd, um dem ecigenen Volfe Efel bamit ju
eriweifen. b fenne ibn, ben SLiteraturjdhret von beute,
fenne audy die Kunftwerfe, in denen er ausgeftofien wird,
Werfe, deren Menjchlichleit intelleftuelle Forderung, lite:
rarifdhe Lebrmeinung, etwas ‘s‘m‘u;‘np,(“u“o'llu,f oxiertes,
Dabeti aber iiberbaupt nicht vorhanden ift, und die einyig
Davon ibr Leben friften, daf Publifum und Kritif Menfchlich=
feit mit rbhetorijdh=politijher [ proerung oer MenfchlichEett
verwedeln. Diefe demonftratioe und program “crmr\‘:“‘mm;v
[ichEeit Des Qiteraten, weldher mit ihr angreifen und befchame
will, Wunder wie ftoly auf fie ift und beftdndig zu rufen {dheint:

Sebt, wie menfdhlich ich bin, und i!'r, was feid ihr, rudhlofe
(] /

WUftbeten feid ihr!” o, ich bebanfe midh flir diefe reflame:
bafte Art oon Menjdhlichieit.
Der Krieg ift greulich, ja! Wenn aber inmitten diefes

.\i:'ic,\u‘ﬁ der politijche Literat {idh aufftellt und erflart, durd
feine Brujt gehe der Liebesatem Ddes A8, o ift das bdet
16[\1‘0L‘fm‘t\m‘ Der ©dhyreden und nicht angujeben. , Wabrlich,”
ipﬁ'ium dienende Torbeit, , dag ift nicht nuy vm grofer Klnfiler
¢d ift vor allem ein Berrlicher Menfch!” Shamt er |ich nidht?
Denn er ift ja fein Herrlicher Men{ch, und er weiff ez, Kiim-
merliche Berbifjenbeit nebit fentimentalem Schmif, doftrindre
BVerbdartung, Uberheblichfeit, ftarr=falte UnduldbfamFeit, Das
pharijaijch hinopfernde Vathos des ,Mogt thr verfommen,
idh wobne im Qidht"” all bag erqibt Fein Berrliches
Menjchentum, und taufendmal {dlimmer als , Weltgereditigs
feit”, welde aus Spmpathie, aus Liebe fommen mag, —
taufendmal fchlimmer ift Selbjtgereditigleit: fie ift die
Siinde, die nidt vergeben wird. Furgenjemw fagte einmal
tber ten Rouffeauiten Leo Tolftoi, fein lesites und fdred:
lichftes Geheimnis fei, Daf er niemanbden lieben fdnne, als
{ich felbjt. Das ift bad Gebeimnis aller Rouffeau-Nadfabren,
welde immer auf irgend eine Weife ihre “\mm“c ing Jinbel:
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paus fteden und Criiehungsromane {dreiben. Sidh an ibhre
offentlichen Wirfungen zu balten, it arger Crfolgsfultus,
Denn nodh einmal: die einzige Urt, die Dinge menjdlid
su fehen, ift, jie inbividuell zu feben. Kein Literat hat grofere
Weltwirfung geiibt, ald J. F. Roufjeau, und der Politifer
genufleftiert vor ihm aus diefem Grunde. TLrofidem bleibt
er bem menjdhlich=Elinftlerijchen Blid, weldyer von IWirfungen
absujehen vermag, ein verdadtiger Gefelle. Die odffentliche

\

‘“\uhnm jemandes, der {ebr {chon zu mgm perftebe: ,J¢ch

[iebe Gott!", fann bebeutend fein; wenn er unterdefjen aber
Jeinen Bruder bafjet”, dann ift, nach dem Fohannesevan:
gelium, feine Gottesliebe nichté als Schone Litevratur und ein
Opferraud), mwelder nidht fteigt.

anldf;[irl\ der ,ZTugend” in.uc idh, es fei Gejdhmads= und
Stimmungsfache, ob man den Menfdhen in emanzipierter
ober in verehrender .\‘_‘nimn;t {choner zu finden geneigt fei.
Wirflich {cheint mir, daf, wenn von Humanitat die Rede ijt,
per dfthetijhe Gefichtspuntt einige DVerldfichtigung wver=
pient. Und es {dheint mir ferner, daf es zum mindeften
von Einfeitigfeit und Befchranttheit zeuqt, wenn der politijdhe
Philanthrop alle bumane Schonbeit und Wurde in Ddie
prometheifdh-emanzipatorijche Gebarde verlegt. Jch braudye
nut aufzubliden von meinem Zijdh, um mein Yuge an Dder
Bifion eines feuchten Haines ju laben, durd dejjen Halbdunkel
die lichte Urchiteftur eines Tempels {chimmert, Vom Opfer:
ftein {odert die Flamme, deren Raudh fidh in den Bweigen
perliert. Steinplatten, in den jumpfig=beblimten Grund
ae[‘mm flibren 3u feinen flacdhen Stufen, und dbort Inieen,
iht Menfdhtum feierlich oor dem Heiligen erniedernd, priefters
lidh verbiillte (‘mm[rm wabhrend andere, aufredht, in geve:
monialer Haltung aus der Richtung des Tempelsd zum Dienfte
beranfdhreiten. Wer i diejem Bilde bes Sdhweizers, dasd
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i) oon jeher wert und mir nabe Halte, cine Beleidbigung detr
Menfdenmwiirde erblidte, den diirfte man einen BVanaufen
nennen. Trofbem ijt der politijche Philanthrop ohne Smweifel
verpflidhtet, dergleichen darin gu erbliden, — und fo viel e
eingerdumt, baf e$ ein nur zu {Hlagendes Beifpiel fiir die
Unguverldffigleit der Kunft als Mittel des Fortjdritts bietet,
flir ibren verrdterijhen Hang zur Schbnpeit {dhaffenden
Widervernunft. Offenbar aber ift die Humanitdt ded eman:
sipatorijdhen Fort{dhritts entweder nicht die wabre ober
nidyt bie gange Humanitdt; denn wie folite ein Werk inbuman
genannt werben diirfen, bag dem von Fredhbheit, Schlechtig:
feit und Pobel-Gier gehesten Blid eine BVifion und Traum:
sufludit wiirdevoll-demiitigen Menfdhenanftandes bietet?
Daf es nody heute, mitten in einer Hinlénglich befreiten
Welt, Statten gibt, die ihren Befudhern ein gut Teil foldyen
Anjtandes auferlegen, Orte, an benen audh der ebrfurdits:
lofefte Qlimmel bdas Hutfabrifat beruntersunehmen, bie
Otimme ju ddmpfen, die Bijage rubig, ernft, beinale nady-
benflidy und jebenfalls ehrerbietig su madhen nicht nur von
aufien, dburd) Sitte und Orbnung, fondern mwabrhaftig immer
nody audy innerlidy gebalten ift; daf es heilige Orte gibt,
beute nody, gefriedete Freiftdtten ber Seele, wo der Menidy,
bem tiblen Gebrodel irgend einer Grofiftabtitrafie entronnen,
umgeben pldglich von Ballender Stille, farbigem Dimmer,
angebaucht vom Duft der Jahrhunderte, dem Cwigen, Wefent:
lidhen, Pury dem Menfdilidhen UYug’ in Aug’ gegeniiber:
ftebt, — bas hat etwas Phantaftijdhes, Unglaubmiirdiges und
ijt ein grofies, Bertliches Rabjal. Der politifhe Philanthrop
mag {ber ausreidhende Duldfambeit verfligen, um mittel:
alterl dhe Kirdien einer antiquarijch-dfthetijchen Reife-Uufs
merffomPeit ju wiirdigen. Als 3mwingburgen des Aberglaus
beng und Schlupfmwinfel einer dermafen fdrperlich ausdrudse
oollen Seelentnedtichaft, daf dort heute nodh, o Jammer,
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Sdanbe und Clend, im jweiten Jabrzehnt des zwanzigften
Fahrhunberts, der Enicende Menfd) gefunden wird,
miiffen fie {einer entjchloffenen Menjchenliebe ein Greuel und
eine BVerzweiflung fein. Was mid) betrifft, fo habe ich den
Nufenthalt in Kirdhen von jeher geliebt und war aus einem
Ufthetizismug, der mit Kulturwiffenfchaft und Handbudy:
bilbung durdyaus nichts ju tun hatte, jondern auf das Men{d)-
liche gerichtet mar. Swei Sdyritte feitwdrts von der amiifanten
Heerftrafe des Fort{dhritts, und ein Afpl umfangt did), wo
ber Crnft, bie Stille, der Tobesgedanfe im Redyte wohnen
und bas Kreuz zur Unbetung erhobt ift. Welde Wobltat!
Welche Genugtuung! Hier ift weber von Politif nody von
Gejchdften die Rede, der Men{dy ift Menfdy hier, er hat ein
Hery und madht Fein Hebl baraus, es herrjcht veine, befreite,
unbiivgerlich=feierliche Menjchlichfeit. Hier wilirde man fidh
poreinander gemeiner IBorte, eines fredhen Betragens
fhamen, aber bas Redht des Men{den ijt hier fo ftarf, die
Obnmacht ziviler Konveniens {o vollfommen, daf niemand
fich vor feinem Mitmenfden des Yusbruds und der Gebdrde
tiefer Rithrung, Andadht, Hingebung, Buffertigleit jdhamt,
felbft nicht einer Korvperhaltung, die unter allen biirgerlidyen
Umijtanden als theatrali{ch, phantaftifdh, erzentrijch, romantijdh
Unftof und Geldchter erregen mwiirbe. Der fnieende Menfdh!
nein, meine Humanitdt nimmt fein Urgernis an Ddiefem
Bilde, im Gegenteil, es fagt ihr ju wie fein andberes und
jwar vermoge feines antizivilen, anadyroniftifchen, Eiihn=
men{dhlidhen Geprages. Diefe Haltung fommt fonft nivgends
mebr vor, fie wiberfpricht in ihrer geldften MenjdylichEeit
aller Sprodigleit, Stepfis und Gebdrdenfeindidhaft der Jiviz
lifation. Kniet nodh der Liebende vor der Geliebten, wenn
et um fie wirbt? IWie nadt und furdytbar miifte in unferer
3eit bag Leben die Einfdrmigleit der Gefittung durdhbredien;
bamit man Den Menfdhen exbilidte, der, auf feinen Knieen,
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bas Angeficht in Den Hanbden verbdrge ober bdiefe gefaltet vor
fich erhobe! MWie auferordentlich iff das Menjchliche, —

3

weldhes dod) bas Wabre und Wefentliche ift! Die Religion

aber, bie RKultjtatte, diefe Sphdre Des Auferordentlichen
gibt bas Menjdhlidhe frei und macht es jchon. Das grofe

Jnbivibuum mag {ddn fein in der Haltung fteil troBender
€mangipation. Die grofe Mebhrzahl der Menfchen bedarf
der Gebunbdenbeit durch Ehrfurdht, um einen ertraglichen und
jogar {dyonen Unblid ju bieten; und daf fie dem Menjdhen
eine gugleich gebundene und menfjchlich-befreite Haltung vers
leibt, gilt mir als Hobes, djthetijchzbumanes Berdienft der
Kirche.

ber moge der Pbilanthrop die religidfe Crniedrigung,
pen Dienft Gottes alfo, immerhin als menjdenivlirdig
sulaffen: Menjdhendienft muf ihm unbedingt als eine
emporende Beleidiqung der Humanitdt, dber Menfdhenmwiirbe
erfdheinen. Nun, ich Halte es flir vorurteilgooll, Menfchens
dienft und Menfchentvlirde als unvereinbar gegeneinanber
su fegen. Denn fobald etwa die Liebe im Opiel ift, leidet
diefe Durch jene ja feinen Schaden. Stoly, Ehre und Luift
des Geborfams {cheint heute eine deutfdhe Befonderbeit und
internationale Unbegreiflichfeit; auf jeden Fall liegt Da eine
feelijhe Tatfache vor, die bemweift, daf , Unfreibeit” und
Mannesmwiirde fidh wob! vertragen fnnen.  Wer etwa einen
veutihen Fdbnrich beobachtet, der vor einem faum &lteren
Kameraben von Offiziersrang dienftlich ftramm fteht, wird
bemerfen, baf bas mit einem gemiffen Enthufiasmus und
sugleid) einem gemwiffen Humor gejchieht, furs: es ift roman:
tijhes Spiel darin; der Wusdrud des ritterlich=mdannlidhen
Geborfams ift offenbar mit erhBhtem Lebenggefiihl ve rbumtn
und was im bejonderen das Ehrgefiihl betrifft, o ift es in dem
Salutierenden wabricheinlich ftlirfer belebt, al8 in bem, el
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der den Salut empfdangt. Chre alg Lebensreiz gibt es iibers
haupt nur, wo ed ariftofratijdhe Ordbnung, DiftanzzKultus,
Hierarchie gibt; demolratijhe Men{denmwiirde ift im Ber=
gleich damit Das langmweiligite und unlujtigite Ding von der
Welt, Wer etwas ijt, ehrt jidh jelbft, indem er vor einem, der
nody mebr ijt, ausdrudsvoll juriidtritt; die Chre ded eigenen
Standes und Ranges wird dabei immer mit empfunden und
mit betont. Nur wer garnichts ift, hat ein Interefje an Der
Betonung der Menfchengleidhbeit, ein trrtumliches Snter=
effe librigens; denn ftatt einer abfivaften und weifelhaften
SRirde” onnte er einer fonfreten und perjonlichen Ehre
teilbaft werden, indem er {idy zur freimwilligen und jtolzen
Unterotdnung entjchisije.

n Bisgmards felbftverfafter Grabichrift ,Ein treuer deut:
dher Diener feined Herrn” mag ein gut Leil germanijdh:

.

fentimentaler Hypolrijie enthalten jein, denn um fein Dieners
tum mwar es$ gewiff nur {o=jo beftellt, wenn aud jein Herr|cher:
tum in germanifch Ddienftmannijhen, nicht in romanijd
safarifchen Formen fich auslebte. Fontane nannteibn unjeren
Sivil-2Wallenftein” und fligte hinzu, er habe mehr Abnlichieit
mit dem Sdhillerfdhen ald mit dem wirklichen TWallenftein
gebabt, womit wiederum der fentimentale Einjchlag feines
MWefens betont ift. Auf jeden Fall bedeutet jene Injchrift die
Huldigung vor einem Ideal, und {ie driidt aus: ,Cr hatte am
Gnbe audh melr werben fonnen, wenn er gewollt Latte; aber
dies Mebhr wdre nady deutjdhen Begriffen ein Weniger ge:
wefen, und ed war national, daf er feine Ehre darin fand,
nidht mebr fein ju wollen, als feines Herren treuer Diener.”
National war e wirflidh in Hohem Grade, und Bidmard hatte
redht, wenn er gegen lateinijdhe Gafte bemerfte: ,Cuere
Safaren wdren unter uns Deut{dhen landfremd und unver:
ftandlich.” Cbhen jest wieder jehen wir, wie ein mddtig

volfgtiimlicher Deutjcher Diener feines Herrn durdh unermuiids
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lihe Befundung feiner Mannestreue und Botmdfigkeit
méglidhe Regungen des Mifitrauens und der Eiferfucht hint-
angubalten fucht, — Regungen in der Bruft feines Herrn,
pen er liebt, weil er fein Herr ifr, und den nicht u lieben
wider feine €hre gehen wiirde. Der Boltairefhe Sap ,,Le
premier qui fut roi, fut un soldat heureux” ift aufjerorbent:
lich undeutidh gedadht. Der Tppus des ,gllidlichen Sol:
baten”, bes {oldatijdien Ubenteurers, ded BVoulanger eriftiert
nidt in Deutjhland; womit jufammenhdngt, daf audh eine

eigentlihe Sdbelhertjdaft niemals bier eriftiert bat,
Der ftolze Gehorfam, jagte idh, {dheint heute etras fpesififd
Deutfdhes. Urjpriinglich aber, in vorbemofratifher Ieit,
war die Lujt am Dienen etrwas allgemein Menjhliches, jum
mindeften allgemein Curopdijdes. Goethe ftellt feft: ,Es
gibt im Menfden audy ein Dienenmwollendes; daler bdie
chevalerie ber Franofen eine servage.” Run, die politifde
Philantbropie mit ihrem Begriff der Menfdhenmwiirbe Hat
ben Jnftinft der vornehmen Dienftbarfeit, der ritterlichen
fnedtidaft (,,knight und ,Knedht” ift ja dasfelbe Wort)
tiberall griindlich ramponiert. Sie hat in Deutfdiland vielleidht
die malerijchjten Refte davon {ibrig gelajfen, die ebenfalls 3u
i jprengen fie aber im Begriffe ift. Wahrend friiher der dies
: nenbe Stand fo gut, wie der befellende, feine Ehre, Wiirde
und Sddnbeit hatte, gilt e8 mehr und mehr in der gangen MWelt
! fiir menfchenuniviirdig, su dienen, audy bann, wenn e fich
gar nicht um Men{dendienft, jondern um den einer S Sadye
hanbdelt oder dod) hanbeln follte, um die menjdhheitlich immer:
hin widitige Sadhe der Kunjt jum Beifpiel. Aud) dann, fage
i), wiegt die joziale Jdee, ber Redhts= und Freiheitsgedante
bei weitem vor, und die Sadie mbge um Teufel fahren,
wenn nur der demofratifdhen Men[denmwiirde fein Hirden
gefriimmt wird. Als Beifpiel diene, was Felir Mottl in New
Dorf bei einer Triftan=Probe erlebte. Punft 12 Uphr fehte
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ber Songertmeifter {einen Hut auf, und das Orchefter beendete
dbie Probe, obmwohl fie durdhaus nidht beendet war; denn nur
bis 12 Ubr lautete Der Kontraft der gentlemen, und mwar
man bis babin nicht fertig: defto fdhlimmer fiir den Divigenten,
ber mit {einem Jnterefje an der Sadye allein ftand. Kein
Bitten und feine Sornesausbriiche BHalfen; diefer lehiteren
wegen mufte Mottl fidy {chlieflidh fogar entfdyuldigen, da
jonft an der Menjdheniviirde der Mufifer die Yufflifrung ges
jdeitert wdare. — Was das Dienjibotenwefen betrifft, fo
gibt es ein menfchliches BVerhaltnis zwifchen Brotherren und
Gefinbe allenfalls nodh auf Bauernhdfen; in den Stadten
find die lepten Refte patriardhalijcher Humanitdt durch die
verhefende, verbummenbdbe und verbdflidende Madht bes
Redhts= und Wiirdebegriffes ldngft veftlos zerftdrt. Treue,
Unbdnglichfeit an Haus und Familie fommen nicht mehr
vor; diefe werden als Ausbeutungsobjeft betrachtet, und eine
jozlaliftijh verdngfligte Juftiy fanktioniert durdh ibr Urteil
diefe Yuffafjung, wenn e jum forenfijden Sufammenijtof
fommt, Die Lojung der Dienftbotenfrage liegt oollig im
Dunfel; nur daf die Situation unhaltbar geworden, ift fHar.

Trof alledem ift jenes ,Dienenwollende” im Menfdhen
ficher etrvas Unfterblidhes, und es wdre als Faftum deut:
licher geblieben, wenn die heutige Welt ihm reidhlichere Ge=
legenbeit bote, ficdh zu bewdbhren. Daf es feine Diener mehr
gibt, liegt Daran, Dafi ed Peine Derren mehr gibt, — mill
fagen, feine foldhen, Denen ju dienen mit gutem ariftofras
tijhem Gemwiffen moglich ift. Wo die Rangorbnung etwas
durdhaus Willlirlicdhes, Momentanes und Unbegriindetes ift,
fommt der Inftintt des Dienenwollens nidht mebr auf feine
Koften; und fo ftebt es ja heute mit der Rangordnung aller-
dingd. Daf der Uufwdrter, der in einer mobgrnen Hotels
halfe bem im Qederfeffel fich Mimmelnden swell den Tee
jeroiert, nidht feinerfeits in dem Seffel {ist und von dem
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swell bebient wird, ijt nidyts als der veinfte Sufall; niemandem
wirde etwas auffallen, wenn fie binnen einer Wiertel:
ftunbe die Plase a“m\iemm Das Volf aber, ich gab diefer
Crfabrung fdhon einmal Yusdrud, empfindet ariftofratifch;

es bat {ich Das natlirlichfte und feinfte Diftanzqefiihl bemwabrt,
e$ weif gwifden einem Herrn und einem Gliidspily mit
vollfommen undemofratijher Sicherheit zu unterfcheiden,
und feine Empfindung ift nicht zu beftechen. Es dient gern
und obne feine Menjdhenmwilirde im mindeften beeintrdchtiat
su fithlen, wo noch eine MBglidhPeit befteht, mit {lberseuqung
ju ticm‘m Daf es der Frau Kommerzienrat Maver obhne
Hbrr;rwung und alfo {chlecht, ungetreu, unter Sundgebungen
per Auffdffigleit und nur um des Nusens willen dient, ift
nicht u vermunbdern,

Der Begriff der Menfdyenmwiirde ift ein Vroduft ver Sitte.
Jm Dijten Deutichlands beugt die Dienerjdhaft fich nod
sum Kuffe des Herrjchaftlichen Rodjaums, eine Gebarbe,
bie mit Gemanbdtheit, Natlirlichfeit und Wiirde, als Subehby
eines {dhidlichen BVetragens ausgefithrt und ohne Verlegens
beit hingenommen wird. S betone dies {efitere, weil es
mir perjonlich alg das Schwerere eridheint. Denn wie es
leichter (weil bequemer) iﬂ, u geborchen, alg zu L\cfa‘him,
jo ift e diberbaupt feichter, su dienen; als fich bedienen u
laffen, und es gibt eine Reizbarfeit, die es unmdglich madht.
e erzablte einmal von einem fenfitiven Fiirften, Dem es
grofe Sdywierigleiten bereitete, an flramm ftefenden Ra:
feien vorbeizufommen, obgleidh er wufite, dafi diefe fich in
ibrer Haltung durchaus wobl und mit fidy Jelbft zufrieden
flihlten und fich mit derfelben Selbftzufriedenheit audy auf
den Baudy geworfen hitten, wenn eé des Lanbdes fo der
Brauch gemwgfen wdre. Die Demofratie, meinte ich “nmif
fommt von oben, nicht von unten, ober es follte dodh fo fein.
Sie {ollte nicht Unjpruch fein, Unmafung, fredhe Forde unm,
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jondern Abdanfung, Sdham, Verzicht, Menfdhlichfeit. Demo:
fratie follte mwieber {ein, was fie vor Cinbrudy der Politif in
bie Gottedmelt einmal war: Briiderlichieit iber allen Unter:
jdhieben und unter formaler Wahrung aller Unter{dhiede.

Demofratie — aber ich fage immer dasfelbe — follte Moral
fein, nicht Volitif; fie jollte Giite ]un oon “hmm u Menfdh,
Giite von beiden Seiten! Denn der Herr bedarf der Giite

bes Dieners ebenfo jehr, wie diefer Der (‘mta‘ jenes bedarf.

Uss »

“‘?mm Carlo. ftanden vor dem Bankerott. Jdh muf, nicht,
ob bie Nadhricht jich bewabhrheitet bat, aber das weif ich, daf
fle midh mit der gleichen innigen Genugtuung erfiillte, ie

ber Krieg einige Monate wdbhrte, lag man, Nizza und

Die anbere, Die ihr vorangegangen war: daf namlicy le prince
irgend etwas Humanitdrves, Deut{dhfeindliches, etmwas iiber
Sivilifation und Menfdlichleit an Wilfon telegraphiert habe,
Giner Sadhe, die man Haft, wiinjdt man anviidhige Parteis
gdnger = fo weit ift man Politifer. Jn der Tat, man flublt
jich befraftigt in feiner bneigung gegen eine Weltanjdhauung,
bie Diejenige Der Hurenmwirte ift.

Sreilich, nirgends gebt ed , men{dhlicher” zu, als in dDiefes

es
Rlingsor 3aubergarten. Was Iivilijation, was Menjdlichieit

im Geift der Cntente-TWelt eigentlich befagt, Defjen wird
man {o redht erft inne, wenn man {ich in jein Ctabliffement
verfet. Soll es nicht vorgefommen fein, daB ein ober Der
anbere amerifanifche Durger fich im Cafino=Parf aufgehangt
hat? SBo blieb die Mote ded Prafidenten? Uber diefe Opfer
fielen niht dem ,Militarismus”, jondbern feinem Beiteven
Gegenteil ... Wie fehr gegen alle Menjchlichieit verftoend
muf an diefem Wallfahrtdort der internationalen Sivilijation,
an diefer Umifievkiifte mit Palmen und Eitfdyblauem Meer,
mit Parifer Weibern, ruffijhen Grofflirfien und rumanijdhen
Hodftaplern, mit Seft, Parfifal-=Aufflihrungen und warmen
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Dufdyen gegen den Spieler-Shweif, — wie unmenjhlich,
fage idy, muB in Diefer Sphdre der ,,vie facile™ und bdet
tosmopolitijdyen Gefittung der furditbare Rechtss und Lebens:
fampf eines ernjten Volfes mwirfen!

Banferott? Und durdy diefen Krieg? Weldh ein Symbol!
Uber boch eben nur ein Spmbol. Denn die Vorftellung, daf
jene Fosmopolitifhe Bivilifation, weldhe gegen Enbde ber
Briedenszeit haupt{ddhlidy die Form einer allgemeinen Tany:
wut, eines maniafalijhen Kults erotifher Gefdhlechtstinge
angenommen hatte, fei dburd) ben Krieg yum Stillftand, jum
Crbleichen und jpufhaften Berfdhmwinden gebracht worben, —
diefe Borftellung war ja Fretum und Tdufdhung. Die inter:
nationale Bivilifation lebt fort, ja, wie fie vor Unbrud
ber grofen Heimfjudyung lebte, fo lebt fie auch heute nodh alle
Zage. Bie trdgt in St. Morip bei ihren Sportsbeluftigungen
die tollen RKoftliime der leten JFriebenszeit jur Schau, die
papageifarbenen Sweaters ber Damen, die feidenen Jipfel:
fappen ber jungen Minner. Wer einen Uuslandspaf su
erlangen weiff, mag fidy iibergeugen und an der Luftbarfeit
teilhaben. Die neuefte jener Tangunterhaltungen, denen man
felbft mahrend der Mablzeiten, zwijhen zwei Géngen fidh
hingibt, ift der Fox trot; man jagt es mir, und ich nehme an
diefer Stelle Notiz davon; nidhts weiter. Der Fox trot mwat
nidht befannt vor dem Kriege, foviel ich weiff. CErft wihrend
ber Rriegszeit fam er u Gunit und Flor in St. Morip fowie
an anbderen ufludhtéorten der internationalen Gefittung;
sur Beit der Somme-Schlacht, Falfuliere idh, wurbe er ein
geflbrt,

&s war in einem friihen, dem ivilijationsliteraten be:
fonbers gewidbmeten Ubfchnitt diefer Betradtungen, daf idh
mir jenes Curopa auszumalen juchte, deffen wir ung im Falle
eines rajchen und gldngenden Sieged der Entente fiir Jiviz
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lijation und Menfdilichfeit ju erfreuen gehabt Bhtten. Sdh
evinnere mid) daran, wébhrend ich von Monte Carlo und
©t. Morif fpreche. Aber aud) das andere mir eingubilden
unterlafje id) nicht: Das Curopa eines {ibermdltigenden und
vollfommenen deutjden Sieges — und will nidht fagen,
daf mwir es nicht baben noch faben werden. Sweifellos hatte
¢s einen anftindigeren Unblid geboten, — ernit, jtaatsfromm,

ogial, bienftlich, organifatorijdh, mannlid=joldatijch; aber audh
tnrr, unmwirtlidy, giemlich diifter, ziemlich brutal, , militariftijch”
big jur UnerbittlichPeit, — und wihrend idh freilich nicht glaube,
vaB das ,Menfihliche” auf Crden unter irgendwelden und
nody {o {trengen Umitdnden i‘ su furg Fommen Ednnte: jolf ich
jugeben, daf die Ivee der Menjdhlicheit in diefem veut{dien
Curopa méglicherweife wirklih ju fury gefommen wire?
Wabr{dheinlich gibt es feinen Sranzofen ober Engldnbder, der
nidht den pofitiven und unbedingten Triumph feines Landes
m biefem Kriege gewlinjht hatte und wiinfhte. Was mich
betrifft, fo tut es mir vollfommen Geniige, daf Deutfchland
unbefiegt und gebietend aufredit blieb, was eine geijtige
Notwenbdigleit war und in der Tat etwas o viel Pofitiveres
ift, als die Unbefiegtheit Franfreichs und Englands, daf es
Viefe Unbefiegtheit in Frage frellt. ..

Man glaube
fibig, baf der

miv ober nidit: idh bin des Gedanfens
aB und die Feind{dhaft unter den Volfern
Curopas sulest eine Taujdhung, ein Jrrtum ift, vaf Ddie
tinander zerfleifhenven Parteien im Grunbe gar feine
Darteien find, fondern gemeinfam, unter Gottes Willen, in
briiberficher Qual an ver Crneuerung Dder Welt unbd bder
Seele arbeiten, Ja, es ift erlaubt, von einem begiitigten
und veridhnten Curopa zu tréumen, — wenn Giite und
b8here Gintracht audy nur der Ujdmpfutm mwerden zu danfen
fein mbgen und jener Senjitioitat und BVerfeinerung, die durdh
Aofes Qeiden erzeugt wird. Denn bie BVerfeinerung durdh

¢
\:

3% Wann, Betradtungen
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Leiden ift hoher und menjehlicher, alg die dburd) Glitd und Wobl=
leben, ich glaube daran, und aud) an jenes zuflinftige Curopa
alaube ich in guten Stunden, wels ches, einer religivfen M tenfdh-
lid)tcit md dulbjamen Geiftigleit jugetan, jeines heutigen
verbiffenen Weltanidauungszantes fih nur mit Sdham und
Spott wird erinnern fonnen: Unbdoftrindr, mn‘cdnmbelm
und ofne Glauben an Worte und Antithejen, frei, heiter und
janft mbge es fein, bdiefes Curopa und flir , Uriftofratie”
oder , Demofratie” nur nody ein Achielzuden haben. s mwar
ein dramatifches Tagesproduft, iber das Goethe bemerfte,
die Jbee des Gangen brehe fich nur um Uriftofratie und
Demofratie, unb Ddiefes habe Ffein allgemein menjdhliches
Yntereffe... So fprad) ein antipolifijdher Kinftler; und
wird ed nicht antipolitijch und Hinftlerijdy jein, das nady:
friegerijthe Curopa? IWird es nidht, demen zum Lrof,
weldhe nach Ullherrjchaft der Politif, nach ,politijcher Atmo:
fpbédre” jdhreien, Menfdhlichleit und Bildung zu Leitfternen
nebmen? Ginem Uriftofratismus freilidh mdge es hulbigen:

jeinem eigenen. €8 moge auf fid) Dhalten lermen Wn
oot

s 2

ngen Der Kulfur und Des Befdymads, wie e3 Das
bem nidyt verftand, mbge dem geilen Ufthetizismus und
Erotismus, dem jelbftoerrdterijdien Hang zur Barbarei ent:
jagen, dem es ligellos frBnte, Berriidtheiten in jeiner
Rleivermode, ndrrijhe Infantilismen in feiner Kunjt ver
pbnen und gegen Unthropophagenplafiif und jlibamert
fanifhe Hafenkneipentdnge eine Glebdrde vornehmer Ub:
lehnung jidh zu eigen madien. IWird es nicht vorderhand
{ibrigens arm fein, unfer Guropa, werden die Entbehrungen,
dDie e8 jidh bereitete, ed nicht gelehrt haben, Das Simple und
RNatiirliche BBfilich zu finden und eine Mablzeit aus Giern,
Schinfen und Milch dankbarer zu geniefen, als irgendwelde
Bomitoriums = Bbllerei von ehebem? Ja, denfen wir e
ung von IBiderwillen erfilllt gegen feine negerbafte Genufe
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judht und jivilijierte Knallprogerei von friiher, denfen wir
es uns einfady und anmutig von Sitten und einer Kunit
bingegeben, die reiner Yusdbrud feines Juftandes wdre: zart,
dmudlos, giitig, geiftig, von Phddhfter humaner Nobleffe,
formooll, mafooll und Eraftooll durdy die JIntenfitdt ihrer
Men{chlichieit . . .

Lrdume, getrdumt an einem Spdtjommermorgen 1917,
wdbrend die englijdh=franzdiijhe Offenfive in Flandern tobt.
Werden fie unitatthaft, unglaubmwiirdig wirfen innerbalb
einer Schrift, die freilich den Stempel ifrer friegerijdhen
Entftehung an der Stirne trdgt und die Not und Parteinahme
eined Hergens mit dialeftijhen Mitteln verfidht, die aber im
Grundbe gegen die Politif und flir dag Menjdhliche Fdmpft?
Jch fand midy nationaler, al$ ich gewuft hatte, daf idy fei,
aber idy mwar niemals Politifer, niemals Nationalift. Fdh war
nidht ftark oder nidht iberheblich genug, mich den Krieg ,nidhts
angeben” zu laffen; er{chlittert, aufgemiiblt, gellend heraus-
gefordert, warf idh midy in den Tumult und verteidigte dis-
putierend das Meine. Uber wobhler, Gott weif es, wird mir
fein, wenn meine Seele wieder, von Politif gereinigt, Leben
und Menjchlichieit wird anjhouen diirfen; befjer, als durd
diefes Buch, wird mein Wefen {ich bewdhren Ednnen, wenn
die Bolfer hinter gefriedeten Grengen in Wiirden und Ehren
bei einanber wobnen und ibre feinjten Giiter taujdhen: der
jthdne Englinder, der polierte Franzofe, der menjdhliche Ruffe
und der wijfende Deutidye.
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