
Das un literarische Land

/ As liegt viel Selbstbeherrschung darin , wenn Dostojewskis
H^ .die Deutschen „ein großes , stolzes und besonderes Volk "

nennt , denn wir wissen, daß er recht weit entfernt war ,
Deutschland zu lieben , — nicht aus übergroßer Sympathie
für den äußersten Westen , sondern weil in seinen Augen
Deutschland eben doch und trotz seines Protcstantentums

. dem „windigen Europa " zugehörte , das er im Grunde seiner
Seele verachtete . Viel Selbstbeherrschung und gerechte Mäßi¬
gung also, als Folge großer , freier , historischer Anschauung ,
liegt in seiner Art , von Deutschland zu sprechen . Denn statt
„stolz und besonders " hätte er ebenso gut „renitent , verstockt,
böswillig " sagen können — und das wären ja noch milde
Ausdrücke gewesen im Vergleich mit denen , die der römische
Westen uns in seiner großen Gesittung während des Krieges
hat zukommen lassen . In der Tat enthält Dostojewskijs For¬
mulierung des deutschen Wesens , der deutschen Urbesonder -
heit , des Ewig -Deutschen die volle Begründung und Er¬
klärung der deutschen Einsamkeit zwischen Ost und West, der
Weltanstößigkeit Deutschlands , der Antipathie , des Hasses,
den es zu tragen und dessen es sich zu erwehren hat — in
Erstaunen und Schmerz über diesen Haß einer Welt , den es
nicht begreift , da es seiner selbst nur wenig kundig und über¬
haupt in Dingen seelischen Wissens nicht gar weit vorge¬
schritten ist — ; dch Begründung und Erklärung auch seiner
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ungeheueren Tapferkeit , welche es vhne Wanken mit der

umringenden Welt ausgenommen , mit dem römischen Westen ,
der heute fast überall ist, im Osten , im Süden , sogar im

Norden und jenseits des Ozeans , wo das neue Kapitol steht ,
— jener blind -heroischen Tapferkeit , welche riesenhaft aus¬

holend nach allen Seiten dreinschlägt . . . Und auch der gute
Sinn des Vorwurfs der „Barbarei " ist erklärt darin , den mit

Entrüstung zurückzuweisen eben doch unlogisch ist, da die

Erben Roms in der Tat , wortkundig wie sie sind, kein besseres ,
einfacheres , schlagenderes , agitationskräftigeres Wort finden
konnten , um das , was instinktiv , von je zu je, gegen ihre
Welt protestiert , damit zu belegen , als eben dies . Denn nicht
das ist das Schlimmste , daß Deutschland seinen Willen und

sein Wort niemals mit dem der römischen Zivilisation hat

vereinigen wollen : Was es ihr entgegenstellte , war nur sein
Wille , sein störender , renitenter , eigensinniger , „besonderer "

Wille — aber nicht sein Wort , denn es hatte kein Wort , es
war wortlos , es war nicht wortliebend und wortgläubig , wie
die Zivilisation , es leistete einen stummen , unartikulierten

Widerstand , und man darf nicht zweifeln , daß weniger der

Widerstand selbst, als seine Wortlosigkeit und Unartikuliert -

heit von der Zivilisation als „barbarisch " und haßerregend
empfunden wurde . Das Wort , die Formulierung des Willens ,
wie alles , was mit Form zu tun hat , wirkt versöhnlich , ge¬
winnend ; es vermag mit jeder Art von Willen schließlich zu
versöhnen , namentlich wenn es schön , generös , werbekräftig
und klar-programmatisch ist. Das Wort ist unentbehrlich ,
um Sympathie zu erwerben . Was nützt riesenhafte Tapfer¬
keit ohne das generöse Wort ? Was nützt die verstockte Über¬

zeugung , daß man „noch einmal imstande sein wird , sein
Wort zu sagen und mit ihm die Menschheit zu führen "

, wenn
man es im entscheidenden Augenblick nicht sagen kann oder
will — (denn das läuft auf dasselbe hinaus : Können ist eine
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Folge des Wollens , Wortgeläufigkeit eine Folge der Liebe

zum Wort , wie auch umgekehrt ) . Man kann ohne Wort die
Menschheit nicht führen . Riesenhafte Tapferkeit ist barbarisch
ohne ein wohlartikuliertes Ideal , dem sie gilt . Nur das Wort

macht das Leben menschenwürdig . Wortlosigkeit ist men¬
schenunwürdig , ist inhuman . Nicht nur der Humanismus , —

Humanität überhaupt , Menschenwürde , Menschenachtung
und menschliche Selbstachtung ist nach der eingeborenen und
ewigen Überzeugung der römischen Zivilisation untrennbar
mit Literatur verbunden . Nicht mit Musik — oder doch
keineswegs notwendig mit ihr . Im Gegenteil , das Verhältnis
der Musik zur Humanität ist so bei weitem lockerer, als das
der Literatur , daß die musikalische Einstellung dem literarischen
Tugendsinn mindestens als unzuverlässig , mindestens als ver¬
dächtig erscheint . Auch nicht mit Dichtung : es steht damit
allzu ähnlich , wie mit der Musik ; das Wort und der Geist
spielen darin eine allzu indirekte , verschlagene , unverantwort¬
liche und darum ebenfalls unzuverlässige Rolle . Sondern
ausdrücklich mit Literatur , mit sprachlich artikuliertem Geist, —

Zivilisation und Literatur sind ein und dasselbe .
Der römische Westen ist literarisch : das trennt ihn von der

germanischen — oder genauer — von der deutschen Welt ,
die , was sie sonst nun sei , unbedingt nicht literarisch ist. Die
literarische Humanität , das Erbe Roms , der klassische Geist ,
die klassische Vernunft , das generöse Wort , zu dem die generöse
Geste gehört , die schöne, herzerhebende und menschenwürdige ,
die Schönheit und Würde des Menschen feiernde Phrase , die

akademische Redekunst zu Ehren des Menschengeschlechtes —
dies ist es , was im römischen Westen das Leben lebenswert ,
was den Menschen zum Menschen macht . Es ist der Geist ,
der in der Revolution seine hohe Zeit hatte , ihr Geist , ihr

„klassisches Modell "
, jener Geist , der im Jakobiner zur scho¬

lastisch -literarischen Formel , zur mörderischen Doktrin , zur



tyrannischen Schulmeisterpedanterie erstarrte . Der Advokat
und der Literat sind seine Meister , die Wortführer des „ drit¬

ten Standes " und seiner Emanzipation , die Wortführer der

Aufklärung , der Vernunft , des Fortschritts , „der Philosophie "

gegen die seigueurg , die Autorität , die Tradition , die Ge¬

schichte , die „Macht "
, das Königtum und die Kirche, — die

Wortführer des Geistes , den sie für den unbedingt , einzig
und blendend wahren , den Geist selbst, den Geist an sich
halten , während es eben nur der politische Geist der bürger¬
lichen Revolution ist, den sie meinen und kennen . Daß „der

Geist " in diesem politisch-zivilisatorischen Sinne eine bürger¬
liche Angelegenheit , wenn auch keine bürgerliche Erfin¬
dung ist (denn Geist und Bildung sind in Frankreich nicht
ursprünglich bürgerlicher , sondern adelig - signoriler Herkunft ,
und der Bürger usurpierte sie nur ) — das ist eine geschicht¬
liche Tatsache , die man ganz vergebens bestreitet . Sein Ver¬
treter ist eigentlich der beredte Bürger , der literarische Anwalt
des dritten Standes , wie gesagt , und seiner geistigen sowohl
wie auch, nicht zu vergessen , seiner materiellen Interessen . Der

Siegeszug dieses Geistes , der Prozeß seiner Ausbreitung ,
der das Ergebnis ungeheuerer ihm innewohnender agita¬
torischer und sprengender Kräfte ist, wäre als ein Vorgang
zu bestimmen , der zugleich Verbürgerlichung und Literari¬

sierung der Welt bedeutet . Was wir die „Zivilisation " nennen ,
was sich selber so nennt , ist nichts anderes , als eben dieser
Siegeszug , diese Ausbreitung des bürgerlich politisierten und

literarisierten Geistes , die Kolonisation der bewohnten Erde

durch ihn . Der Imperialismus der Zivilisation ist die

letzte Form des römischen Vereinigungsgedankens , gegen den
Deutschland „protestiert " ; und gegen keine seiner Erschei¬
nungsformen hat er das leidenschaftlicher getan , gegen keine
einen furchtbareren Kampf auszufechten gehabt , als gegen
diese . Das Einverständnis und die Vereinigung all jener



Gemeinschaften , die dem Imperium des bürgerlichen Geistes
angehören , heißt heute „die Entente " — mit einem franzö¬
sischen Namen , wie billig —, und cs ist wahrhaftig eine
Lntente coräiale , eine Vereinigung voll herzlichsten und im

Geistigen , Wesentlichen , trotz mancher Temperamentsunter¬
schiede, trotz machtpolitischer Divergenzen , ausgezeichneten
Einverständnisses : gerichtet gegen das protestierende , der

letzten Vollendung und endgültigen Befestigung dieses Im¬

periums sich entgegensetzende Deutschland . Die Hermanns¬
schlacht, die Kämpfe gegen den römischen Papst , Wittenberg ,
i8iz , 1870 , — das alles war nur Kinderspiel im Vergleich
mit dem fürchterlichen , halsbrecherischen und im großartigsten
Sinne unvernünftigen Kampf gegen die Welt - Entente der

Zivilisation , den Deutschland mit einem wahrhaft germani¬
schen Gehorsam gegen sein Schicksal — oder , um es ein wenig
aktivischer auszudrücken , gegen seine Sendung , seine ewige
und eingeborene Sendung auf sich genommen hat .
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