
Der Protest
s^ n seiner krankhaft leichten , unheimlich genialen Art , die

immer ein wenig an das verkommene Schwatzen gewisser
religiöser Personnagen in seinen Romanen erinnert , spricht
Dostojewskis — 1877 — über die deutsche Weltfrage , über
„Deutschland , das protestierende Reich "

. Solange es über¬
haupt ein Deutschland gebe , sagt er , sei seine Aufgabe das
Protestantentum gewesen : „Nicht allein jene Formel des
Protestantismus , die sich zu Luthers Zeiten entwickelte , son¬
dern sein ewiges Protestantentum , sein ewiger Protest ,
wie er einsetzte mit Armin gegen die römische Welt , gegen
alles , was Rom und römische Aufgabe war , und darauf
gegen alles , was vom alten Rom aufs neue Rom überging
und auf all die Völker , die von Rom seine Idee , seine For¬
mel und sein Element empfingen , der Protest gegen die
Erben Roms und gegen alles , was dieses Erbe ausmacht . "

Er führt dann in großen Zügen die Geschichte der römischen
Idee vorüber : angefangen beim alten Rom ' mit seinem Ge¬
danken einer universalen Vereinigung der Menschheit , seinem
Glauben an die praktische Verwirklichung dieses Gedankens
in Gestalt einer Allerweltsmonarchie . Diese Formel , sagt er,
sei gefallen , aber nicht die Idee ; denn die Idee sei die Idee
der europäischen Menschheit , aus ihr habe sich deren Zivili¬
sation gebildet , für sie allein lebe sie überhaupt . Der Gedanke
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der römischen Universalmonarchie sei ersetzt worden durch
den der Vereinigung in Christo ; worauf jene Spaltung des
neuen Ideals in das östliche , das Dostojewskis als das Ideal
der durchaus geistigen Vereinigung der Menschen bezeichnet ,
und in das westeuropäische , römisch -katholische, päpstliche
erfolgt sei , in welcher Gestalt die Idee ihren christlichen,
geistigen Charakter zwar nicht aufgegeben , aber die altrömische ,
politisch - imperiale Überlieferung bewahrt habe . Seitdem ,
sagt Dostojewski ) weiter , habe die Idee der universalen Ver¬

einigung immer Fortschritte gemacht und sich ununterbrochen
verändert . Die Entwicklung des Versuchs habe jedoch zum
Verlust des wesentlichen Teiles der christlichen Grund¬

sätze geführt . Die Erben der altrömischen Welt , dahin gelangt ,
das Christentum geistig zu verwerfen , verwarfen mit ihm auch
das Papsttum : und zwar geschah das in der französischen
Revolution , die nichts anderes war (im Grunde nichts anderes ),
als die letzte Gestaltveränderung oder Umverkörperung dieser
selben altrömischen Formel der universellen Vereinigung .
Die Verwirklichung der Idee — wir folgen noch immer dem

Dostojewskijschen Gedankengange — die Verwirklichung war
sehr unzulänglich . Zwar herrschte vollkommenste Zufrieden¬
heit bei jenem Teil der menschlichen Gesellschaft , der 1789
für sich die politische Suprematie gewonnen hatte , nämlich
bei der Bourgeoisie : diese triumphierte und hielt dafür , daß
weiter zu gehen nun nicht mehr nötig sei . Diejenigen Geister
aber , die nach den unvergänglichen Gesetzen der Natur zur
ewigen Beunruhigung der Welt bestimmt sind, zum Suchen
neuer Formeln des Ideals und des neuen Wortes , wie sie
beide für die Entwicklung des menschlichen Organismus un¬

entbehrlich sind, — sie schlugen sich zu den Erniedrigten und

Umgangenen , denen die neue , revolutionäre Formel der

allmenschlichen Vereinigung nichts oder sehr wenig gegeben
hatte : der Sozialismus sprach sein neues Wort .
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Und Deutschland ? Und die Deutschen ? Dostojewskis sagt :
„Der charakteristischste , wesentlichste Jug dieses großen ,
stolzen und besonderen Volkes bestand schon seit dem ersten
Augenblick seines Auftretens in der geschichtlichen Welt darin ,
daß es sich niemals , weder in seiner Bestimmung noch in
seinen Grundsätzen , mit der äußersten westlichen Welt hat
vereinigen wollen , d . h . mit allen Erben der altrömischen Be¬
stimmung . Es protestierte gegen diese Welt diese ganzen
2000 Jahre hindurch , und wenn es auch sein eigenes Wort
nicht aussprach — und es überhaupt noch nie ausgesprochen
hat , sein scharf formuliertes eigenes Ideal , zum positiven
Ersatz für die von ihm zerstörte altrömische Idee — so, glaube
ich — " (dies ist eine gewaltige Stelle ; man spürt plötzlich, wo
man ist : beim ersten Psychologen der Weltliteratur !) „so,"

sagt er, „glaube ich, war es doch im Herzen immer überzeugt ,
daß es noch einmal imstande sein werde , dieses neue Wort
zu sagen und mit ihm die Menschheit zu führen . Schon mit
Armin begann es, gegen die römische Welt zu kämpfen .
Jur Jeit des römischen Christentums kämpfte es mit dem
neuen Rom mehr denn jedes andere Volk um die Ober¬
herrschaft . Endlich protestierte es in der allermächtigsten
Weise , indem es die neue Formel des Protestes aus den
geistigsten , elementarsten Gründen der germanischen Welt zog.
Die Stimme Gottes tönte aus ihm und verkündete die Frei¬
heit des Geistes . Die Spaltung war furchtbar und allge¬
mein , — die Forniel des Protestes war gefunden und ging
in Erfüllung , — wenngleich es noch immer eine negative blieb
und das positive Wort noch immer nicht gesagt wurde . . .

"

Nach dieser Tat , so fährt Dostojewskis ungefähr fort , erstirbt
der germanische Geist auf längere Jeit . Die westliche Welt
aber , unter dem Einfluß der Entdeckung Amerikas , der neuen
Wissenschaft , neuer Grundsätze , „ sucht sich in eine andere
neue Wahrheit umzugebären, " gleichfalls in eine neue Phase
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einzutreten ; und der erste Versuch dieser Umgestaltung ist
die Revolution . Welch verwirrendes Ereignis für den ger¬
manischen Geist ! Er versteht im Grunde , deutet Dostojewskis
an , so wenig davon , wie der romanische von der Reformation ;
ja , er ist nahe daran , seine Individualität einzubüßen und den
Glauben an sich zu verlieren . „Er konnte nichts gegen die
neuen Ideen der äußersten westlichen europäischen Welt

sagen . Luthers Protestantismus hatte seine Zeit schon längst
hinter sich, die Idee aber des freien Geistes , der freien
Forschung war bereits von der Wissenschaft der ganzen Welt

angenommen worden . Der riesige Organismus Deutsch¬
lands fühlte mehr denn je, daß er keinen Körper , keine Form
habe , die ihn ausgedrückt hätte . Und damals entstand in ihm
das dringende Bedürfnis , sich wenigstens äußerlich in einen

einzigen festen Organismus zusammenzufügen : in Anbetracht
der neuen herannahenden Phasen seines ewigen Kampfes
mit der äußersten westlichen Welt . . . "

Ä >er sich der geistigen Anschauung großer Erschütterungen ,
zermalmender Katastrophen hingibt , läuft immer Gefahr , in
den Verdacht zu geraten , die Eitelkeit stachle ihn , an einem
Erdbeben seinen Witz zu erproben . Unter großen und schreck¬
lichen Umständen erscheint der Geist sehr leicht als Frivolität .
Dennoch ist ohne Geist kein Ding zu erkennen , das kleinste
nicht, geschweige die großen Geschichtsphänomene . Sie alle

haben ein doppeltes Gesicht . Zieht man von der Französischen
Revolution „die Philosophie " ab, so bleibt die Hungerrevolte .
Es bleibt eine Umwälzung in den Besitzverhältnissen . Aber
wer wollte leugnen , daß der Französischen Revolution auf diese
Weise großes Unrecht geschähe ? Es ist mit dem Erlebnis

unserer Tage nicht anders , und unmöglich kann man den er¬
bitterten Puristen beistimmen , welche, aus freilich begreif¬
lichem Schrecken vor dem Feuilleton , darauf bestehen , die
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einzige Wirklichkeit dieses Krieges sei seine Erscheinung ,
nämlich namenloses Elend , und es sei frech, einen Sinn

dafür zu erwitzeln und diese abscheuliche Wirklichkeit zu
fälschen und zu beschönigen , indem man Geist hineinzutragen ,
hineinzudeuten versuche . Die Forderung solcher Abstinenz ist
inhuman , obgleich sie humanitärem Schmerz über den Ver¬

fall der Brüderlichkeit entstammt . Nicht immer ist das Hu¬
manitäre dasselbe wie das Humane .

Dostojewskijs Anschauung der europäischen Geschichte oder

vielmehr der eigentümlich widerstrebenden Rolle Deutsch¬
lands in ihr ist nicht weniger wahr , weil sie geistreich ist.

Daß seine Deutung Freiheiten , Einseitigkeiten , ja Fehler
enthält , glaube ich zu sehen . Wenn er etwa erklärt , die Ent¬

wicklung der römischen Vereinigungsidee habe in der Revo¬
lution zum Verlust des wesentlichen Teiles der christlichen
Grundsätze geführt , so scheint er mir zu verwechseln , was
die Revolution selber verwechselte , nämlich das Christentum
mit der Kirche ; denn aller Vernunftkultus , aller Haß auf die

Klerisei , aller entfesselte Hohn auf die Dogmen und Legenden
der positiven Religionen im allgemeinen und den „Bastard
einer treulosen Ehefrau " im besonderen hinderte nicht, daß
der Revolution , soweit sie Rousseausches Geistesgepräge trug ,
ein gutes Teil Christlichkeit, christlicher Universalität , christ¬
licher Empfindsamkeit zu Grunde lag . Nicht umsonst spricht
Madame Roland in ihrem Brief an den Papst von „ jenen

evangelischen Grundsätzen , welche die reinste Demokratie ,
die zärtlichste Menschenliebe und die vollkommenste Gleich¬
heit atmen .

" Auch ist leicht festzustellen , daß bis zum heu¬

tigen Tage aller Rousseauismus , aller radikale Demokra¬
tismus , alles Revolutionsepigonentum jeden Augenblick
bereit ist, in christlichem Stile zu moralisieren , ja , das Christen¬
tum bewußt als Eideshelfer anzurufen . Und endlich wird

es irgend etwas auf sich haben , daß gegen Deutschland , gegen

5



das Deutschland dieses Krieges von gegnerischer Seite , aus
dem Lager der „Zivilisation "

, der Vorwurf des Heidentums
und der heimlichen Odinsanbeterei geschleudert werden
konnte , — irgend etwas , meine ich, wird es auf sich haben
damit , da in unserer eigenen Mitte das Witzwort geprägt
worden ist, die einzigen Christen in Deutschland seien die
Juden . — Was aber das Verhältnis des deutschen Geistes
zur römischen Welt betrifft , so sieht Dostojewskis, wie mir
scheint, von zwei großen symbolischen deutschen Ereignissen
und Erlebnissen nur eines , während er das andere , wohl
geflissentlich , übersieht : er sieht das deutsche Ereignis „ Luther
in Rom "

; aber er sieht nicht das andere , manchem Deutschen
noch teuerere und wichtigere , das Ereignis „Goethe in Rom "

,
— bei welchen formelhaften Andeutungen es hier sein Be¬
wenden haben muß .

Dostojewskijs Aperyu ist großzügig und einseitig , aber es
ist tief und wahr , — wenn man sich auch erinnern muß , daß
wahre Gedanken nicht zu allen Zeiten gleich wahr sind.
Dostojewski ) schrieb seine Betrachtung unter dem Eindruck
von Bismarcks Persönlichkeit , wenige Jahre nach dem deutsch¬
französischen Kriege , und sie war damals in hohem Grade
wahr . In der Zwischenzeit verlor sic an Wahrheitsintensität ;
wir konnten sie lesen, ohne uns sonderlich von ihr betroffen
zu finden , ja , ohne sie recht zu fühlen und zu verstehen .
Heute brauchen wir sie nicht zu lesen und sind dennoch ihres
Verständnisses und der Anschauung ihrer Wahrheit voll .
Denn es ist ein kriegerischer Gedanke , von kriegerischer Wahr¬
heit , und in Kriegszeiten erglüht dieser Gedanke vom „pro¬
testierenden Reich " in seiner stärksten Wahrheitskraft , ein¬
leuchtend für jedermann , — ja , es bestand vom ersten Augen¬
blick an im Grunde völlige und allgemeine Einhelligkeit über
ihn : Deutschland stimmte in diesem Gedanken mit den Fein¬
den überein und nicht nur mit den äußeren , sondern auch mit
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den sogenannten inneren Feinden , mit jenen Geistern , welche
unter uns gegen den deutschen Protest protestieren — in

gläubiger Liebe dem europäischen Westen zugewandten

Geistern , von denen wir noch zu reden beabsichtigen . Alle ,

sage ich, Freund und Feind , waren und sind einer Meinung ,
wenn auch nicht eines Sinnes , — denn das ist allerdings
etwas anderes . Wenn etwa Romain Rolland in seinem

Kriegsbuche sagt , ich hätte in einem gewissen Artikel , dessen

einzelne meiner Leser sich möglicherweise erinnern ( „Gedan¬

ken im Kriege "
, November 1914), einem wütenden Stiere

geglichen , der mit gesenktem Kopf in den Degen des Mata¬

doren rennt ; ich hätte alle Anklagen der Gegner als eben -

soviele Ruhmestitel für Deutschland in Anspruch genommen
und den Feinden Deutschlands Waffen geliefert , — ihnen ,
mit einem Worte , in der unvorsichtigsten Weise zugestimmt ;
nun , so macht er damit eben nur jenen Unterschied zwischen

Meinung und Gesinnung deutlich , auf dem eigentlich alle

geistige Feindschaft beruht . Denn wo überhaupt keine Ge¬

meinsamkeit der Gedanken besteht , da kann es keine Feind¬

schaft geben , es herrscht dort gleichgültige Fremdheit . Nur

wo gleich gedacht , aber verschieden empfunden wird , dort ist

Feindschaft , dort wächst Haß . Zuletzt handelt es sich um

einen europäischen Bruderzwist , lieber und guter Herr
Rolland .

Umfassendste Einhelligkeit also, meine ich , bestand vom

ersten Augenblick an darüber , daß die geistigen Wurzeln

dieses Krieges , welcher mit allem möglichen Recht „der deut¬

sche Krieg " heißt , in dem eingeborenen und historischen

„Protestantentum
" Deutschlands liegen ; daß dieser Krieg

im wesentlichen einen neuen Ausbruch , den großartigsten

vielleicht , den letzten, wie einige glauben , des uralten deut¬

schen Kampfes gegen den Geist des Westens , sowie des Kamp¬

fes der römischen Welt gegen das eigensinnige Deutschland
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bedeutet . Ich lasse es mir nicht nehmen , daß aller deutsche
„ Patriotismus " in diesem Kriege — und namentlich jener ,der sich unerwarteter oder kaum erwarteter Weise kundgab —
seinem Wesen nach instinktive , eingeborene , oft erst nach¬
träglich reflektierte Parteinahme für eben jenes Protcstanten -
tum war und ist ; daß das deutsche Antlitz in diesem Kriege
nach Westen gerichtet bleibt , — trotz der großen physischen
Gefahr , die von Osten drohte und zu drohen nicht aufgehört
hat . Die östliche Gefahr war furchtbar , und jene fünf Armee¬
korps mochten immerhin von der Westfront fortgenommen
werden , so daß die Franzosen ihre victoire sur la
lUarne bekamen , — jeder von uns hätte zugestimmt , wenn
er gefragt worden wäre , denn es ging in Ostpreußen natür¬
lich nicht so weiter . Das hindert nicht , daß Lies gefährlich
ungefüge Rußland im gegenwärtigen Kriege lediglich das
Werkzeug des Westens ist ; daß cs geistig heute lediglich in
Betracht kommt , insofern es westlich liberalisiert , — eben als
Mitglied der „Entente "

, in die es sich geistig , so gut es gehenwill , einfügt ( es geht garnicht schlecht , wie die fesselnde Unter¬
haltung zeigt , die der russische Minister des Auswärtigen ,Herr Ssasonow , mit einem englischen Romanschriftsteller
über christenmcnschliche Sünderdemut und den unerträglichen
„strikten Moralismus " des Preußentums gepflogen hat , —
eine sehr gute und geistreiche Unterhaltung , über die unsere
Presse sich in der unpassendsten Weise lustig zu machen
suchte) : als Mitglied der „Entente "

, sage ich, welche, Amerika
eingeschlossen, die Vereinigung der westlichen Welt , der Erben
Roms , der „Zivilisation "

gegen Deutschland , das protestie¬
rende , so urgewaltig wie nur je protestierende Deutschland ist.
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