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ie Amme hat die Schuld . — Was
half es, daß, als der erste Ver¬
dacht entstand, Frau Ronsul
Friedemann ihr ernstlich zure
dete , solches Laster zu unter¬
drücken ? Was half es, daß sie
ihr außer dem nahrhaften Bier
ein Glas Rotwein täglich ver¬

abreichte? Es stellte sich plötzlich heraus , daß dieses
Mädchen sich herbeiließ, auch noch den Spiritus
zu trinken, der für den Rochapparac verwendet
werden sollte , und ehe Ersatz für sie eingetroffen
war , ehe man sie hatte fortfchicken können, war das
Unglück geschehen. Als die Murrer und ihre drei
halbwüchsigen Töchter eines Tages von einem Aus¬
gange zurückkehrten , lagderkleine,etwa einenMonat
alte Johannes , vom Wickeltische gestürzt, mit einem
entsetzlich leisen wimmern am Boden , während die
Amme stumpfsinnig daneben stand.

Der Arzt, der mit einer behutsamen Festigkeit die
Glieder des gekrümmten und zuckenden kleinenWe¬
sens prüfte , machte ein sehr , sehr ernstes Gesicht , die
dreiTöchterstandenschluchzend in einemwinkel,und
Frau Friedemann in ihrer Herzensangst betete laut .

Die arme Frau hatte es noch vor der Geburt des
Rindes erleben müssen, daß ihr Gatte , der nieder¬
ländische Ronftrl , von einer ebenso plötzlichen wie
heftigen Rrankheit dahingerafft wurde , und sie war
noch zu gebrochen, um überhaupt der Hoffnung



fähig zu sein , der kleine Johannes möchte ihr erhalten
bleiben. Allein nach zwei Tagen erklärte ihr der
Arzt mit einem ermutigenden Händedruck, eine un
mittelbare Gefahr sei schlechterdings nicht mehr
vorhanden , die leichte Gehirnaffektion , vor allem,
sei gänzlich gehoben , was man schon an dem Blicke
sehen könne, der durchaus nicht mehr den stieren
Ausdruck zeige wie anfangs . . . Freilich müsse man
abwarten , wie im übrigen sich die Sache entwickeln
werde — und das Beste hoffen, wie gesagt , das
Beste hoffen . . .

graue Giebelhaus , in dem Johannes Friede
mann aufwuchs , lag am nördlichen Tore der

alten, kaum mittelgroßen Handelsstadt . Durch die
Haustür betrat man eine geräumige , mit Stein¬
sließen versehene Diele , von der eine Treppe mit
weißgemaltem Holzgeländer in die Etagen hinauf
führte . Die Tapeten des Wohnzimmers im ersten
Stock zeigten verblichene Landschaften , und um den
schwerenMahagonitisch mit der dunkelrotenplüsch -
decke standen steiflehnige Möbel .

Hier saß er oft in seiner Kindheit am Lenster,
vor dem stets schöne Blumen prangten , auf einem
kleinen Schemel zu den Füßen seiner Mutter und
lauschte etwa , während er ihren glatten , grauen
Scheitel und ihr gutes , sanftmütiges Gesteht be¬
trachtete und den leisen Duft atmete, der immer von
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ihr ausging , auf eine wundervolle Geschichte . Oder
er ließ sich vielleicht das Bild des Vaters zeigen,
eines freundlichen Herrn mit grauem Backenbart .
Er befand sich im Himmel , sagte die Mutter , und
erwarte dort sie alle.

Hinter dem Haufe war ein kleiner Garcen , in
dem man während des Sommers einen guten Teil
des Tages zuzubringen pflegte , trotz des süßlichen
Dunsies , der von einer nahen Zuckerbrennerei fast
immer herüberwehte . Ein alter, knorriger Malnuß¬
baum siand dort, und in seinem Schatten saß der
kleine Johannes oft auf einem niedrigen Holzsessel
und knackte Nüsse , während Frau Friedemann und
die drei nun schon erwachsenen Schwestern in einem
Zelt aus grauem Segeltuch beisammen waren . Der
Blick der Mutter aber hob sich oft von ihrer Hand¬
arbeit, um mit wehmütiger Freundlichkeit zu dem
Rinde hinüberzugleiten .

Er war nicht schön, der kleine Johannes , und
wie er so mit seiner spitzen und hohen Brust , seinem
weit ausladenden Rücken und seinen viel zu langen ,
mageren Armen auf dem Schemel hockte und mit
einem behenden Eifer seine Nüsse knackte, bot er
einen höchst seltsamen Anblick. Seine Hände und
Füße aber waren zartgeformt und schmal , und er
hatte große , rehbraune Augen , einen weichge -
fchnittenen Mund und feines , lichtbraunes Haar .
Obgleich fein Gesicht so jämmerlich zwischen den
Schultern saß, war es doch beinahe schön zu nennen.

Z



ls er sieben Jahre alt war , ward er zur Schule
geschickt , und nun vergingen die Jahre ein¬

förmig und schnell. Täglich wanderce er, mir der
komisch wichtigen Gangart , die Verwachsenen
manchmal eigen ist, zwischen den Giebelhäusern und
Läden hindurch nach dem alten Schulhaus mit den
gotischen Gewölben ; und wenn er daheim seine
Arbeit getan harre, las er vielleicht in seinen Büchern
mit den schönen, bunten Titelbildern oder beschäf¬
tigte sich im Garten , während die Schwestern der
kränkelndenMutter den Hausstand führten . Auch
besuchten sie Gesellschaften , denn Lriedemanns
gehörten zu den ersten Preisen der Stadt ; aber
geheiratet hatten sie leider noch nicht, denn ihr Ver¬
mögen war eben nicht groß , und sie waren ziemlich
häßlich.

Johannes erhieltwohl ebenfalls von seinenAlters¬
genossen hie und da eine Einladung , aber er hatte
nicht viel Freude an dem Verkehr mit ihnen . Er
vermochte an ihren Spielen nicht keilzunehmen ,
und da sie ihm gegenüber eine befangene Zurück¬
haltung immer bewahrten , so konnte es zu einer
Kameradschaft nicht kommen.

Es kam die Zeit , wo er sie auf dem Schulhofe
oft von gewissen Erlebnissen sprechen hörte ; auf¬
merksam und mir großen Augen lauschte er, wie sie
von ihren Schwärmereien für dies oder jenes kleine
Mädchen redeten und schwieg dazu. Diese Dinge ,
sagte er sich, von denen die anderen ersichtlich ganz
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erfüllt waren , gehörten zu denen , für die er sich nicht
eignere, wie Turnen und Ballwerfen . Das machte
manchmal ein wenig traurig ; am Ende war er von
jeher daran gewöhnt für sich zu siehen und die
Interessen der anderen nicht zu teilen .

Dennoch geschah es, daß er — sechzehn Jahre
zählte er damals — zu einem gleichalrerigenMädchen
eine plötzliche Neigung faßte . Sie war die Schwester
eines feiner Rlassengensjsen , ein blondes , ausgelassen
fröhliches Geschöpf , und bei ihrem Bruder lernte
er ste kennen . Er empfand eine seltsame Beklommen¬
heit in ihrer Nähe , und die befangene und künstlich
freundliche Art , mit der auch ste ihn behandelte ,
erfüllte ihn mit tiefer Traurigkeit .

Als er eines Sommernachmitrags einsam vor der
Stadt auf dem Walle spazieren ging , vernahm er
hinter einem Jasminstrauch ein Flüstern und lauschte
vorsichtig zwischen den Zweigen hindurch . Aufder
Bank , die dort stand , faß jenes Mädchen neben
einem langen , rotköpfigen Jungen , den er sehr wohl
kannte ; er harte den Arm um ste gelegt und drückte
einen Ruß aufihre Lippen , den sie kichernd erwiderte .
Als Johannes Lriedemann dies gesehen hatte , machte
er kehrt und ging leise von dannen .

Sein Ropfsaß tieferals je zwischen den Schultern ,
seine Hände zitterten , und ein scharfer , drängender
Schmerz stieg ihm aus der Brust in den Hals hinauf .
Aber er würgte ihn hinunter und richtete stch ent¬
schlossen auf , so gut er das vermochte . „ Gut, " sagte
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er zu sich, „ das isi zu Ende . Den anderen gewährt
es Glück und Freude , mir aber vermag es immer
nur Gram und Leid zu bringen . Ich bin fertig damit .
Es ist für mich abgetan . Nie wieder . — "

Der Entschluß tat ihm wohl . Er verzichtete ,
verzichtete auf immer . Er ging nach Hause und
nahm ein Buch zur Hand oder spielte Violine , was
er trotz seiner verwachsenen Brust erlernt harre .

^ U ^ it stebenzehn Jahren verließ er die Schule ,^ ^ ^ um Kaufmann zu werden , wie in feinen
Rreisen alle Welt es war , und trat in das große
Holzgeschäft des Herrn Schlievogt , unten am Fluß ,
als Lehrling ein . Man behandelte ihn mit Nach¬
sicht , er seinerseits war freundlich und entgegen¬
kommend , und friedlich und geregelt verging die Zeit .
In seinem einundzwanzigsten Lebensjahre aberstarb
nach langem Leiden seine Mutter .

Das war eingroßer Schmer ; für Johannes Friede¬
mann , den er sich lange bewahrte . Er genoß ihn,
diesen Schmerz , er gab sich ihm hin , wie man sich
einem großen Glücke hingibt , er pflegte ihn mit
taufend Rindheirserinnerungen und beutete ihn aus
als sein erstes stackes Erlebnis .

Ist nicht das Leben an sich etwas Gutes , gleich¬
viel, ob es sich nun so für uns gestaltet , daß man
es „ glücklich " nennt ? Johannes Lriedemann fühlte
das , und er liebte das Leben . Niemand versteht ,
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mir welcher innigen Sorgfalt er, der aufdas größte
Glück , das es uns zu bieten vermag , Verzicht ge
leistet hatte , die Freuden , die ihm zugänglich waren ,
zu genießen wußte . Ein Spaziergang zur Frühlings¬
zeit draußen in den Anlagen vor der Sradt , der Duft
einer Blume , der Gesang eines Vogels — konnte
man für solche Dinge nicht dankbar sein?

Und daß zur Genußfähigkeit Bildung gehört , ja,
daß Bildung immer nur gleich Genußfähigkeit
ist, — auch das verstand er : und er bildere sich. Er
liebte die Musik und besuchte alle Ronzerte , die
etwa in der Stadt veranstaltet wurden . Er selbst
spielte allmählich , obgleich er stch ungemein merk¬
würdig dabei ausnahm , die Geige nicht übel und
freute stch an jedem schönen und weichen Ton , der
ihm gelang . Auch harre er stch durch viele Lektüre
mir derZeir einen literarischen Geschmack angeeignet ,den er wohl in der Stadt mit niemanden teilte . Er
war unterrichtet über die neueren Erscheinungen des
In - und Auslandes , er wußte den rhythmischen Reiz
eines Gedichtes auszukosten , die intime Stimmungeiner fein geschriebenen Novelle auf stch wirken zu
lassen . . . oh ! man konnte beinahe sagen , daß er ein
Epikuräer war .

Er lernte begreifen , daß alles genießenswerr , und
daß es beinahe töricht ist, zwischen glücklichen und
unglücklichen Erlebnissen zu unterscheiden . Er nahmalle seine Empfindungen und Stimmungen bereit
willigst auf und pflegte ste, die trüben so gut wie

9



die heiteren : auch die unerfüllten Wünsche , — die
Sehnsucht . Er liebte sie um ihrer selbst willen
und sagte sich, daß mir der Erfüllung das Beste
vorbei sein würde . Ist das süße, schmerzliche, vage
Sehnen und Hoffen stiller Lrühlingsabende nicht
genußreicher als alle Erfüllungen , die der Sommer
zu bringen vermöchte ? — Ja , er war ein Epikuräer ,
der kleine Herr Friedemann !

Das wußten die Leute wohl nicht , die ihn auf
der Straße mit jener mitleidig freundlichen Art
begrüßten , an die er von jeher gewöhnt war . Sie
wußten nicht , daß dieser unglückliche Rrüppel , der
da mit seiner putzigen Wichtigkeit in Hellem Uber¬
zieher und blankem Zylinder — er war seltsamerweise
ein wenig eitel — durch die Straßen marschierte ,
das Leben zärtlich liebte, das ihm sanft dahinsioß ,
ohne große Affekte, aber erfüllt von einem stillen
und zarten Glück , das er sich zu schaffen wußte .

Hauptneigung aber des Herrn Lriedemann ,
seine eigentliche Leidenschaft war das Theater .

Er besaß ein ungemein starkes dramatisches Emp¬
finden , und bei einer wuchtigen Bühnenwirkung ,
der Ratastrophe eines Trauerspiels , konnte sein
ganzer kleiner Rörper ins Zittern geraten . Er hatte
aufdem ersten Range des Sradtthearers seinen be¬
stimmten Play , den er mit Regelmäßigkeit besuchte ,
und hin und wieder begleiteten ihn feine drei



Schwestern dorthin . Sie führten feit dem Tode der
Mutter sich und ihrem Bruder allein die Wirtschaft
in dem alten Haufe , in dessen Best «; sie sich mit ihm
teilten .

Verheiratet waren sie leider noch immer nicht ;
aber sie waren längst Ln einem Alter , in dem man
sich bescheidet , denn Friederike , die Älteste , hatte
siebzehn Jahre vor Herrn Lriedemann voraus . Sie
und ihre Schwester Henriette waren ein wenig
zu lang und dünn , während pstffi , die Jüngste ,
allzu klein und beleibt erschien . Letztere übrigens
hatte eine drollige Art , sich bei jedem Wort zu
schütteln und Feuchtigkeit dabei Ln die Mundwinkel
zu bekommen .

Der kleine Herr Lriedemann kümmerte sich nicht
viel um die drei Mädchen : sie aber hielten treu zu¬
sammen und waren stets einer Meinung . Besonders
wenn eine Verlobung in ihrer Bekanntschaft sich
ereignete, betonten sie einstimmig , daß dies ja sehr
erfreulich sei .

Ihr Bruder führ fort , bei ihnen zu wohnen , auch
als er die Holzhandlung des Herrn Schlievogt verließ
und sich selbständig machte , indem er irgendein kleines
Geschäft übernahm , eine Agentur oder dergleichen ,
was nicht allzuviel Arbeit in Anspruch nahm . Er
hatte ein paar Parterreräumlichkeiten des Hauses
inne, damit er nur zu den Mahlzeiten die Treppe
hinaufzusteigen brauchte , denn hin und wieder litt
er ein wenig an Asthma .



An seinem dreißigsten Geburtstage , einem Hellen
und warmen Junitage , saß er nach dem Mittagessen
in dem grauen Gartenzelt mit einer neuen Nacken¬
rolle , die Henriette ihm gearbeitet hatte , einer guten
Zigarre im Munde und einem guten Buche in der
Hand . Dann und wann hielt er das letztere beiseite ,
horchte auf das vergnügte Zwitschern von Sper¬
lingen , die in dem alten Nußbaum saßen , und blickte
auf den sauberen Riesweg , der zum Hause führte ,
und auf den Rasenplatz mit den bunten Beeten .

Der kleine Herr Lriedemann trug keinen Bart ,
und sein Gesteht hatte stch fast gar nicht verändert ;
nur daß die Züge ein wenig schärfer geworden waren .
Sein feines , lichtbraunes Haar trug er seitwärts
glatt gescheitelt .

Als er einmal das Buch ganz aus die Rnie hinab -
stnken ließ und hinaufin den blauen , sonnigen Himmel
blinzelte , sagte er zu stch : „Das wären nun dreißig
Jahre . Nun kommen vielleicht noch zehn oder auch
noch zwanzig , Gott weiß es . Sie werden still und
geräuschlos daherkommen und vorüberziehen wie die
verflossenen , und ich erwarte sie mit Seelenfrieden .

"







m Juli desselben Jahres ereignete
sich jener Wechsel in der Bezirks¬
kommandantur , der alle Welt in
Erregung versetzte . Der beleibte ,
joviale Herr , der lange Jahre hin¬
durch diesen Posten innegehabt
hatte , war in den gesellschaftlichen
Rreisen sehr beliebt gewesen , und
man sah ihn ungern scheiden . Gott

weiß,info lge welch esblmsLandes nun ausgemachtHerr
von Rinnlingen aus der Hauptstadt hierher gelangte .

Der Tausch schien übrigens nicht übel zu sein ,
denn der neue «Oberstleutnant , der verheiratet aber
kinderlos war , mietete in der südlichen Vorstadt eine
sehr geräumige Villa , woraus man schloß , daß er
ein Haus zu machen gedachte . Jedenfalls wurde
das Gerücht , er sei ganz außerordentlich vermögend ,
auch dadurch bestätigt , daß er vier Dienstboten , fünf
Reit - und Wagenpferde , einen Landauer und einen
leichten Jagdwagen mit sich brachte .

Die Herrjchaften begannen bald nach ihrerAnkunft
bei den angesehenen Familien Besuche zu machen ,
und ihr Vlame war in aller Munde ; das Haupt¬
interesse aber nahm schlechterdings nicht Herr von
Rinnlingen selbst in Anspruch , sondern seine Gattin .
Die Herren waren verblüfft und hatten vorderhand
noch kein Urteil ; die Damen aber waren gerade¬
heraus nicht einverstanden mit dem Sein und Wesen
Gerdas von Rinnlingen .



„Daß man die hauptstädtische Luft verspürt, "

äußerte sich Frau Rechtsanwalt Hagenström ge¬
sprächsweise gegen Henriette Lriedemann , — „nun ,
das ist natürlich . Sie raucht , sie reitet — einver¬
standen ! Aber ihr Benehmen ist nicht nur frei , es
ist burschikos , und auch das ist noch nicht das rechte
Wort . . . Sehen Sie , sie ist durchaus nicht häßlich ,
man könnte sie sogar hübsch finden : und dennoch
entbehrt sie jedes weiblichen Reizes , und ihrem Blick ,
ihrem Lachen , ihren Bewegungen fehlt alles , was
Männer lieben. Sie ist nicht kokett, und ich bin ,
Gott weiß es, die letzte, die das nicht lobenswert
fände ; aber darf eine so junge Frau — ste ist vier¬
undzwanzig Jahre alt — die natürliche anmutige
Anziehungskraft . . . vollkommen vermissen lassen?
Liebste, ich bin nicht zungenfertig , aber ich weiß ,
was ich meine . Unsere Herren find jetzt noch wie
vor den Ropf geschlagen : Sie werden sehen, daß sie
sich nach ein paar Wochen gänzlich degoutiert von
ihr abwenden . . .

"

„Nun, " sagte Fräulein Lriedemann , „ste ist ja
vortrefflich versorgt .

"

„Ja , ihr Mann ! " rief Frau Hagenström . „Wie
behandelt ste ihn ? Sie sollten es sehen ! Sie werden
es sehen ! Ich bin die erste, die daraus besteht , daß
eine verheiratete Frau gegen das andere Geschlecht
bis zu einem gewissen Grade abweisend zu sein hat .
Wieaber benimmt sie sich gegen ihren eigenenMann ?
Sie hat eine Art , ihn eiskalt anzusehen und mit einer
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mitleidigen Betonung „Lieber Freund " zu ihm zu
sagen , die mich empört ! Denn man muß ihn dabei
sehen — korrekt , stramm , ritterlich , ein prächtig
konservierter Vierziger , ein glänzender «Offizier ! Vier
Jahre sind sie verheiratet . . . Liebste . . . "

(Ort , an dem es dem kleinen Herr Friedemann
zum ersten Male vergönnt war , Frau von

Rinnlingen zu erblicken, war die Hauptstraße , an
der fast ausschließlich Geschäftshäuser lagen , und
diese Begegnung ereignete stch um die Mittagszeit ,
als er soeben von der Börse kam , wo er ein Wörtchen
mitgeredet hatte .

Er spazierte , winzig und wichtig , neben dem Groß¬
kaufmann Stephens , einem ungewöhnlich großen
und vierschrötigen Herrn mit rundgefchnittenem
Backenbart und furchtbar dicken Augenbrauen .
Beide trugen Zylinder und hatten wegen der großen
Wärme die Überzieher geöffnet . Sie sprachen über
Politik , wobei sie taktmäßig ihre Spazierstöcke auf
das Trottoir stießen ; als ste aber etwa bis zur Mitte
der Straße gekommen waren , fagte plötzlich der
Großkaufmann Stephens :

„Der Teufel hole mich , wenn dort nicht die Rinn -
lingen dahergefahren kommt .

"

„Nun , das trifft stch gut, " sagte Herr Lriedemann
mit seiner hohen und etwas scharfen Stimme und
blickte erwartungsvoll geradeaus . „Ich habe ste
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nämlich noch immer nicht zu Gesichte bekommen .
Da haben wir den gelben Wagen .

"

In der Tat war es der gelbe Jagdwagen , den
Frau von Rinnlingen heute benutzte, und sie lenkte
diebeiden schlanken pferdein eigenerperson , während
der Diener mit verschränkten Armen hinter ihr saß.
Sie trug eine weite , ganz Helle Jacke , und auch der
Rock war hell . Unter dem kleinen, runden Strohhut
mit braunem Lederbande , quoll das rotblonde Haar
hervor , das über die «Ohren frisiert war und als ein
dicker Rnoten tief in den placken fiel . Die Hautfarbe
ihres ovalen Gesichtes war mattweiß , und in den
Winkeln ihrer ungewöhnlich nahe beieinander liegen¬
den braunen Augen lagerten bläuliche Schatten .
Uber ihrer kurzen, aber recht fein geschnittenen plase
saß ein kleiner Sattel von Sommersprossen , was sie
gut kleidete; ob aber ihr Mund schön war , konnte
man nicht erkennen, denn sie schob unaufhörlich die
Unterlippe vor und wieder zurück, indem sie an der
(Oberlippe scheuerte.

Großkaufmann Stephens grüßte außerordentlich
ehrerbietig , als der Wagen herangekommen war ,
und auch der kleine Herr Friedemann lüftete feinen
Hut , wobei er Frau von Rinnlingen groß und auf¬
merksam ansah . Sie senkte ihre peitsche , nickte leicht
mit dem Ropfe und fuhr langsam vorüber , indem
sie rechts und links die Häuser und Schaufenster
betrachtete .

plach ein paarSchritten sagte derGroßkaufmann :
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„ Sie hat eine Spazierfahrt gemacht und fährt
nun nach Haufe .

"

Der kleine Herr Friedemann antwortete nicht,
fondern blickte vor sich nieder aufdas Pflaster . Dann
fah er plötzlich den Großkaufmann an und fragte :

„ Wie meinten Sie ? "
Und HerrStephens wiederholte feine fcharfsinnige

Bemerkung .

Tage fpäter kam Johannes Lriedemann
um t 2 Uhr mittags von feinem regelmäßigen

Spaziergange nach Haufe . Um halb ein Uhr wurde
zu Mittag gespeist, und er wollte gerade noch für
eine halbe Stunde in fein „ Bureau " gehen, das gleich
rechts nebender Haustür lag , als das Dienstmädchen
über die Diele kam und zu ihm fagte :

„Es ist Besuch da , Herr Friedemann .
"

„ Bei mir? " fragte ec.
„Plein , oben, bei den Damen .

"

„Wer denn?"

„Herr und Frau Oberstleutnant von Rinnlingen .
"

„ Oh, " fagteHerrFriedemann , „da will ichdoch . . .
"

Und er ging die Treppe hinauf Oben schritt er
über den Vorplatz , und er hatte schon den Griff der
hohen, weißen Tür in der Hand , die zum „ Land¬
schaftszimmer " führte , als er plötzlich innehielt, einen
Schritt zurücktrat, kehrt machte , und längsrm wieder
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davonging , wie er gekommen war . Und obgleich er
vollkommen allein war , sagte er ganz laut vor sich hin :

„Nein . Lieber nicht .
"

Er ging hinunter in sein „ Bureau "
, setzte sich an

den Schreibtisch und nahm die Zeitung zur Hand .
Nach einer Minute aber ließ er sie wieder sinken und
blickte seitwärts zum Lenster hinaus . Go blieb er
styen, bis das Mädchen kam und meldete, daß an¬
gerichtet sei ; dann begab er stch hinauf ins Speise¬
zimmer , wo die Schwestern schon seiner warteten ,
und nahm auf seinem Stuhle Play , auf dem drei
Notenbücher lagen .

Henriette , welche die Suppe auffüllte , sagte :
„Meißt du , Johannes , wer hier war ?
„Nun ? fragte er.
„Die neuen Oberstleutnants .

"

„Ja , so? Das ist liebenswürdig .
"

„Ja, " sagte pfifft und bekam Flüssigkeit in die
Mundwinkel , „ ich finde, daß beide durchaus ange¬
nehme Menschen sind .

"

„Jedenfalls, " sagte Friederike , „dürfen wir mit
unserem Gegenbesuch nicht zögern . Ich schlage vor ,
daß wir übermorgen gehen, Sonntag .

"

„Sonntag, " sagten Henriette und Pfifft .
„Du wirst doch mit uns gehen, Johannes ?" fragte

Friederike .
„Selbstredend ! " sagte Pfifft und schüttelte sich.

Herr Friedemann hatte die Frage ganz überhört und
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Als die Ouvertüre begann und Frau von Rinn -
lingen sich über die Brüstung beugte , ließ Herr
Lriedemann einen raschen , hastigen Seitenblick über
ste Hingleiten . Sie trug eine Helle Gesellschaftstoilette
und war , als die einzige der anwesenden Damen ,
sogar ein wenig dekolletiert . Ihre Ärmel waren sehr
weit und bauschig , und die weißen Handschuhe
reichten bis an die Ellenbogen . Ihre Gestalt hatte
heute etwas Üppiges , was neulich , als sie die weite
Jacke trug , nicht bemerkbar gewesen war ; ihr Busen
hob und senkte sich voll und langsam , und derRnoten
des rotblonden Haares fiel tief und schwer in den
Nacken .

Herr Lriedemann war bleich, viel bleicher als
gewöhnlich , unter dem glattgescheitelten braunen
Haar standen kleine Tropfen auf seiner Stirn . Lrau
von Rinnlingen hatte von ihrem linken Arm , der
aufdem roten Sammet der Brüstung lag , den Hand¬
schuh gestreift , und diesen runden , mattweißen Arm ,
der wie die schmucklose Hand von ganz blaßblauem
Geäder durchzogen war , sah er immer ; das war
nicht zu ändern .

Die Geigen sangen , die Posaunen schmetterten
darein , Telramund fiel, im Orchester herrschte all¬
gemeiner Jubel , und der kleine Herr Lriedemann saß
unbeweglich , blaß und still, den Ropf tief zwischen
den Schultern , einen Zeigefinger am Munde und
die andere Hand am Aufschläge seines Rockes .

Während der Vorhang fiel , erhob sich Lrau
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von Rinnlmgen , um mit ihrem Gatten die Loge zu
verlassen . HerrLriedemann sah es ohne hinzublicken ,
fuhr mit feinem Taschentuch leicht über die Stirn ,
stand plötzlich auf , ging bis an die Tür , die auf den
Rorridor führte , kehrte wieder um , fetzte sich an
seinen Play und verharrte dort regungslos in der
Stellung , die er vorher Lnnegehabt hatte .

Als dasRlingelzeichenerschollund seine Nachbarn
wieder eintraten , fühlte er, daß Frau von Rinnlingens
Augen auf ihm ruhten , und ohne es zu wollen , erhob
er den Ropf nach ihr . Als ihre Blicke sich trafen ,
sah sie durchaus nicht beiseite, sondern fuhr fort ,
ihn ohne eine Spur von Verlegenheit aufmerksam
zubetrachten , biserselbst , bezwungen und gedemütigt ,
die Augen niederschlug . Er ward noch bleicher dabei ,
und ein seltsamer , süßlich beizender Zorn stieg in
ihm auf . . . Die Musik begann .

Gegen Ende dieses Aufzuges geschah es, daß
Frau von Rinnlmgen sich ihren Fächer entgleiten
ließ und daß derselbe neben Herrn Friedemann zu
Boden fiel . Beide büchten sich gleichzeitig , aber sie
ergriff ihn selbst und sagte mit einem Lächeln , das
spöttisch war :

^Ich danke .
"

Ihre Röpfe waren ganz dicht beieinander gewesen,
und er hatte einen Augenblick den warmen Duft
ihrer Brust atmen müssen . Sein Gesicht war ver¬
zerrt , sein ganzer Rörper zog stch zusammen , und
sein Herz klopfte fo gräßlich schwer und wuchtig ,
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daß ihm der Atem verging . Er saß noch eine halbe
Minute , dann schob er den Sessel zurück, stand leise
auf und ging leise hinaus .

I ^ r ging , gefolgt von den Rlängen der Musik ,
über den Korridor , ließ stch an der Garderobe

seinen Zylinder, seinen Hellen Überzieher und seinen
Stock geben und schritt die Treppe hinab auf die
Straße .

Es war ein warmer , stiller Abend . Im Lichte
der Gaslaternen standen die grauen Giebelhäuser
schweigend gegen den Himmel , an dem die Sterne
hell und milde glänzten . Die Schritte der wenigen
Menschen , die HerrnFriedemann begegneten, hallten
auf dem Trottoir . Jemand grüßte ihn, aber er sah
es nicht ; er hielt den Lopf tief gesenkt, und seine
hohe, spitze Brust zitterte , so schwer atmete er . Dann
und wann sagte er leise vor stch hin :

„Mein Gott ! Mein Gott ! "

Er sah mit einem entsetzten und angstvollen Blick
in sich hinein, wie sein Empfinden , das er so sanft
gepflegt , so milde und klug stets behandelt hatte, nun
emporgerissen war , aufgewirbelt , zerwühlt . . . Und
plötzlich, ganz überwältigt , in einem Zustand von
Schwindel , Trunkenheit, Sehnsucht und (Qual,
lehnte er sich gegen einen Laternenpfahl und flüsterte
bebend :

„ Gerda ! "
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Alles blieb still . Weit und breit war in diesem
Augenblick kein Mensch zu sehen. Der kleine Herr
Lriedemann raffte sich auf und schritt weiter . Er
war die Straße hinaufgegangen , in der das Theater
lag und die ziemlich steil zum Fluß hinunterlief , und
verfolgte nun die Hauptstraße nach Norden , seiner
Wohnung zu . . .

Wie sie ihn angesehen hatte ! Wie ? Sie hatte ihn
gezwungen , die Augen niederzuschlagen ? Sie hatte
ihn mit ihrem Blick gedemütigt ? War ste nicht eine
Frau und er ein Mann ? Und hatten ihre seltsamen
braunen Augen nicht förmlich dabei vor Freude
gezittert ?

Erfühltewiederdiesen ohnmächtigen , wollüstigen
Haß in sich aufsteigen , aber dann dachte er an jenen
Augenblick , wo ihr Ropf den feinen berührt , wo er
den Duft ihres Nörpers eingeatmet hatte , und er
blieb zum zweiten Male stehen, beugte den ver¬
wachsenen Oberkörper zurück , zog die Luft durch
die Zähne ein und murmelte dann abermals völlig
ratlos , verzweifelt , außer sich :

„ Mein Gott ! Mein Gott ! "
Und wieder schritt er mechanisch weiter , langsam ,

durch die schwüle Abendlust , durch die menschen¬
leeren, hallenden Straßen , bis er vor seinerWohnung
stand . Auf der Diele verweilte er einen Augenblick
und sog den kühlen , kellerigen Geruch ein, der dort
herrschte ; dann trat er in sein „Bureau " .

Er setzte sich an den Schreibtisch am offenen



Lenster und starrte geradeaus auf eine große , gelbe
Rose , die jemand ihm dort ins Wasserglas gestellt
hatte . Er nahm sie und atmete mit geschlossenen
Augen ihren Dust ; aber dann schob er sie mit einer
müden und traurigen Gebärde beiseite. Nein , nein,
das war zu Ende ! Was war ihm noch solcher Duft ?
Was war ihm noch alles , was bis jetzt sein „ Glück "

ausgemacht hatte ? . . .
Er wandte stch zur Seite und blickte auf die stille

Straße hinaus . Dann und wann klangen Schritte
auf und hallten vorüber . Die Sterne standen und
glitzerten . Wie todmüde und schwach er wurde !
Sein Ropf war so leer, und seine Verzweiflung
begann in eine große , sanfte Wehmut stch aufzulösen .
Ein paar Gedichtzeilen flatterten ihm durch den
Sinn , die Lohengrinmustk klang ihm wieder in den
Ohren , er sah noch einmal Lrau von Rinnlingens
Gestalt vor sich, ihren weißen Arm auf dem roten
Sammet , und dann verfiel er in einen schweren ,
fieberdumpfen Schlaf .

O ^st war er dicht am Erwachen , aber er fürchtete
sich davor und versank jedesmal aufs neue in

Bewußtlosigkeit . Als es aber völlig hell geworden
war , schlug er die Augen auf und sah mit einem
großen , schmerzlichen Blick um stch . Alles stand ihm
klar vor der Seele ; es war , als sei sein Leiden durch
den Schlaf gar nicht unterbrochen worden .
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Sein Ropf war dumpf und die Augen brannten
ihm ; als er sich aber gewaschen und die Stirn mit
Eau de Lologne benetzt harre , suhlte er sich wohler
und fetzte sich still wieder an seinen Play am Lenster ,
das offen geblieben war . Es war noch ganz früh
am Tage , etwa um fünfUhr . Dann und wann ging
ein Bäckerjunge vorüber , sonst war niemand zu sehen.
Gegenüber waren noch alle Rouleaux geschlossen.
Aber die Vögel zwitscherten und der Himmel war
leuchtend blau . Es war ein wunderschöner Sonntag¬
morgen .

Ein Gefühl von Behaglichkeit und Vertrauen
überkam den kleinen Herrn Lriedemann . Wovor
ängstigte er sich ? War nicht alles wie sonst ? Zu¬
gegeben , daß es gestern ein schlimmer Anfall gewesen
war ; nun , aber damit sollte es ein Ende haben !
Vloch war es nicht zu spät , noch konnte er dem
Verderben entrinnen ! Jeder Veranlassung mußte
er ausweichen , die den Anfall erneuern könnte ; er
fühlte die Rraft dazu . Er fühlte die Rrafr , es zu
überwinden und es gänzlich in sich zu ersticken. . . .

Als es halb acht Uhr schlug , trat Friederike ein
und stellte den Rassee auf den runden Tisch , der
vor dem Ledersofa an der Rückwand stand .

„Guten Morgen , Johannes, " sagte sie, „hier ist
dein Frühstück ."

„Danke, " sagte Herr Friedemann . Und dann :
„Liebe Friederike , es mt mir leid, daß ihr den Besuch
werdet allein machen müssen . Ich fühle mich nicht
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wohl genug , um euch begleiten zu können . Ich habe
schlecht geschlafen , habe Kopfschmerzen , und kurz
und gut , ich muß euch bitten . . . "

Friederike antwortete :
„Das ist schade . Du darfst den Besuch keinesfalls

ganz unterlassen . Aber es ist wahr , daß du krank
ausstehst . Soll ich dir meinen wigränestift leihen?"

„Danke, " sagte Herr Lriedemann . „Es wird
vorübergehen .

" Und Friederike ging .
Ertrank , amTischestehend , langsam seinenRaffee

und aß ein Hörnchen dazu . Er war zufrieden mit stch
und stolz aufseineEntschlossenheit . Als er fertig war ,
nahm er eine Zigarre und seizre stch wieder ans Lenster .
Das Frühstück hatte ihm wohlgecan , und erfuhltestch
glücklich und hoffnungsvoll . Er nahm ein Buch , las ,
rauchte und blickte blinzelnd hinaus in die Sonne .

Es war jetzt lebendig geworden aufder Straße ;
Wagengerassel , Gespräch und das Nlingeln der
Pferdebahn tönten zu ihm herein ; zwischen allem
aber war das Zwitschern der Vögel zu vernehmen ,
und vom strahlend blauen Himmel wehte eine weiche,
warme Luft .

Um zehn Uhr hörte er die Schwestern über die
Diele kommen , hörte die Haustür knarren und sah
die drei Damen dann am Lenster vorübergehen ,
ohne daß er besonders darauf achtete . Eine Stunde
verging ; er fühlte stch glücklicher und glücklicher .

Eine Art von Übermut begann ihn zu erfüllen .
Was für eine Luft das war , und wie die Vögel



zwitscherten ! Wie wäre es, wenn er ein wenig
spazieren ginge ? — Und da , plötzlich , ohne einen
Nebengedanken , stieg mit einem süßen Schrecken
der Gedanke in ihm auf : Wenn ich zu ihr ginge ? —
Und indem er,förmlichmiteinerMuskelanstrengung ,
alles in sich unterdrückte , was angstvoll warnte ,
fügte er mit einer glückseligen Entschlossenheit hinzu :
Ich will zu ihr gehen !

Und er zog seinen schwarzen Sonntagsanzug an ,
nahm Zylinder und Stock und ging schnell und
hastig armend durch die ganze Stadt in die südliche
Vorstadt . (Ohne einen Menschen zu sehen, hob und
senkte er bei jedem Schritte in eifriger Weise den
Ropf ganz in einem abwesenden , exaltierten Zustand
befangen , bis er draußen in der Rastanienallee vor
der roten Villa stand , an deren Eingang der Name
„ (Oberstleutnant von . Rinnlingen " zu lesen war .

ier befiel ihn ein Zittern , und das
Herz pochte ihm krampfhaft und
schwer gegen die Brust . Aber er ging
über den Flur und klingelte drinnen .
Nun war es entschieden , und es
gab kein Zurück . Mochte alles seinen
Gang gehen , dachte er . In ihm war
es plötzlich totenstill .

Die Tür sprang auf , der Diener kam ihm über
den Vorplatz entgegen , nahm die Rarte in Empfang
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und eilte damit die Treppe hinauf , aufder ein roter
Läufer lag . Auf diesen starrte Herr Friedemann
unbeweglich , bis der Diener zurückkam und erklärte ,
die gnädige Frau lasse bitten , sich hinauf zu verfügen .

Oben neben der Salontür , wo er feinen Stock
abstellte , warf er einen Blick in den Spiegel . Sein
Gesteht war bleich , und über den geröteten Augen
klebte das Haar an der Stirn ; die Hand , in der er
den Zylinder hielt , zitterte unaufhaltsam .

Der Diener öffnete , und er trat ein. Er sah stch
in einem ziemlich großen , halbdunklen Gemach ; die
Lenster waren verhängt . Rechts stand ein Flügel ,
und in der Mitte um den runden Tisch gruppierten
stch Lehnsessel in brauner Seide . Über dem Sofa
an der linken Geitenwand hing eine Landschaft in
schwerem Goldrahmen . Auch dieTapete war dunkel .
Hinten im Erker standen Palmen .

Eine Minute verging , bis Frau von Rinnlingen
rechts die Portiere auseinanderfchlug und ihm auf
dem dicken braunen Teppich lautlos entgegenkam .
Sie trug einganz einfach gearbeitetes , rot und schwarz
gewürfeltes Rleid . Vom Erker her stel eine Licht¬
säule , in welcher der Staub tanzte , gerade auf ihr
schweres , rotes Haar , so daß es einen Augenblick
goldig ausleuchtete . Sie hielt ihre seltsamen Augen
forschend auf ihn gerichtet und schob wie gewöhn¬
lich die Unterlippe vor .

„Gnädige Frau, " begann Herr Lriedemann und
blickte zu ihr in die Höhe , denn er reichte ihr nur
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bis zur Brust , „ ich möchte Ihnen auch meinerseits
meine Aufwartung machen . Ich war , als Sie meine
Schwestern beehrten , leider abwesend und . . . be¬
dauerte das aufrichtig . . . "

Er wußte durchaus nicht mehr zu sagen , aber
ste stand und sah ihn unerbittlich an , als wollte sie
ihn zwingen , weiter zu sprechen . Alles Blut stieg
ihm plötzlich zu Ropfe . Sie will mich quälen und
verhöhnen ! dachte er , und ste durchschaut mich ! Wie
ihre Augen zittern ! . . . Endlich sagte ste mit einer
ganz Hellen und ganz klaren Stimme :

„Es ist liebenswürdig , daß Sie gekommen sind.
Ich habe neulich ebenfalls bedauert , Sie zuverfehlen .
Haben Sie die Güte , Play zu nehmen ?"

Sie setzte stch nahe bei ihm , legte die Arme auf
die Seitenlehnen des Sessels und lehnte sich zurück.
Er saß vorgebeugt und hielt den Hut zwischen den
Rnien . Sie sagte :

„ Wissen Sie , daß noch vor einer Viertelstunde
Ihre Fräulein Schwestern hier waren ? Sie sagten
mir , Sie seien krank ?"

„Das ist wahr, " erwiderte Herr Lriedemann , „ ich
fühlte mich nicht wohl heute morgen . Ich glaubte
nicht ausgehen zu können . Ich bitte wegen meiner
Verspätung um Entschuldigung .

"

„Sie sehen auch jetzt noch nicht gesund aus, " sagte
sie ganz ruhig und blickte ihn unverwandt an . „Sie
sind bleich, und Ihre Augen stnd entzündet . Ihre
Gesundheit läßt überhaupt zu wünschen übrig ?"
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„ (vH . . .
" stammelte Herr Lriedemann , „ ich bin

im allgemeinen zufrieden . . .
"

„Auch ich bin viel krank, " fuhr sie fort , ohne die
Augen von ihm abzuwenden ; „aber niemand merkt
es . Ich bin nervös und kenne die merkwürdigsten
Zustände .

"
Sie schwieg , legte das Rinn auf die Brust und

fah ihn von unten herauf wartend an . Aber er ant¬
wortete nicht . Er faß still und hielt feine Augen
groß und sinnend auf sie gerichtet . Wie seltsam ste
sprach , und wie ihre Helle, haltlose Stimme ihn
berührte ! Sein Herz hatte sich beruhigt ; ihm war ,als träumte er . — Frau von Rinnlingen begann
aufs neue :

„ Ich müßte mich irren , wenn Sie nicht gestern
das Theater vor Schluß der Vorstellung verließen ? "

„Ja , gnädige Frau .
"

„Ich bedauerte das . Sie waren ein andächtiger
Nachbar , obgleich die Aufführung nicht gut war ,
oder nur relativ gut . Sie lieben die Musik ? Spielen
Sie Rlavier ? "

„Ich spiele ein wenig Violine, " sagte Herr Lriede¬
mann . „Das heißt — es ist beinahe nichts . . ."

„ Sie spielen Violine ?" fragte ste ; dann sah ste
an ihm vorbei in die Luft und dachte nach .

„Aber dann könnten wir hin und wieder mit¬
einander mustzieren, " sagte ste plötzlich . „Ich kann
etwas begleiten . Es würde mich freuen , Hierjemanden
gefunden zu haben . . . Werden Sie kommen ?"

ZS



„Ich stehe der gnädigen Frau mit Vergnügen
zur Verfügung, " sagte er, immer wie im Traum .
Es entstand eine Pause . Da änderte sich plötzlich
der Ausdruck ihres Gesichtes . Er sah , wie es sich
in einem kaum merklichen grausamen Spott ver¬
zerrte , wie ihre Augen sich wieder mit jenem unheim¬
lichen Zittern fest und forschend auf ihn richteten ,
wie schon zweimal vorher . Sein Gesicht ward
glühend rot , und ohne zu wissen, wohin er sich wenden
sollte , völlig ratlos und außer sich, ließ er seinenRopf
ganz zwischen die Schultern sinken und blickte
fassungslos auf den Teppich nieder . Wie ein kurzer
Schauer aber durchrieselte ihn wieder jene ohn¬
mächtige , süßlich peinigende Wut . . .

Als er mit einem verzweifelten Entschluß denBlick
wieder erhob , sah sie ihn nicht mehr an , sondern
blickte ruhig über seinen Ropf hinweg auf die Tür .
Er brachte mühsam ein paar Worte hervor :

„Und sind gnädige Frau bis jetzt leidlich zufrieden
mit Ihrem Aufenthalt in unserer Stadt ? "

„ Oh, " sagte Frau von Rinnlingen gleichgültig ,
„gewiß . Warum sollte ich nicht zufrieden sein? Frei¬
lich ein wenig beengt und beobachtet komme ich mir
vor , aber . . . Übrigens, " fuhr ste gleich darauf fort ,
„ ehe ich es vergesse : wir denken in den nächsten Tagen
einige Leute bei uns zu sehen, eine kleine, zwanglose
Gesellschaft . Man könnte ein wenig Mustk machen ,
ein wenig plaudern . . . Überdies haben wir hinterm
Hause einen recht hübschen Garten ; er gehr bis zum



Flusse hinunter . Rur ; und gut : Sie und Ihre Damen
werden selbstverständlich noch eine Einladung er¬
halten , aber ich bitte Sie gleich hiermit um Ihre Teil¬
nahme ; werden Sie uns das Vergnügen machen ? "

Herr Friedemann harte kaum seinenDank und seine
Zusage hervorgebracht , als der Türgriff energisch
niedergedrückt wurde und der Oberstleutnant eintrat .
Beide erhoben sich, und während Frau von Rinn -
lingen die Herren einander vorstellte , verbeugte sich
ihr Gatte mit der gleichen Höflichkeit vor Herrn
Lriedemann wie vor ihr . Sein braunes Gesicht war
ganz blank vor Wärme .

Während er sich die Handschuhe auszog , sprach
er mit seiner kräftigen und scharfen Stimme irgend
etwas zu Herrn Friedemann , der mit großen , ge¬
dankenlosen Augen zu ihm in die Höhe blickte und
immer erwartete , wohlwollend von ihm auf die
Schulter geklopft zu werden . Indessen wandte sich
der Oberstleutnant mit zusammengezogenen Absätzen
und leicht vorgebeugrem Oberkörper an seine Gattin
und sagte mit merklich gedämpfter Stimme :

„Hast du Herrn Friedemann um seine Gegenwart
bei unserer kleinen Zusammenkunft gebeten , meine
Liebe ? wenn es dir angenehm ist, so denke ich, daß
wir ste in acht Tagen veranstalten . Ich hoffe , daß
das Wetter sich halten wird , und daß wir uns auch
im Garten aufhalren können .

"

„Wie du meinst, " antwortete Frau von Rinn -
lingen und blickte an ihm vorbei .



Zwei Minuten später empfahl sich Herr Lriede-
mann . Als er sich an der Tür noch einmal verbeugte,
begegnete er ihren Augen , die ohne Ausdruck auf
ihm ruhten.

I ^ r ging fort , er ging nicht zur Stadt zurück,
sondern schlug, ohne es zu wollen , einen Meg

ein, der von der Allee abzweigte und zu dem ehe¬
maligen Lesiungswall am Flusse führte . Es gab
dort wohlgepflegte Anlagen , schattige Mege und
Bänke .

Er ging schnell und besinnungslos , ohne aufzu¬
blicken . Es war ihm unerträglich heiß, und erfühlte ,
wie die Flammen in ihm auf und nieder schlugen,
und wie es in seinem müden Ropfe unerbittlich
pochte . . .

Lag noch immer nicht ihr Blick auf ihm ? Aber
nicht wie zuletzt, leer und ohne Ausdruck, sondern
wie vorher, mit dieser zitterndenGrausamkeit , nach¬
dem sie eben noch in jener seltsam stillen Art zu ihm
gesprochen hatte ? Ach, ergötzte es sie, ihn hilflos
zu machen und außer sich zu bringen ? konnte sie,
wenn sie ihn durchschaute, nicht ein wenig Mitleid
mit ihm haben ? . . .

Er war unten am Flusse entlang gegangen , neben
dem grün bewachsenen Malle hin, und er setzte sich
auf eine Bank , die von Iasmingebüsch im Halbkreis
umgeben war . Rings war alles voll süßen , schwülen
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Dustes . Vor ihm brütete die Sonne aufdem zittern¬
den Wasser .

Wie müde und abgehetzt er sich fühlte , und wie
doch alles in ihm in qualvollem Aufruhr war ! War
es nicht das beste , noch einmal um stch zu blicken
und dann hinunter in das stille Wasser zu gehen,
um nach einem kurzen Leiden befreit und hinüber -
gerertet zu sein in die Ruhe ? Ach , Ruhe , Ruhe
war es ja , was er wollte ! Aber nicht die Ruhe im
leeren und tauben Nichts , sondern ein fanftbefonnter
Friede , erfüllt von guten , stillen Gedanken .

Seine ganze zärtliche Liebe zum Leben durchzitterte
ihn in diesem Augenblick und die tiefe Sehnsucht
nach feinem verlorenen Glück . Aber dann blickte er
um stch in die schweigende , unendlich gleichgültige
Ruhe der Natur , sah , wie der Fluß in der Sonne
feines Weges zog, wie das Gras stch zitternd bewegte
und die Blumen dastanden , wo sie erblüht waren ,
um dann zu welken und zu verwehen , sah , wie alles ,
alles mit dieser stummen Ergebenheit dem Dasein
stch beugte , — und es überkam ihn auf einmal die
Empfindung von Freundschaft und Einverständnis
mit der Notwendigkeit , die eine Art von Überlegen¬
heit über alles Schicksal zu geben vermag .

Er dachte an jenen Nachmittag feines dreißigsten
Geburtstages , als er, glücklich im Besitze des Frie¬
dens , ohne Furcht und Hoffnung über den Rest feines
Lebens hinzublicken geglaubt hatte . Rein Licht und
keinen Schatten hatte er da gesehen, sondern in
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mildem Dämmerschein hatte alles vor ihm gelegen,
bis es dort hinten, unmerklich fast, im Dunkel ver¬
schwamm , und mit einem ruhigen und überlegenen
Lächeln hatte er den Jahren entgegengesehen, die
noch zu kommen hatten — wie lange war das her ?

Da war diese Frau gekommen, ste mußte kommen,
es war fein Schicksal , ste selbst war sein Schicksal ,
ste allein ! Hatte er das nicht gefühlt vom ersten
Augenblicke an ? Sie war gekommen, und ob er auch
versucht hatte, seinen Frieden zu verteidigen, — für
ste mußte sich alles in ihm empören, was er von
Jugend auf in stch unterdrückt hatte, weil er fühlte,
daß es für ihn (Dual und Untergang bedeutete; es
hatte ihn mit furchtbarer , unwiderstehlicher Gewalt
ergriffen und richtete ihn zugrunde !

Es richtete ihn zugrunde, das fühlte er. Aber
wozu noch kämpfen und stch quälen ? Mochte alles
feinen Lauf nehmen ! Mochte er feinen Weg weiter¬
gehen und die Augen schließen vor dem gähnenden
Abgrund dort hinten, gehorsam dem Schicksal , ge¬
horsam der überstacken , peinigend süßen Macht , der
man nicht zu entgehen vermag .

Das Wasser glitzerte , der Jasmin atmete seinen
scharfen, schwülen Duft , dieVögel zwitschertenrings
umher in den Bäumen , zwischen denen ein schwerer,
sammetblauer Himmel leuchtete. Der kleine bucklige
Herr Friedemann aber faß noch lange auf feiner
Bank . Er faß vornüber gebeugt, die Stirn in beide
Hände gestützt .
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lle waren sich einig, daß man sich
bei Rinnlingens vortrefflich unter¬
hielt. Etwa dreißigpersonen saßen
an der langen, geschmackvoll deko¬
rierten Tafel , die sich durch den
weiten Speisesaal hinzog ; der Be¬
diente und zwei Lohndiener eilten
bereits mit dem Eise umher, es

herrschte Geklirr, Geklapper und ein warmer Dunsi
von Speisen und Parfüms . Gemütliche Großkauf¬
leute mit ihren Gemahlinnen und Töchtern waren
hier verfammelt ; außerdem fast sämtliche Offiziere
der Garnison , ein alter, beliebter Arzt, ein paar
Juristen und was sonst den ersten Rreisen sich bei¬
zählte. Auch ein Student der Mathematik war an¬
wesend, eine treffe des Oberstleutnants , der bei seinen
Verwandten zu Besuch war ; er führte die tiefsten
Gespräche mir Fräulein Hagenström , die Herrn
Lriedemann gegenüber ihren Play hatte.

Dieser saß auf einem schönen Gammetkissen am
unterenEnde der Tafel nebender nicht schönenGattin
des Gymnastaldirektors , nicht weit von Frau von
Rinnlingen , die von Konsul Stephens zu Tische
geführt worden war . Es war erstaunlich, was für
eine Veränderung in diesen acht Tagen mit demkleinen
Herrn Lriedemann sich ereignet hatte . Vielleicht lag
es zum Teil an dem weißen Gasglühlicht , von dem
der Gaal erfüllt war , daß sein Gesicht so erschreckend
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bleich erschien ; aber seine Wangen waren eingefallen ,
feinegeröteten und dunkel umschatteten Augen zeigten
einen unsäglich traurigen Schimmer , und es sah
aus , als fei feine Gestalt verkrüppelter als je. — Er
trank viel Wein und richtete hie und da ein paar
Worte an feine Nachbarin .

Frau von Rinnlingen hatte bei Tisch noch kein
Wort mit Herrn Lriedemann gewechselt ; jetzt beugte
ste stch ein wenig vor und rief ihm zu:

„IchhabeGieindiefen Tagen vergeblich erwartet ,
Sie und Ihre Geige .

"
Er sah ste einen Augenblick vollkommen abwe¬

send an , bevor er antwortete . Sie trug eine Helle,
leichte Toilette , die ihren weißen Hals freiließ , und
eine voll erblühte Warschau - Niel - Rose war in
ihrem leuchtenden Haar befestigt . Ihre Wangen
waren heute abend ein wenig gerötet , aber wie immer
lagerten bläuliche Schatten in den Winkeln ihrer
Augen .

Herr Lriedemann blickte auf feinen Teller nieder
und brachte irgend etwas alsAntwort hervor , worauf
er der Gymnasialdirektorin die Frage beantworten
mußte , ob er Beethoven liebe. In diesem Augenblick
aber warf der Oberstleutnant , der ganz oben am
Tische saß , seiner Gattin einen Blick zu, schlug ans
Glas und sagte :

„Meine Herrschaften , ich schlage vor , daß wir
unseren Raffte in den anderen Zimmern trinken ;
übrigens muß es heute abend auch im Garten nicht



übel sein, und wenn jemand dort ein wenig Luft
schöpfen will , so halte ich es mit ihm . "

In die eingetretene Stille hinein machte Leutnant
von Deidesheim aus Taktgefühl einen Wiy , so daß
alles sich unter fröhlichem Gelächter erhob . Herr
Friedemann verließ als einer der letzten mit seiner
Dame den Gaal , geleitete sie durch das altdeutsche
Zimmer , wo man bereits zu rauchen begann , in das
halbdunkle und behagliche Wohngemach und ver¬
abschiedete sich von ihr .

Er war mit Sorgfalt gekleidet ; sein Frack war
ohne Tadel , sein Hemd blendend weiß , und seine
schmalen und schön geformten Füße steckten in Lack¬
schuhen . Dann und wann konnte man sehen, daß
er rotseidene Strümpfe trug .

Er blickte auf den Korridor hinaus und sah,
daß größere Gruppen sich bereits die Treppe hin¬
unter in den Garten begaben . Aber er setzte sich mit
seiner Zigarre und seinem Rasfee an die Tür des alt¬
deutschen Zimmers , in dem einige Herren plaudernd
beisammen standen , und blickte in das wohngemach
hinein .

Gleich rechts von der Tür saß um einen kleinen
Tisch ein Rreis , dessen Mittelpunkt von dem Stu¬
denten gebildet ward , der mit Eifer sprach . Erhärte
die Behauptung aufgestellt , daß man durch einen
Punkt mehrals eine parallele zu einerGeraden ziehen
könne, Frau Rechtsanwalt Hagenström hatte ge¬
rufen : „Dies ist unmöglich ! " und nun bewies er es



so schlagend, daß alle taten , als hätten sie es ver¬
standen.

Im Hintergründe des Zimmers aber, auf der
T>ttomane,nebenderdieniedrige , rotverhüllte Lampe
stand, saß im Gespräch mit dem jungen Fräulein
Stephens Gerda von Rinnlingen . Sie saß ein wenig
in das gelbseidene Risten zurückgelehnt, einen Fuß
über den anderen gestellt, und rauchte langsam eine
Zigarette , wobei sie den Rauch durch die Nase
ausatmete und die Unterlippe vorschob . Fräulein
Grephens saß aufrecht und wie aus Holz geschnitzt
vor ihr und antwortete ängstlich lächelnd.

Niemand beachtecedenkleinen Herrn Lriedemann ,
und niemand bemerkte , daß seine großen Augen ohne
Unterlaß aufFrau von Rinnlingen gerichtet waren .
In einer schlaffen Haltung saß er und sah sie an.
Es war nichts Leidenschaftliches in seinem Blick
und kaum ein Schmerz ; etwas Stumpfes und Totes
lag darin , eine dumpfe, kraft - und willenlsseHingabe .

Zehn Minuten etwa vergingen so ; da erhob Frau
von Rinnlingen sich plötzlich, und ohne ihn anzu¬
blicken, als ob sie ihn während der ganzen Zeit
heimlich beobachtet hätte , schritt sie auf ihn zu und
blieb vor ihm stehen . Er stand auf , sah zu ihr in
die Höhe und vernahm die Morre :

„Haben Sie Lust, mich in den Garten zu begleiten ,
Herr Lriedemann ?"

Er antwortete :
„Mir Vergnügen , gnädige Frau . "



t^ Lie haben unseren Garten noch nicht gesehen?"
^ sagte sie auf der Treppe zu ihm . „Er isi ziem¬

lich groß . Hoffentlich sind noch nicht zu viele
Menschen dort ; ich möchte gern ein wenig aufatmen .
Ich habe während des Essens Kopfschmerzen be¬
kommen ; vielleicht war mir dieser Rotwein zu
kräftig . . . Hier durch die Tür müssen wir hinaus¬
gehen .

" Es war eine Glastür , durch die sie vom
Vorplatz aus einen kleinen , kühlen Flur betraten ;
dann führten ein paar Stufen ins Freie .

In der wundervoll sternklaren , warmen Vkacht
quoll der Duft von allen Beeren . Der Garten lag
Ln vollem Mondlichr , und aufden weiß leuchtenden
Rieswegen gingen die Gäste plaudernd und rauchend
umher . Ein Gruppe hatte sich um den Spring¬
brunnen versammelt , wo der alte , beliebte Arzt unter
allgemeinemGelächter Papierschiffchen schwimmen
ließ.

Frau von Rinnlingen ging mit einem leichten
Ropfnicken vorüber und wies in die Lerne , wo der
zierliche und duftende Blumengarten zum park sich
verdunkelte .

„wir wollendieMittelallee hinuntergehen, " sagte
sie. Am Eingänge standen zwei niedrige , breite
Obelisken .

Dorr hinten , am Ende der schnurgeraden Rasta -
nienallee sahen sie grünlich und blank den Fluß im
Mondlichr schimmern . Rings umher war es dunkel
und kühl . Hie und da zweigte ein Seitenweg ab ,







der im Bogen wohl ebenfalls zum Flusse führte .
Es ließ sich lange Zeit kein Laut vernehmen .

„Am Wasser, " sagte sie, „ ist ein hübscher Play ,
wo ich schon oft gesessen habe . Dort könnten wir
einen Augenblick plaudern . — Sehen Sie , dann und
wann glitzert zwischen demLaub einSrern hindurch .

"
Er antwortete nicht und blickte auf die grüne ,

schimmernde Fläche , der sie sich näherten . Man
konnte das jenseitige Ufer erkennen, die Wallanlagen .
Als sie die Allee verließen und auf den Grasplatz
hinaustraten , der sich zum Flusse hinabfenkte , sagte
Frau von Rinnlingen :

„Hier ein wenig nach rechts isi unser Play ; sehen
Sie , er isi unbesetzt .

"
Die Bank , auf der sie sich niederließen , lehnte sich

sechs Schritte seitwärts von der Allee an den pack .
Hier war eswärmer als zwischen den breiten Bäumen .
Die Grillen zirpten indem Grase , das hartamWasser
in dünnes Schilfüberging . Der mondhelle Fluß gab
ein mildes Licht .

Sie schwiegen beide eine Weile und blickten auf
das Wasser . Dann aber horchte er ganz erschüttert ,
denn der Ton , den er vor einer Woche vernommen ,
dieser leise, nachdenkliche und sanfte Ton berührte
ihn wieder :

„ Seit wann haben Sie Ihr Gebrechen , Herr Frie¬
demann ? " fragte sie. „ Sind Sie damit geboren ?"

Er schluckte hinunter , denn die Nehie war ihm
wie zugeschnürt . Dann antwortete er leise und artig :



„Nein , gnädige Frau . Als kleines Rind ließ man
mich zu Boden fallen ; daher stammt es .

"

„Und wie alt sind Sie nun ?" fragte ste weiter .
„Dreißig Jahre , gnädige Frau .

"

„DreißigIahre, " wiederholteste . „ UndSiewaren
nicht glücklich , diese dreißig Jahre ? "

Herr Friedemann schüttelte den Ropf , und seine
Lippen bebten . „Nein, " sagte er ; „das war Lüge
und Einbildung .

"

„Sie haben also geglaubt , glücklich zu sein?"

fragte ste .
„ Ich habe es versucht, " sagte er, und ste antwortete :
„Das war tapfer . "
Eine Minute verstrich . Nur die Grillen zirpten ,

und hinter ihnen rauschte es ganz leise in denBäumen .
„Ich verstehe mich ein wenig aufdas Unglück, "

sagte ste dann . „ Solche Sommernächte am Wasser
sind das beste dafür .

"
Hieraufantwortete er nicht , sondern wies mit einer

schwachen Gebärde hinüber nach dem jenseitigen
Ufer , das friedlich im Dunkel lag .

„Dort habe ich neulich gesessen," sagte er.
„Als Sie von mir kamen ?" fragte ste .
Er nickte nur .
Dann aber bebte er plötzlich auf seinem Sitz in

die Höhe , schluchzte auf , stieß einen Laut aus , einen
Rlagelaut , der doch zugleich etwas Erlösendes hatte ,
und sank langsam vor ihr zu Boden . Er hatte mit
seiner Hand die ihre berührt , die neben ihm auf der
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Bank geruht harre , und während er sie nun festhielt,
während er auch die andere ergriff , während dieser
kleine, gänzlich verwachsene Mensch zitternd und
zuckend vor ihr auf den Rnien lag und fein Gesicht
in ihren Schoß drückte , stammelte er mit einer un¬
menschlichen , keuchenden Stimme :

„Sie wissen es ja . . . Laß mich . . . Ich kann
nicht mehr . . . Mein Gorr . . . Mein Gort . . . "

Sie wehrte ihm nicht , ste beugte stch auch nicht
zu ihm nieder . Sie saß hoch aufgerichtet , ein wenig
von ihm zurückgelehnt , und ihre kleinen, nahe bei¬
einander liegenden Augen , in denen stch der feuchte
Schimmer des Wassers zu spiegeln schien, blickten
starr und gespannt gradeaus , über ihn fort , ins Weite .

Und dann , plötzlich , mit einem Ruck , mit einem
kurzen , stolzen, verächtlichen Lachen harte ste ihre
Hände seinen heißen Fingern entrissen , hatte ihn am
Arm gepackt , ihn seitwärts vollends zu Boden ge¬
schleudert , war aufgesprungen und in der Allee ver¬
schwunden .

Er lag da , das Gesicht im Grase , betäubt , außer
stch , und ein Zucken liefjeden Augenblick durch seinen
Rörper . Er raffte stch auf , tat zwei Schritte und
stürzte wieder zu Boden . Er lag am Wasser .

Was ging eigentlich in ihm vor , bei dem , was
nun geschah ? Vielleicht war es dieser wollüstige
Haß , den er empfunden hatte , wenn ste ihn mit ihrem
Blicke demütigte , der jetzt, wo er, behandelt von ihr
wie ein Hund , am Boden lag , in eine irrsinnige Wuc



ausartete , die er betätigen mußte , sei es auch gegen
sich selbst . . . ein Ekel vielleicht vor sich selbst, der
ihn mit einem Durst erfüllte , sich zu vernichten , sich
in Stücke zu zerreißen , sich auszulöschen . . .

Auf dem Bauche schob er sich noch weiter vor¬
wärts , erhob den Oberkörper und ließ ihn ins Wasser
fallen . Er hob den Ropfnicht wieder ; nicht einmal
die Beine , die am Ufer lagen , bewegte er mehr .

Bei dem Aufmärschen des Wassers waren die
Grillen einen Augenblick verstummt . Nun setzte ihr
Zirpen wieder ein , der park rauschte leise auf , und
durch die lange Allee herunter klang gedämpftes
Lachen .
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ie Amme hat die Schuld . — Was
half es , daß , als der erste Ver¬
dacht entstand , Frau Ronsul
Friedemann ihr ernstlich zure¬
dete , solches Laster zu unter¬
drücken ? Was half es , daß ste
ihr außer dem nahrhaften Bier
ein Glas Rotwein täglich ver¬

abreichte ? Es stellte stch plötzlich heraus , daß dieses
Mädchen stch herbeiließ , auch noch den Spiritus
zu trinken , der für den Rochapparar verwendet
werden sollte , und ehe Ersatz für sie eingetrofsen
war , ehe man ste hatte fortschicken können , war das
Unglück geschehen . Als die Murrer und ihre drei
halbwüchsigen Töchter eines Tages von einem Aus¬
gange zurückkehrten , lagderkleine , etwa einenMonat
alte Johannes , vom Wickeltische gestürzt , mit einem
entsetzlich leisen Wimmern am Boden , während die
Amme stumpfsinnig daneben stand .

Der Arzt , der mit einer behutsamen Festigkeit die
Glieder des gekrümmten und zuckenden kleinen We¬
sens prüfte , machte ein sehr , sehr ernstes Gesicht , die
drei Töchter standen schluchzend Ln einemWinkel , und
Frau Friedemann in ihrer Herzensangst betete laut .

Die arme Frau hatte es noch vor der Geburt des
Rindes erleben müssen , daß ihr Gatte , der nieder¬
ländische Ronsul , von einer ebenso plötzlichen wie
heftigen Rrankheit dahingerafft wurde , und sie war
noch zu gebrochen , um überhaupt der Hoffnung



fähig zu sein , der kleine Johannes möchte ihr erhalten
bleiben . Allein nach zwei Tagen erklärte ihr der
Arzt mit einem ermutigenden Händedruck , eine un¬
mittelbare Gefahr sei schlechterdings nicht mehr
vorhanden , die leichte Gehirnaffektion , vor allem ,
sei gänzlich gehoben , was man schon an dem Blicke
sehen könne , der durchaus nicht mehr den stieren
Ausdruck zeige wie anfangs . . . Freilich müsse man
abwarten , wie im übrigen stch die Sache entwickeln
werde — und das Beste hoffen , wie gesagt , das
Beste hoffen . . .

graue Giebelhaus , in dem Johannes Friede -
mann aufwuchs , lag am nördlichen Tore der

alten , kaum mittelgroßen Handelsstadt . Durch die
Haustür betrat man eine geräumige , mit Gtein -
fließen versehene Diele , von der eine Treppe mit
weißgemalrem Holzgeländer in die Etagen hinauf¬
führte . Die Tapeten des Wohnzimmers im ersten
Stock zeigten verblichene Landschaften , und um den
schweren Mahagonitisch mit der dunkelro tenplüsch -
decke standen steiflehnige Möbel .

Hier saß er oft in seiner Kindheit am Fenster ,
vor dem stets schöne Blumen prangten , auf einem
kleinen Scbemel zu den Füßen seiner Mutter und
lauschte etwa , während er ihren glatten , grauen
Scheitel und ihr gutes , sanftmütiges Gesteht be¬
trachtete und den leisen Duft atmete , der immer von
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ihr ausging , aufeine wundervolle Geschichte . Oder
er ließ sich vielleicht das Bild des Vaters zeigen ,
eines freundlichen Herrn mir grauem Backenbart .
Er befand sich im Himmel , sagte die Mutter , und
erwarte dort sie alle .

Hinter dem Hause war ein kleiner Garten , in
dem man während des Gommers einen guten Teil
des Tages zuzubringen pflegte , trotz des süßlichen
Dunstes , der von einer nahen Zuckerbrennerei fast
immer herüberwehte . Ein alter , knorriger Malnuß¬
baum stand dort , und in seinem Schatten saß der
kleine Johannes oft auf einem niedrigen Holzsessel
und knackte Nüsse , während Frau Friedemann und
die drei nun schon erwachsenen Schwestern in einem
Zelt aus grauem Segeltuch beisammen waren . Der
Blick der Mutter aber hob sich oft von ihrer Hand¬
arbeit , um mit wehmütiger Freundlichkeit zu dem
Rinde hinüberzugleiten .

Er war nicht schön , der kleine Johannes , und
wie er so mit seiner spitzen und hohen Brust , seinem
weit ausladenden Rücken und seinen viel zu langen ,
mageren Armen auf dem Schemel hockte und mit
einem behenden Eifer seine Nüsse knackte, bot er
einen höchst seltsamen Anblick . Seine Hände und
Füße aber waren zartgeformt und schmal , und er
hatte große , rehbraune Augen , einen weichge¬
schnittenen Mund und feines , lichtbraunes Haar .
Obgleich sein Gesicht so jämmerlich zwischen den
Gchu ltern saß , war es doch beinahe schön zu nennen .

Z



^ » 1 ls er sieben Jahre alt war , ward er zur Schule
geschickt , und nun vergingen die Jahre ein¬

förmig und schnell. Täglich wanderte er, mir der
komisch wichtigen Gangart , die Verwachsenen
manchmal eigen ist, zwischen den Giebelhäusern und
Läden hindurch nach dem alten Schulhaus mit den
gotischen Gewölben ; und wenn er daheim seine
Arbeit getan harre, las er vielleicht in seinen Büchern
mit den schönen, bunten Titelbildern oder beschäf¬
tigte sich im Garten , während die Schwestern der
kränkelnden Mutter den Hausstand führten . Auch
besuchten sie Gesellschaften , denn Lriedemanns
gehörten zu den ersten Preisen der Stadt ; aber
geheiratet hatten sie leider noch nicht, denn ihr Ver¬
mögen war eben nicht groß , und sie waren ziemlich
häßlich.

Johannes erhieltwohl ebenfalls von seinen Alters¬
genossen hie und da eine Einladung , aber er hatte
nicht viel Freude an dem Verkehr mit ihnen . Er
vermochte an ihren Spielen nicht teilzunehmen,
und da sie ihm gegenüber eine befangene Zurück¬
haltung immer bewahrten , so konnte es zu einer
Kameradschaft nicht kommen.

Es kam die Zeit , wo er sie auf dem Schulhofe
oft von gewissen Erlebnissen sprechen hörte ; auf¬
merksam und mit großen Augen lauschte er, wie sie
von ihren Schwärmereien für dies oder jenes kleine
Mädchen redeten und schwieg dazu . Diese Dinge ,
sagte er sich, von denen die anderen ersichtlich ganz
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erfüllt waren , gehörten zu denen , für die er sich nicht
eignete, wie Turnen und Ballwerfen . Das machte
manchmal ein wenig traurig ; am Ende war er von
jeher daran gewöhnt für sich zu siehen und die
Interessen der anderen nicht zu teilen.

Dennoch geschah es , daß er — sechzehn Jahre
zählte er damals — zu einem gleichalrerigen Mädchen
eine plötzliche Neigung faßte . Sie war die Schwester
eines feiner Rlafsengenossen , ein blondes , ausgelassen
fröhliches Geschöpf , und bei ihrem Bruder lernte
er sie kennen . Er empfand eine seltsame Beklommen¬
heit in ihrer Nähe , und die befangene und künstlich
freundliche Art , mir der auch sie ihn behandelte ,
erfüllte ihn mit tiefer Traurigkeit .

Als er eines Sommernachmittags einsam vor der
Stadt auf dem Walle spazieren ging , vernahm er
hinter einem Jasminsirauch ein Flüstern und lauschte
vorsichtig zwischen den Zweigen hindurch . Auf der
Bank , die dort stand , faß jenes Mädchen neben
einem langen , rotköpfigen Jungen , den er sehr wohl
kannte ; er hatte den Arm um sie gelegt und drückte
einen Ruß aufihre Lippen , den sie kichernd erwiderte .
Als Johannes Lriedemann dies gesehen harte , machte
er kehrt und ging leise von dannen .

Sein Ro pfsaß tiefer als je zwischen den Schultern ,
feine Hände zitterten , und ein scharfer , drängender
Schmerz stieg ihm aus der Brust in den Hals hinauf .
Aber er würgte ihn hinunter und richtete sich ent¬
schlossen auf , so gut er das vermochte . „ Gut, " sagte



er zu sich , „ das isi zu Ende . Den anderen gewährt
es Glück und Freude , mir aber vermag es immer
nur Gram und Leid zu bringen . Ich bin fertig damit .
Es ist für mich abgetan . Nie wieder . — "

Der Entschluß tat ihm wohl . Er verzichtete ,
verzichtete auf immer . Er ging nach Hause und
nahm ein Buch zur Hand oder spielte Violine , was
er trotz seiner verwachsenen Brust erlernt hatte .

it stebenzehn Jahren verließ er die Schule ,^ ^ ^ um Kaufmann zu werden , wie in feinen
Preisen alle 'Welt es war , und trat in das große
Holzgeschäft des Herrn Schlievogt , unten am Fluß ,
als Lehrling ein. Man behandelte ihn mit Nach¬
sicht , er seinerfeits war freundlich und entgegen¬
kommend , und friedlich und geregelt verging die Zeit .
In seinem einundzwanzigsten Lebensjahre aber starb
nach langem Leiden seine Mutter .

Das war eingroßer Schmerz für Johannes Friede¬
mann , den er sich lange bewahrte . Er genoß ihn ,
diesen Schmerz , er gab sich ihm hin , wie man sich
einem großen Glücke hingibt , er pflegte ihn mit
taufend Rindheitserinnerungen und beutete ihn aus
als sein erstes stackes Erlebnis .

Ist nicht das Leben an sich etwas Gutes , gleich¬
viel, ob es sich nun fo für uns gestaltet , daß man
es „glücklich " nennt ? Johannes Lriedemann fühlte
das , und er liebte das Leben . Niemand versteht ,
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mit welcher innigen Sorgfalt er, der aufdas größte
Glück , das es uns zu bieten vermag , Verzicht ge¬
leistet hatte , die Freuden , die ihm zugänglich waren ,
zu genießen wußte . Ein Spaziergang zur Frühlings¬
zeit draußen in den Anlagen vor der Stadt , der Duft
einer Blume , der Gesang eines Vogels — konnte
man für solche Dinge nicht dankbar sein ?

Und daß zur Genußfähigkeit Bildung gehört , ja,
daß Bildung immer nur gleich Genußfähigkeit
ist, — auch das verstand er : und er bildete stch . Er
liebte die Mustk und besuchte alle Konzerte , die
etwa in der Stadt veranstaltet wurden . Er selbst
spielte allmählich , obgleich er stch ungemein merk¬
würdig dabei ausnahm , die Geige nicht übel und
freute stch an jedem schönen und weichen Ton , der
ihm gelang . Auch hatte er stch durch viele Lektüre
mir der Zeit einen literarischen Geschmack angeeignet ,
den er wohl in der Stadt mit niemanden teilte . Er
war unterrichtet über die neueren Erscheinungen des
In - und Auslandes , er wußte den rhythmischen Reiz
eines Gedichtes auszukosten , die intime Stimmung "
einer fein geschriebenen Novelle auf stch wirken zu
lasten . . . oh ! man konnte beinahe sagen , daß er ein
Epikuräer war .

Er lernte begreifen , daß alles genießenswert , und
daß es beinahe töricht ist, zwischen glücklichen und
unglücklichenErlebnisten zu unterscheiden . Er nahm
alle seine Empfindungen und Stimmungen bereit¬
willigst auf und pflegte ste, die trüben so gut wie



die heiteren : auch die unerfüllten Wünsche , — die
Sehnsucht . Er liedte sie um ihrer selbst willen
und sagte sich , daß mit der Erfüllung das Beste
vorbei sein würde . Ist das süße, schmerzliche, vage
Sehnen und Hoffen stiller Frühlingsabende nicht
genußreicher als alle Erfüllungen , die der Sommer
zu bringen vermöchte ? — Ja , er war ein Epikuräer ,
der kleine Herr Lriedemann !

Das wußten die Leute wohl nicht , die ihn auf
der Straße mit jener mitleidig freundlichen Art
begrüßten , an die er von jeher gewöhnt war . Sie
wußten nicht , daß dieser unglückliche Rrüppeh der
da mit seiner putzigen Wichtigkeit in Hellem Uber¬
zieher und blankem Zylinder — er war seltsamerweise
ein wenig eitel — durch die Straßen marschierte ,
das Leben zärtlich liebte, das ihm sanft dahinfloß ,
ohne große Affekte, aber erfüllt von einem stillen
und zarten Glück , das er sich zu schaffen wußte .

Hauptneigung aber des Herrn Lriedemann ,
seine eigentliche Leidenschaft war das Theater .

Er besaß ein ungemein starkes dramatisches Emp¬
finden , und bei einer wuchtigen Bühnenwirkung ,
der Katastrophe eines Trauerspiels , konnte sein
ganzer kleiner Rörper ins Zittern geraten . Er hatte
aufdem ersten Range des Stadttheaters seinen be¬
stimmten Play , den er mit Regelmäßigkeit besuchte ,
und hin und wieder begleiteten ihn seine drei
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Schwestern dorthin . Sie führten seit dem Tode der
Mutter sich und ihrem Bruder allein die Wirtschaft
in dem alten Hause , in dessen Besitz sie sich mit ihm
teilten .

Verheiratet waren sie leider noch immer nicht ;
aber sie waren längst in einem Alter , in dem man
sich bescheidet , denn Friederike , die Älteste , hatte
siebzehn Jahre vor Herrn Friedemann voraus . Sie
und ihre Schwester Henriette waren ein wenig
zu lang und dünn , während psiffi , die Jüngste ,
allzu klein und beleibt erschien . Letztere übrigens
hatte eine drollige Art , sich bei jedem Wort zu
schütteln und Feuchtigkeit dabei in die Mundwinkel
zu bekommen .

Der kleine Herr Friedemann kümmerte sich nicht
viel um die drei Mädchen : sie aber hielten treu zu¬
sammen und waren stets einer Meinung . Besonders
wenn eine Verlobung in ihrer Bekanntschaft sich
ereignete , betonten sie einstimmig , daß dies ja sehr
erfreulich sei.

Ihr Bruder fuhr fort , bei ihnen zu wohnen , auch
als er die Holzhandlung des Herrn Schlievogt verließ
und sich selbständig machte , indem er irgendein kleines
Geschäft übernahm , eine Agentur oder dergleichen ,
was nicht allzuviel Arbeit in Anspruch nahm . Er
hatte ein paar Parterreräumlichkeiten des Hauses
inne , damit er nur zu den Mahlzeiten die Treppe
hinaufzusteigen brauchte , denn hin und wieder litt
er ein wenig an Asthma .



An seinem dreißigsten Geburtstage , einem Hellen
und warmen Junitage , saß er nach dem Mittagessen
in dem grauen Gartenzelt mit einer neuen Nacken¬
rolle, die Henriette ihm gearbeitet hatte, einer guten
Zigarre im Munde und einem guten Buche in der
Hand . Dann und wann hielt er das letztere beiseite ,
horchte auf das vergnügte Zwitschern von Sper¬
lingen, die in dem alten Nußbaum saßen , und blickte
auf den sauberen Riesweg , der zum Hause führte ,
und auf den Rasenplatz mit den bunten Beeten .

Der kleine Herr Friedemann trug keinen Bart ,
und sein Gesicht hatte sich fast gar nicht verändert;
nur daß die Züge ein wenig schärfer geworden waren .
Sein feines, lichtbraunes Haar trug er seitwärts
glatt gescheitelt.

Als er einmal das Buch ganz auf die Rnie hinab-
stnken ließ und hinaufin den blauen, sonnigen Himmel
blinzelte , sagte er zu stch : „Das wären nun dreißig
Jahre . Nun kommen vielleicht noch zehn oder auch
noch zwanzig , Gott weiß es . Sie werden still und
geräuschlos daherkommen und vorüberziehenwie die
verstostenen , und ich erwarte sie mit Seelenfrieden .

"







I
m Juli desselben Wahres ereignete
sich jener Wechsel in der Bezirks¬
kommandantur , der alle Welt in
Erregung versetzte. Der beleibte ,
joviale Herr , der lange Jahre hin¬
durch diesen Posten innegehabt
hatte , war in den gesellschaftlichen
Kreisen sehr beliebt gewesen , und
man sah ihn ungern scheiden . Gott

weiß , info lge welchesUmsiandes nun ausgemachtHerr
von Rinnlingen aus der Hauptstadt hierher gelangte .

Der Tausch schien übrigens nicht übel zu sein,
denn der neue Oberstleutnant , der verheiratet aber
kinderlos war , mietete in der judlichen Vorstadt eine
sehr geräumige Villa , woraus man schloß , daß er
ein Haus zu machen gedachte . Jedenfalls wurde
das Gerücht , er sei ganz außerordentlich vermögend ,
auch dadurch bestätigt , daß er vier Dienstboten , fünf
Reit - und Wagenpferde , einen Landauer und einen
leichten Jagdwagen mit sich brachte .

Die Herrschaften begannen bald nach ihrerAnkunst
bei den angesehenen Familien Besuche zu machen ,
und ihr Name war in aller Munde ; das Haupt¬
interesse aber nahm schlechterdings nicht Herr von
Rinnlingen selbst in Anspruch , sondern seine Gattin .
Die Herren waren verblüfft und hatten vorderhand
noch kein Urteil ; die Damen aber waren gerade
heraus nicht einverstanden mit dem Sein und Wesen
Gerdas von Rinnlingen .
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„Daß man die hauptstädtische Luft verspürt, "

äußerte stch Frau Rechtsanwalt Hagenström ge¬
sprächsweise gegen Henriette Friedemann , — „ nun ,
das ist natürlich . Sie raucht , sie reitet — einver¬
standen ! Aber ihr Benehmen ist nicht nur frei , es
ist burschikos , und auch das ist noch nicht das rechte
Wort . . . Sehen Sie , sie ist durchaus nicht häßlich ,
man könnte ste sogar hübsch finden : und dennoch
entbehrt sie jedes weiblichen Reizes , und ihrem Blick ,
ihrem Lachen , ihren Bewegungen fehlt alles , was
Männer lieben. Sie ist nicht kokett, und ich bin ,
Gott weiß es , die letzte, die das nicht lobenswert
fände ; aber darf eine so junge Frau — sie ist vier -
undzwanzig Jahre alt — die natürliche anmutige
Anziehungskraft . . . vollkommen vermissen lasten ?
Liebste, ich bin nicht zungenfertig , aber ich weiß ,
was ich meine . Unsere Herren sind jetzt noch wie
vor den Ropfgeschlagen : Sie werden sehen, daß ste
sich nach ein paar Wochen gänzlich degoutiert von
ihr abwenden . . .

"

„Nun, " sagte Fräulein Friedemann , „ ste ist ja
vortrefflich versorgt .

"

„Ja , ihr Mann !
" rief Frau Hagenström . „ Wie

behandelt ste ihn ? Sie sollten es sehen ! Sie werden
es sehen ! Ich bin die erste, die darauf besteht , daß
eine verheiratete Frau gegen das andere Geschlecht
bis zu einem gewissen Grade abweisend zu sein hat .
Wie aber benimmt sie sich gegen ihren eigenenMann ?
Sie hat eine Art , ihn eiskalt anzusehen und mit einer
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mitleidigen Betonung „ Lieber Freund " zu ihm zu
sagen , die mich empört ! Denn man muß ihn dabei
sehen — korrekt , stramm , ritterlich , ein prächtig
konservierter Vierziger , ein glänzender Offizier ! Vier
Jahre find sie verheiratet . . . Liebste . . .

"

Ort , an dem es dem kleinen Herr Friedemann
zum ersten Male vergönnt war , Frau von

Rinnlingen zu erblicken, war die Hauptstraße , an
der fast ausschließlich Geschäftshäuser lagen , und
diese Begegnung ereignete sich um die Mittagszeit ,
als er soeben von der Börse kam , wo er ein Wörtchen
mitgeredet hatte .

Er spazierte , winzig und wichtig , neben dem Groß¬
kaufmann Stephens , einem ungewöhnlich großen
und vierschrötigen Herrn mit rundgeschnittenem
Backenbart und furchtbar dicken Augenbrauen .
Beide trugen Zylinder und hatten wegen der großen
Wärme die Überzieher geöffnet . Sie sprachen über
Politik , wobei sie taktmäßig ihre Spazierstöcke auf
das Trottoir stießen; als sie aber etwa bis zur Mitte
der Straße gekommen waren , sagte plötzlich der
Großkaufmann Stephens :

„ Der Teufel hole mich , wenn dort nicht die Rinn¬
lingen dahergefahren kommt .

"

„Vlun , das trifft sich gut, " sagte Herr Friedemann
mit seiner hohen und etwas scharfen Stimme und
blickte erwartungsvoll geradeaus . „ Ich habe sie
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nämlich noch immer nicht zu Gesichte bekommen .
Da haben wir den gelben Wagen .

"

In der Tat war es der gelbe Iagdwagen , den
Frau von Rinnlingen heute benutzte, und sie lenkte
diebeiden schlanken Pferde in eigenerperson , während
der Diener mit verschränkten Armen hinter ihr saß .
Sie trug eine weite , ganz Helle Jacke , und auch der
Rock war hell . Unter dem kleinen, runden Strohhut
mit braunem Lederbande , quoll das rotblonde Haar
hervor , das über die (Dhren frisiert war und als ein
dickerRnoten tief Ln den Nacken fiel . Die Hautfarbe
ihres ovalen Gesichtes war mattweiß , und in den
Winkeln ihrer ungewöhnlich nahe beieinander liegen¬
den braunen Augen lagerten bläuliche Schatten .
Uber ihrer kurzen, aber recht fein geschnittenen Nase
saß ein kleiner Sattel von Sommersprossen , was sie
gut kleidete; ob aber ihr Mund schön war , konnte
man nicht erkennen, denn sie schob unaufhörlich die
Unterlippe vor und wieder zurück, indem sie an der
(Dberlippe scheuerte.

Großkaufmann Stephens grüßte außerordentlich
ehrerbietig , als der Wagen herangekommen war ,
und auch der kleine Herr Friedemann lüftete seinen
Hut , wobei er Frau von Rinnlingen groß und auf¬
merksam ansah . Siesenkte ihre peitsche , nickte leicht
mit dem Ropfe und fuhr langsam vorüber , indem
sie rechts und links die Häuser und Schaufenster
betrachtete .

Nach einpaarSchritten sagte derGroßkaufmann :
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„ Sie hat eine Spazierfahrt gemacht und fährt
nun nach Haufe . "

Der kleine Herr Lriedemann antwortete nicht ,
fondern blickte vor sich nieder auf das Pflaster . Dann
fah er plötzlich den Großkaufmann an und fragte :

„ Mie meinten Sie ?"

Und Herr Stephens wiederholte feine scharfsinnige
Bemerkung .

Tage fpäter kam Johannes Lriedemann
um 12 Uhr mittags von feinem regelmäßigen

Spaziergange nach Haufe . Um halb ein Uhr wurde
zu Mittag gespeist , und er wollte gerade noch für
eine halbe Stunde in fein „Bureau " gehen , das gleich
rechts neben der Haustür lag , als das Dienstmädchen
über die Diele kam und zu ihm sagte :

„ Es ist Besuch da , Herr Lriedemann .
"

„ Bei mir ? " fragte er .
„ b̂ ein , oben , bei den Damen .

"

„ Mer denn ?"

„ Herr und Lrau Oberstleutnant von Rinnlingen . "

„ Oh, " fagteHerrLriedemann , „ da will Lchdoch . . .
"

Und er ging die Treppe hinauf . Oben schritt er
über den Vorplatz , und er hatte schon den Grisfder
hohen , weißen Tür in der Hand , die zum „ Land¬
schaftszimmer " führte , als er plötzlich innehielt , einen
Schritt zurücktrat , kehrt machte , und langsam wieder



davonging , wie er gekommen war . Und obgleich er
vollkommen allein war , sagte er ganz lautvor sich hin :

„ Nein . Lieber nicht . "
Er ging hinunter in sein „Bureau "

, setzte sich an
den Schreibtisch und nahm die Zeitung zur Hand .
Nach einer Minute aber ließ er sie wieder sinken und
blickte seitwärts zum Lenster hinaus . Go blieb er
sitzen, bis das Mädchen kam und meldete , daß an¬
gerichtet sei ; dann begab er sich hinauf ins Speise¬
zimmer , wo die Schwestern schon seiner warteten ,
und nahm auf seinem Stuhle Play , auf dem drei
Notenbücher lagen .

Henriette , welche die Suppe auffüllte , sagte :
„Meißt du , Johannes , wer hier war ?
„ Nun ? fragte er.
„Die neuen Oberstleutnants .

"

„ Ja , so ? Das ist liebenswürdig .
"

„Ja, " sagte Pfifft und bekam Flüssigkeit in die
Mundwinkel , „ ich finde, daß beide durchaus ange¬
nehme Menschen sind .

"

„Jedenfalls, " sagte Friederike , „ dürfen wir mit
unserem Gegenbesuch nicht zögern . Ich schlage vor ,
daß wir übermorgen gehen , Sonntag . "

„Sonntag, " sagten Henriette und pfiffi .
„Du wirst doch mit uns gehen , Johannes ?" fragte

Friederike .
„ Selbstredend !

" sagte pfiffi und schüttelte sich .
Herr Friedemann hatte die Frage ganz überhört und



aß mit einer stillen und ängstlichen Miene seine Suppe .
Es war , als ob er irgendwohin horchte , auf irgend¬
ein unheimliches Geräusch .

m folgenden Abend gab man im Stadttheater
den „ Lohengrin "

, und alle gebildeten Leute
waren anwesend . Der kleine Raum war besetzt von
oben bis unten und erfüllt von summendem Geräusch ,
Gasgeruch und Parfüms . Alle Augengläser aber ,
im Parkett wie auf den Rängen , richteten sich auf
Loge 1Z , gleich rechts neben der Bühne , denn dort
war heute zum ersten Male Herr von Rinnlingen
nebst Frau erschienen, und man hatte Gelegenheit ,
das paar einmal gründlich zu mustern .

Als der kleine Herr Lriedemann in tadellosem
schwarzen Anzug mit glänzend weißem , spitz hervor¬
stehendem Hemdeneinsatz seine Loge — Loge 5 Z —
betrat , zuckte er in der Tür zurück, wobei er eine
Bewegung mit der Hand nach der Stirn machte
und seine Nasenflügel sich einen Augenblick krampf¬
haft öffneten . Dann aber ließ er stch auf seinem Sessel
nieder , dem playe links von Frau von Rinnlingen .

Sie blickte ihn , während er sich setzte, eine Meile
aufmerksam an , indem sie die Unterlippe vorschob ,
und wandte sich dann , um mit ihrem Gatten , der
hinter ihr stand , ein paar Morte zu wechseln . Es war
ein großer , breiter Herr mit aufgebürstetem Schnurr¬
bart und einem braunen , gutmütigen Gesteht .
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Als die Ouvertüre begann und Frau von Rinn -
lingen sich über die Brüstung beugte , ließ Herr
Friedemann einen raschen , hastigen Seitenblick über
sie Hingleiten . Sie trug eine Helle Gesellschaftstoilette
und war , als die einzige der anwesenden Damen ,
sogar ein wenig dekolletiert . Ihre Ärmel waren sehr
weit und bauschig , und die weißen Handschuhe
reichten bis an die Ellenbogen . Ihre Gestalt hatte
heute etwas Üppiges , was neulich , als sie die weite
Jacke trug , nicht bemerkbar gewesen war ; ihr Busen
hob und senkte sich voll und langsam , und der knoten
des rotblonden Haares fiel tief und schwer in den
Nacken .

Herr Friedemann war bleich, viel bleicher als
gewöhnlich , unter dem glattgescheitelten braunen
Haar standen kleine Tropfen auf seiner Stirn . Frau
von Rinnlingen hatte von ihrem linken Arm , der
aufdem roten Sammet der Brüstung lag , den Hand¬
schuh gestreift , und diesen runden , mattweißen Arm ,
der wie die schmucklose Hand von ganz blaßblauem
Geäder durchzogen war , sah er immer ; das war
nicht zu ändern .

Die Geigen sangen , die Posaunen schmetterten
darein , Telramund fiel, im Orchester herrschte all¬
gemeiner Jubel , und der kleine Herr Friedemann saß
unbeweglich , blaß und still, den Ropf tief zwischen
den Schultern , einen Zeigefinger am Munde und
die andere Hand am Aufschläge seines Rockes .

Während der Vorhang fiel , erhob sich Frau
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von Rinnlingen , um mit ihrem Gatten die Loge zu
verlassen . Herr Friedemann sah es ohne hinzublicken,

< fuhr mit seinem Taschentuch leicht über die Stirn ,
stand plötzlich auf ging bis an die Tür , die auf den
Korridor führte , kehrte wieder um , setzte sich an
seinen Play und verharrte dort regungslos in der
Stellung , die er vorher innegehabt hatte .

AlsdasT ^lingelzeichenerschollund seine Nachbarn
wieder eintraten , fühlte er, daß Frau von Rinnlingens
Augen auf ihm ruhten , und ohne es zu wollen , erhob
er den Ropf nach ihr . Als ihre Blicke stch trafen ,
fah sie durchaus nicht beiseite, sondern fuhr fort ,
ihn ohne eine Spur von Verlegenheit aufmerksam

- zu betrachten , bis er selbst, bezwungen und gedemütigt ,
die Augen niederschlug . Er ward noch bleicher dabei ,
und ein seltsamer , süßlich beizender Zorn stieg in

^ ihm auf . . . Die Musik begann .
Gegen Ende dieses Aufzuges geschah es, daß

Frau von Rinnlingen sich ihren Fächer entgleiten
ließ und daß derselbe neben Herrn Friedemann zu
Boden fiel . Beide bückten sich gleichzeitig , aber sie
ergrisf ihn selbst und sagte mit einem Lächeln , das
spöttisch war :

„Ich danke . "
Ihre Röpfe waren ganz dicht beieinander gewesen,

und er hatte einen Augenblick den warmen Duft
! ihrer Brust atmen müssen . Sein Gesicht war ver¬

zerrt , fein ganzer Rörper zog sich zufammen , und
fein Herz klopfte fo gräßlich schwer und wuchtig ,
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daß ihm der Atem verging . Er saß noch eine halbe
Minute , dann schob er den Gessel zurück, stand leise
auf und ging leise hinaus .

§ »2r ging , gefolgt von den Rlängen der Musik ,
über den Rorridor , ließ stch an der Garderobe

seinen Zylinder , seinen Hellen Überzieher und seinen
Stock geben und schritt die Treppe hinab auf die
Straße .

Es war ein warmer , stiller Abend .
'Im Lichte

der Gaslaternen standen die grauen Giebelhäuser
schweigend gegen den Himmel , an dem die Sterne
hell und milde glänzten . Die Schritte der wenigen
Menschen , dieHerrn Friedemann begegneten , hallten
auf dem Trottoir . Jemand grüßte ihn , aber er sah
es nicht ; er hielt den Ropf tief gesenkt, und seine
hohe , spitze Brust zitterte , so schwer atmete er . Dann
und wann sagte er leise vor stch hin :

„Mein Gott ! Mein Gott !
"

Er sah mit einem entsetzten und angstvollen Blick
in sich hinein , wie sein Empfinden , das er so sanft
gepflegt , so milde und klug stets behandelt hatte , nun
emporgerissen war , aufgewirbelt , zerwühlt . . . Und
plötzlich , ganz überwältigt , in einem Zustand von
Schwindel , Trunkenheit , Sehnsucht und (Qual ,
lehnte er stch gegen einen Laternenpfahl und flüsterte
bebend :

„Gerda !
"
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Alles blieb still . Weit und breit war in diesem
Augenblick kein Mensch zu sehen . Der kleine Herr
Friedemann raffte sich auf und schritt weiter . Er
war die Straße hinausgegangen , in der das Theater
lag und die ziemlich steil zum Fluß hinunterlief , und
verfolgte nun die Hauptstraße nach worden , seiner
Wohnung zu . . .

Wie sie ihn angesehen hatte ! Wie ? Sie hatte ihn
gezwungen , die Augen niederzuschlagen ? Sie hatte
ihn mit ihrem Blick gedemütigt ? War sie nicht eine
Frau und er ein Mann ? Und hatten ihre seltsamen
braunen Augen nicht förmlich dabei vor Freude
gezittert ?

Erfühlte wiederdiesen ohnmächtigen , wollüstigen
Haß in sich aufsteigen , aber dann dachte er an jenen
Augenblick , wo ihr Ropfden seinen berührt , wo er
den Duft ihres Körpers eingeatmet hatte , und er
blieb zum zweiten Male stehen , beugte den ver¬
wachsenen Oberkörper zurück , zog die Luft durch
die Zähne ein und murmelte dann abermals völlig
ratlos , verzweifelt , außer sich :

„ Mein Gott ! Mein Gott !
"

Und wieder schritt er mechanisch weiter , langsam ,
durch die schwüle Abendluft , durch die menschen¬
leeren , hallenden Straßen , bis er vor seiner Wohnung
stand . Auf der Diele verweilte er einen Augenblick
und sog den kühlen , kellerigen Geruch ein , der dort
herrschte ; dann trat er in sein „ Bureau " .

Er setzte sich an den Schreibtisch am offenen



Lenster und starrte geradeaus auf eine große , gelbe
Rose , die jemand ihm dort ins Wasserglas gestellt
hatte . Er nahm sie und atmete mit geschlossenen
Augen ihren Duft ; aber dann schob er ste mit einer
müden und traurigen Gebärde beiseite. Nein , nein ,
das war zu Ende ! Was war ihm noch solcher Duft ?
Was war ihm noch alles , was bis jetzt sein „ Glück "
ausgemacht hatte ? . . .

Er wandte sich zur Seite und blickte auf die stille
Straße hinaus . Dann und wann klangen Schritte
auf und hallten vorüber . Die Sterne standen und
glitzerten . Wie todmüde und schwach er wurde !
Sein Ropf war so leer , und seine Verzweiflung
begann in eine große , sanfte Wehmut sich aufzulösm .
Ein paar Gedichtzeilen flatterten ihm durch den
Ginn , die Lohengrinmustk klang ihm wieder in den
Ohren , er sah noch einmal Lrau von Rinnlingens ,
Gestalt vor sich , ihren weißen Arm auf dem roten
Sammet , und dann verfiel er in einen schweren ,
fieberdumpfen Schlaf .

O ^ ft war er dicht am Erwachen , aber er fürchtete
sich davor und versank jedesmal aufs neue in

Bewußtlosigkeit . Als es aber völlig hell geworden
war , schlug er die Augen auf und sah mit einem
großen , schmerzlichen Blick um sich . Alles stand ihm
klar vor der Seele ; es war , als sei sein Leiden durch
den Schlaf gar nicht unterbrochen worden .
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Sein Ropf war dumpf und die Augen brannten
ihm ; als er sich aber gewaschen und die Stirn mit
Eau de Tologne benetzt hatte , fühlte er sich wohler
und setzte sich still wieder an seinen Platz am Lenster ,
das offen geblieben war . Es war noch ganz früh
am Tage , etwa um fünfUhr . Dann und wann ging
ein Bäckerjunge vorüber , sonst war niemand zu sehen.
Gegenüber waren noch alle Rouleaux geschloffen .
Aber die Vögel zwitscherten und der Himmel war
leuchtend blau . Es war einwunderschöner Sonntag¬
morgen .

Ein Gefühl von Behaglichkeit und Vertrauen
überkam den kleinen Herrn Lriedemann . Wovor
ängstigte er sich ? War nicht alles wie sonst? Zu¬
gegeben , daß es gestern ein schlimmer Anfall gewesen
war ; nun , aber damit sollte es ein Ende haben !
Noch war es nicht zu spät , noch konnte er dem
Verderben entrinnen ! Jeder Veranlassung mußte
er ausweichen , die den Anfall erneuern könnte ; er
fühlte die Rrafc dazu . Er fühlte die Rraft , es zu
überwinden und es gänzlich in sich zu ersticken. . . .

Als es halb acht Uhr schlug , trat Lriederike ein
und stellte den Rassee auf den runden Tisch , der
vor dem Ledersofa an der Rückwand stand .

„Guten Morgen , Johannes, " sagte sie, „ hier ist
dein Frühstück .

"

„ Danke, " sagte Herr Lriedemann . Und dann :
„ Liebe Lriederike , es tut mir leid , daß ihr den Besuch
werdet allein machen müssen . Ich fühle mich nicht
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wohl genug , um euch begleiten zu können . Ich habe
schlecht geschlafen , habe Kopfschmerzen , und kurz
und gut , ich muß euch bitten . . . "

Friederike antwortete :
„Das ist schade . Du darfst den Besuch keinesfalls

ganz unterlassen . Aber es ist wahr , daß du krank
ausstehst . Soll ich dir meinen Migränestift leihen?"

„Danke, " sagte Herr Friedemann . „ Es wird
vorübergehen .

" Und Friederike ging .
Er trank , am Tischestehend , langsam feinen Raffee

und aß ein Hörnchen dazu . Er war zufrieden mir stch
und stolz auf feineEntschlossenheit . Als er fertig war ,
nahm er eine Zigarre und setzte stch wieder ans Fenster .
Das Frühstück hatte ihm wohlgetan , und er fühlte stch
glücklich und hoffnungsvoll . Er nahm ein Buch , las ,
rauchte und blickte blinzelnd hinaus in die Sonne .

Es war jetzt lebendig geworden aufder Straße ;
Wagengerassel , Gespräch und das klingeln der
Pferdebahn tönren zu ihm herein ; zwischen allem
aber war das Zwitschern der Vögel zu vernehmen ,
und vom strahlend blauen Himmel wehte eine weiche,
warme Luft .

Um zehn Uhr hörte er die Schwestern über die
Diele kommen , hörte die Haustür knarren und sah
die drei Damen dann am Fenster vorübergehen ,
ohne daß er besonders darauf achtete . Eine Stunde
verging ; er fühlte stch glücklicher und glücklicher .

Eine Art von Übermut begann ihn zu erfüllen ,
was für eine Luft das war , und wie die Vögel
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zwitscherten ! Wie wäre es, wenn er ein wenig
spazieren ginge ? — Und da , plötzlich , ohne einen
Nebengedanken , stieg mit einem süßen Schrecken
der Gedanke in ihm auf : Wenn ich zu ihr ginge ? —
Und indem er,förmlichmiteinerMuskelanstrengung ,
alles in sich unterdrückte , was angstvoll warnte ,
fügte er mit einer glückslligen Entschlossenheit hinzu :
Ich will zu ihr gehen !

Und er zog seinen schwarzen Sonntagsanzug an ,
nahm Zylinder und Stock und ging schnell und
hastig atmend durch die ganze Stadt in die südliche
Vorstadt . Ohne einen Menschen zu sehen, hob und
senkte er bei jedem Schritte in eifriger Weise den
Ropf , ganz in einem abwesenden , exaltierten Zustand
befangen , bis er draußen in der Rastanienallee vor
der roten Villa stand , an deren Eingang der Name
„ Oberstleutnant von Rinnlingen " zu lesen war .

ier befiel ihn ein Zittern , und das
Herz pochte ihm krampfhaft und
scbwer gegen die Brust . Aber er ging
über den Flur und klingelte drinnen .
Nun war es entschieden , und es
gab kein Zurück . Mochte alles seinen
Gang gehen , dachte er . In ihm war
es plötzlich totenstill .

Die Tür sprang auf , der Diener kam ihm über
den Vorplatz entgegen , nahm die Rarte in Empfang
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und eilte damit die Treppe hinauf , auf der ein roter
Läufer lag . Auf diesen starrte Herr Friedemann
unbeweglich , bis der Diener zurückkam und erklärte ,
die gnädigeFrau lasse bitten , stch hinauf zu verfügen .

Oben neben der Salontür , wo er feinen Stock
abstellte , warf er einen Blick in den Spiegel . Sein
Gesteht war bleich , und über den geröteten Augen
klebte das Haar an der Stirn ; die Hand , in der er
den Zylinder hielt , zitterte unaufhaltsam .

Der Diener öffnete, und er trat ein. Er sah stch
in einem ziemlich großen , halbdunklen Gemach ; die
Fenster waren verhängt . Rechts stand ein Flügel ,
und in der Mitte um den runden Tisch gruppierten
stch Lehnsessel in brauner Seide . Über dem Sofa
an der linken Seitenwand hing eine Landschaft in
schwerem Goldrahmen . Auch dieTapere war dunkel .
Hinten im Erker standen Palmen .

Eine Minute verging , bis Frau von Rinnlingen
rechts die Portiere auseinanderschlug und ihm auf
dem dicken braunen Teppich lautlos entgegenkam .
Sie trug einganz einfach gearbeitetes , rot und schwarz
gewürfeltes Rleid . Vom Erker her fiel eine Licht¬
säule, in welcher der Staub tanzte , gerade auf ihr
schweres , rotes Haar , so daß es einen Augenblick
goldig aufleuchtete . Sie hielt ihre seltsamen Augen
forschend auf ihn gerichtet und schob wie gewöhn¬
lich die Unterlippe vor .

„ Gnädige Frau, " begann Herr Friedemann und
blickte zu ihr in die Höhe , denn er reichte ihr nur
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bis zur Brust , „ ich möchte Ihnen auch meinerseits
meine Aufwartung machen . Ich war , als Sie meine
Schwestern beehrten , leider abwesend und . . . be¬
dauerte das aufrichtig . . .

"
Er wußte durchaus nicht mehr zu sagen , aber

sie stand und sah ihn unerbittlich an , als wollte sie
ihn zwingen , weiter zu sprechen . Alles Blut stieg
ihm plötzlich zu Ropfe . Sie will mich quälen und
verhöhnen ! dachte er, und sie durchschaut mich ! Wie
ihre Augen zittern ! . . . Endlich sagte ste mit einer
ganz Hellen und ganz klaren Stimme :

„Es ist liebenswürdig , daß Sie gekommen sind.
Ich habe neulich ebenfalls bedauert , Sie zu verfehlen .
Haben Sie die Güte , Play zu nehmen ?"

Sie fetzte stch nahe bei ihm , legte die Arme auf
die Seitenlehnen des Sessels und lehnte sich zurück.
Er saß vorgebeugt und hielt den Hut zwischen den
Rnien . Sie sagte :

„ Wissen Sie , daß noch vor einer Viertelstunde
Ihre Fräulein Schwestern hier waren ? Sie sagten
mir , Sie seien krank ? "

„Das ist wahr, " erwiderte Herr Friedemann , „ ich
fühlte mich nicht wohl heute morgen . Ich glaubte
nicht ausgehen zu können . Ich bitte wegen meiner
Verspätung um Entschuldigung . "

„ Sie sehen auch jetzt noch nicht gesund aus, " sagte
sie ganz ruhig und blickte ihn unverwandt an . „ Sie
sind bleich, und Ihre Augen sind entzündet . Ihre
Gesundheit läßt überhaupt zu wünschen übrig ?"
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„ (DH . . . " stammelte Herr Friedemann , „ ich bin
im allgemeinen zufrieden . . . "

„Auch ich bin viel krank, " fuhr ste fort , ohne die
Augen von ihm abzuwenden ; „aber niemand merkt
es . Ich bin nervös und kenne die merkwürdigsten
Zustände .

"
Sie schwieg , legte das Ainn auf die Brust und

fah ihn von unten herauf wartend an . Aber er ant¬
wortete nicht . Er faß still und hielt feine Augen
groß und sinnend auf sie gerichtet . Wie seltfam sie
sprach , und wie ihre Helle , haltlose Stimme ihn
berührte ! Sein Herz hatte sich beruhigt ; ihm war ,
als träumte er. — Frau von Rinnlingen begann
aufs neue :

„ Ich müßte mich irren , wenn Sie nicht gestern
das Theater vor Schluß der Vorstellung verließen ? "

„Ja , gnädige Frau .
"

„Ich bedauerte das . Sie waren ein andächtiger
Nachbar , obgleich die Aufführung nicht gut war ,
oder nur relativ gut . Sie lieben die Musik ? Spielen
Sie Rlavier ? "

„ Ich spiele ein wenig Violine, " sagte Herr Friede¬
mann . „Das heißt — es ist beinahe nichts . . .

"

„ Sie spielen Violine ?" fragte sie ; dann sah sie
an ihm vorbei in die Luft und dachte nach .

„Aber dann könnten wir hin und wieder mit¬
einander musizieren, " sagte sie plötzlich . „Ich kann
etwas begleiten . Es würde mich freuen , Hierjemanden
gefunden zu haben . . . Werden Sie kommen ?"
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„Ich stehe der gnädigen Frau mit Vergnügen
zur Verfügung, " sagte er, immer wie im Traum .
Es entstand eine Pause . Da änderte sich plötzlich
der Ausdruck ihres Gestchtes . Er sah , wie es sich
in einem kaum merklichen grausamen Spott ver¬
zerrte , wie ihre Augen stch wieder mir jenem unheim
liehen Zittern fest und forschend auf ihn richteten ,
wie schon zweimal vorher . Sein Gesicht ward
glühend rot , und ohne zu wissen, wohin er sich wenden
sollte , völlig ratlos und außer stch , ließ er seinenRopf
ganz zwischen die Schultern sinken und blickte
fassungslos auf den Teppich nieder . Wie ein kurzer
Schauer aber durchrieselte ihn wieder jene ohn¬
mächtige , süßlich peinigende Wut . . .

Als er mit einem verzweifeltenEntschluß denBlick
wieder erhob , sah sie ihn nicht mehr an , sondern
blickte ruhig über seinen R .opf hinweg auf die Tür .
Er brachte mühsam ein paar Worte hervor :

„ Und sind gnädige Frau bis jetzt leidlich zufrieden
mit Ihrem Aufenthalt in unferer Stadt ?"

„ GH, " sagte Frau von Rinnlingen gleichgültig ,
„ gewiß . Warum sollte ich nicht zufrieden sein? Frei¬
lich ein wenig beengt und beobachtet komme ich mir
vor , aber . . . Übrigens, " fuhr fie gleich darauf fort ,
„ ehe ich es vergesse : wir denken in den nächsten Tagen
einige Leute bei uns zu sehen , eine kleine, zwanglose
Gesellschaft . Wan könnte ein wenig Wusik machen ,ein wenig plaudern . . . Überdies haben wir hinterm
Hause einen recht hübschen Garten ; er geht bis zum
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Flusse hinunter . Rurzundgm : Sie und Ihre Damen

werden selbstverständlich noch eine Einladung er¬

halten , aber ich bitte Sie gleich hiermit um Ihre Teil¬

nahme ; werden Sie uns das Vergnügen machen ? "

Herr Friedemann harte kaum seinenDank und seine

Zusage hervorgebracht , als der Türgriff energisch

niedergedrückt wurde und der Oberstleutnant eintrat .

Beide erhoben sich, und während Frau von Rinn -

lingen die Herren einander vorstellte , verbeugte sich

ihr Gatte mit der gleichen Höstichkeit vor Herrn

Friedemann wie vor ihr . Sein braunes Gesicht war

ganz blank vor Wärme .
Während er sich die Handschuhe auszog , sprach

er mit seiner kräftigen und scharfen Stimme irgend

etwas zu Herrn Friedemann , der mit großen , ge

dankenlosen Augen zu ihm in die Höhe blickte und

immer erwartete , wohlwollend von ihm auf die

Schulter geklopft zu werden . Indessen wandte sich

der Oberstleutnant mit zusammengezogenen Absätzen

und leicht vorgebeugtem Oberkörper an seineGattin

und sagte mit merklich gedämpfter Stimme :

„Hast du Herrn Lriedemann um seine Gegenwart

bei unserer kleinen Zusammenkunft gebeten , meine

Liebe ? Wenn es dir angenehm ist, so denke ich, daß

wir sie in acht Tagen veranstalten . Ich hoffe , daß

das Wetter sich halten wird , und daß wir uns auch

im Garten aufhalken können .
"

„Wie du meinst, " antwortete Frau von Rinn -

lingen und blickte an ihm vorbei .
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Zwei Minuten später empfahl sich Herr Friede¬
mann . Als er sich an der Tür noch einmal verbeugte,
begegnete er ihren Augen , die ohne Ausdruck auf
ihm ruhten.

Sß^ r ging fort , er ging nicht zur Stadt zurück,
sondern schlug, ohne es zu wollen , einen Weg

ein, der von der Allee abzweigte und zu dem ehe¬
maligen Festungswall am Flusse führte . Es gab
dort wohlgepflegte Anlagen , schattige Wege und
Bänke .

Er ging schnell und besinnungslos , ohne aufzu¬
blicken . Es war ihm unerträglich heiß, und erfühlte ,wie die Flammen in ihm auf und nieder schlugen,und wie es in seinem müden Ropfe unerbittlich
pochte . . .

Lag noch immer nicht ihr Blick auf ihm ? Aber
nicht wie zuletzt, leer und ohne Ausdruck, sondern
wie vorher, mit dieser zitterndenGrausamkeit , nach¬
dem sie eben noch in jener seltsam stillen Art zu ihm
gesprochen hatte ? Ach , ergötzte es sie, ihn hilflos
zu machen und außer sich zu bringen ? konnte sie,wenn sie ihn durchschaute, nicht ein wenig Mitleid
mir ihm haben ? . . .

Er war unten am Flusse entlang gegangen , neben
dem grün bewachsenen Walle hin, und er setzte sich
auf eine Bank , die von Jasmingebüsch im Halbkreis
umgeben war . Rings war alles voll süßen, schwülen
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Duftes . Vor ihm brütete die Sonne aufdem zittern¬
den Wasser .

Wie müde und abgehetzt er sich fühlte , und wie
doch alles in ihm in qualvollem Aufruhr war ! War
es nicht das beste, noch einmal um sich zu blicken
und dann hinunter Ln das stille Wasser zu gehen,
um nach einem kurzen Leiden befreit und hinüber¬
gerettet zu sein in die Ruhe ? Ach , Ruhe , Ruhe
war es sa, was er wollte ! Aber nicht die Ruhe im
leeren und tauben Nichts , sondern ein sanftbesonnter
Friede , erfüllt von guten , stillen Gedanken .

Seine ganze zärtliche Liebe zum Leben durchzitterte
ihn Ln diesem Augenblick und die tiefe Sehnsucht
nach seinem verlorenen Glück . Aber dann blickte er
um sich in die schweigende , unendlich gleichgültige
Ruhe der Natur , sah , wie der Fluß in der Sonne
seines Weges zog , wie das Gras stch zitternd bewegte
und die Blumen dastanden , wo ste erblüht waren ,
um dann zu welken und zu verwehen , sah , wie alles ,
alles mit dieser stummen Ergebenheit dem Dasein
sich beugte , — und es überkam ihn auf einmal die
Empfindung von Freundschaft und Einverständnis
mit der Notwendigkeit , die eine Art von Überlegen¬
heit über alles Schicksal zu geben vermag .

Er dachte an senen Nachmittag seines dreißigsten
Geburtstages , als er, glücklich im Besitze des Frie¬
dens , ohne Furcht und Hoffnung über den Rest seines
Lebens hinzublicken geglaubt hatte . Rein Licht und
keinen Schatten hatte er da gesehen, sondern in
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mildem Dämmerschein hatte alles vor ihm gelegen ,
bis es dort hinten , unmerklich fast , im Dunkel ver¬
schwamm , und mit einem ruhigen und überlegenen
Lächeln hatte er den Jahren entgegengesehen , die
noch zu kommen hatten — wie lange war das her ?

Da war diese Frau gekommen , ste mußte kommen ,
es war sein Schicksal , ste selbst war sein Schicksal ,
ste allein ! Hatte er das nicht gefühlt vom ersten
Augenblicke an ? Sie war gekommen , und ob er auch
versucht hatte , seinen Frieden zu verteidigen , — für
sie mußte sich alles in ihm empören , was er von
Jugend aufm sich unterdrückt hatte , weil er fühlte ,
daß es für ihn Dual und Untergang bedeutete ; es
hatte ihn mit furchtbarer , unwiderstehlicher Gewalt
ergriffen und richtete ihn zugrunde !

Es richtete ihn zugrunde , das fühlte er . Aber
wozu noch kämpfen und sich quälen ? Mochte alles
seinen Lauf nehmen ! Mochte er seinen Weg weiter¬
gehen und die Augen schließen vor dem gähnenden
Abgrund dort hinten , gehorsam dem Schicksal , ge¬
horsam der überstarken , peinigend süßen Macht , der
man nicht zu entgehen vermag .

Das Wasser glitzerte , der Jasmin atmete seinen
scharfen , schwülenDuft , dieVögel zwitscherten rings
umher in den Bäumen , zwischen denen ein schwerer ,
sammetblauer Himmel leuchtete . Der kleine bucklige
Herr Friedemann aber saß noch lange auf feiner
Bank . Er saß vornüber gebeugt , die Stirn in beide
Hände gestützt .
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lle waren sich einig, daß man sich
bei Rinnlingens vortrefflich unter- L«
hielt. Etwa dreißigPersonen saßen
an der langen, geschmackvoll deko¬
rierten Tafel , die sich durch den
weiten Speisesaal hinzog ; der Be¬
diente und zwei Lohndiener eilten
bereits mit dem Eise umher, es

herrschte Geklirr, Geklapper und ein warmer Dunsi
von Speisen und Parfüms . Gemütliche Großkauf¬
leute mit ihren Gemahlinnen und Töchtern waren
hier versammelt ; außerdem fast sämtliche Offiziere
der Garnison , ein alter, beliebter Arzt, ein paar
Juristen und was sonst den ersten Kreisen sich bei¬
zählte. Auch ein Smdent der Mathematik war an¬
wesend, eine treffe des Oberstleutnants , der bei seinen
Verwandten zu Besuch war ; er führte die tiefsten ^
Gespräche mit Fräulein Hagenström , die Herrn
Lriedemann gegenüber ihren Play hatte.

Dieser saß auf einem schönen Sammetkissen am
unterenEnde der Tafelneben dernicht schönenGattin
des Gymnastaldirektors , nicht weit von Frau von
Rinnlingen , die von Nonsul Stephens zu Tische
geführt worden war . Es war erstaunlich, was für
eine Veränderung in diesen acht Tagen mit demkleinen
Herrn Friedemann sich ereignet hatte . Vielleicht lag »
es zum Teil an dem weißen Gasglühlicht , von dem
der Saal erfüllt war , daß sein Gesicht so erschreckend
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bleich erschien ; aber seine
'
Wangen waren eingefallen ,

feinegeröteten und dunkel umschatteten Augen zeigten
einen unsäglich traurigen Schimmer , und es fah
aus , als fei feine Gestalt verkrüppelter als je . — Er
trank viel Wein und richtete hie und da ein paar
Worte an feine Nachbarin .

Frau von Rinnlingen hatte bei Tisch noch kein
Wort mit Herrn Friedemann gewechselt ; setzt beugte
ste stch ein wenig vor und rief ihm zu :

„ IchhabeGieindiefen Tagen vergeblich erwartet ,
Sie und Ihre Geige .

"
Er fah ste einen Augenblick vollkommen abwe¬

send an , bevor er antwortete . Sie trug eine Helle,
leichte Toilette , die ihren weißen Hals freiließ , und
eine voll erblühte Marschall - Niel - Rose war in
ihrem leuchtenden Haar befestigt . Ihre Wangen
waren heute abend ein wenig gerötet , aber wie immer
lagerten bläuliche Schatten in den Winkeln ihrer
Augen .

Herr Friedemann blickte auf feinen Teller nieder
und brachte irgend etwas alsAntwort hervor , worauf
er der Gymnastaldirektorin die Frage beantworten
mußte , ob er Beethoven liebe . In diesem Augenblick
aber warf der Oberstleutnant , der ganz oben am
Tische faß , seiner Gattin einen Blick zu, schlug ans
Glas und sagte :

„Meine Herrschaften , ich schlage vor , daß wir
unseren Raffte in den anderen Zimmern trinken ;
übrigens muß es heute abend auch im Garten nicht
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übel sein, und wenn jemand dort ein wenig Luft
schöpfen will , so halte ich es mir ihm .

"

In die eingetretene Stille hinein machte Leumant
von Deidesheim aus Taktgefühl einen Witz , so daß
alles sich unter fröhlichem Gelächter erhob . Herr
Friedemann verließ als einer der letzten mir seiner
Dame den Saal , geleitete sie durch das altdeutsche
Zimmer , wo man bereits zu rauchen begann , in das
halbdunkle und behagliche Wohngemach und ver¬
abschiedete sich von ihr .

Er war mit Sorgfalt gekleidet ; sein Frack war
ohne Tadel , sein Hemd blendend weiß , und seine
schmalen und schön geformten Füße steckten Ln Lack¬
schuhen . Dann und wann konnte man sehen, daß
er rotseidene Strümpfe trug .

Er blickte auf den Rorridor hinaus und sah,
daß größere Gruppen sich bereits die Treppe hin¬
unter in den Garten begaben . Aber er setzte sich mit
seiner Zigarre und seinem Raffte an die Tür des alt¬
deutschen Zimmers , in dem einige Herren plaudernd
beisammen sianden , und blickte in das Wohngemach
hinein .

Gleich rechts von der Tür saß um einen kleinen
Tisch ein Rreis , dessen Mittelpunkt von dem Stu¬
denten gebildet ward , der mit Eifer sprach . Er hatte
die Behauptung aufgesiellt , daß man durch einen
Punkt mehr als eine parallele zu einer Geraden ziehen
könne , Frau Rechtsanwalt Hagensiröm hatte ge¬
rufen : „Dies isi unmöglich !

" und nun bewies er es
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so schlagend , daß alle taten , als hätten sie es ver¬
standen .

Ilm Hintergründe des Zimmers aber , auf der
(D rromane , neben der dieniedrige , rotverhüllre Lampe
stand , saß im Gespräch mit dem jungen Fräulein
Stephens Gerda von Rinnlingen . Sie saß ein wenig
in das gelbseidene Rissen zurückgelehnt , einen Fuß
über den anderen gestellt, und rauchte langsam eine
Zigarette , wobei sie den Rauch durch die Nase
ausatmete und die Unterlippe vorschob . Fräulein
Stephens saß aufrecht und wie aus Holz geschnitzt
vor ihr und antwortete ängstlich lächelnd .

Niemand beachtete denkleinen Herrn Friedemann ,
und niemand bemerkte , daß seine großen Augen ohne
Unterlaß aufFrau von Rinnlingen gerichtet waren .
In einer schlaffen Haltung saß er und sah sie an .
Es war nichts Leidenschaftliches in seinem Blick
und kaum ein Schmerz ; etwas Stumpfes und Totes
lag darin , eine dumpfe , kraft - und willenloseHingabe .

Zehn Minuten etwa vergingen so ; da erhob Frau
von Rinnlingen sich plötzlich , und ohne ihn anzu¬
blicken, als ob sie ihn während der ganzen Zeit
heimlich beobachtet hätte , schritt sie auf ihn zu und
blieb vor ihm stehen. Er stand auf sah zu ihr in
die Höhe und vernahm die Morte :

„Haben Sie Lust , mich in den Garten zu begleiten ,
Herr Friedemann ?"

Er antwortete :
„Mit Vergnügen , gnädige Frau . "
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haben unseren Garten noch nicht gesehen ?"
sagte sie auf der Treppe zu ihm . „Er isi ziem¬

lich groß . Hoffentlich sind noch nicht zu viele
Menschen dort ; ichmöchte gern ein wenig aufatmen .
Ich habe während des Essens Kopfschmerzen be¬
kommen ; vielleicht war mir dieser Rotwein zu
kräftig . . . Hier durch die Tür müssen wir hinaus¬
gehen .

" Es war eine Glastür , durch die sie vom
Vorplatz aus einen kleinen, kühlen Flur betraten ;
dann führten ein paar Stufen ins Freie .

In der wundervoll sternklaren , warmen Nacht
quoll der Duft von allen Beeten . Der Garten lag
in vollem Mondlicht , und aufden weiß leuchtenden
Rieswegen gingen die Gäste plaudernd und rauchend
umher . Ein Gruppe hatte sich um den Spring¬
brunnen versammelt , wo der alte , beliebte Arzt unter
allgemeinemGelächterpapierschiffchen schwimmen
ließ.

Frau von Rinnlingen ging mit einem leichten
Ropfnicken vorüber und wies in die Ferne , wo der
zierliche und duftende Blumengarten zum park sich
verdunkelte .

„wir wollendieMittelallee hinuntergehen, " sagte
sie . Am Eingänge standen zwei niedrige , breite
Obelisken .

Dorr hinten , am Ende der schnurgeraden Rasia -
nienallee sahen sie grünlich und blank den Fluß im
Mondlicht schimmern . Rings umher war es dunkel
und kühl . Hie und da zweigte ein Seitenweg ab ,







der im Bogen wohl ebenfalls zum Flusse führte .
Es ließ sich lange Zeit kein Laut vernehmen .

„ Am Wasser, " sagte sie, „ ist ein hübscher Play ,
wo ich schon oft gesessen habe . Dorr könnten wir
einen Augenblick plaudern . — Sehen Sie , dann und
wann glitzert zwischen dem Laub einS tern hindurch .

"
Er antwortete nicht und blickte auf die grüne ,

schimmernde Fläche , der sie sich näherten . Man
konnte das jenseitige Ufer erkennen , die Wallanlagen .
Als sie die Allee verließen und auf den Grasplatz
hinaustraten , der sich zürn Flusse hinabsenkte , sagte
Frau von Rinnlingen :

„Hier ein wenig nach rechts isi unser Play ; sehen
Sie , er isi unbesetzt .

"
Die Bank , auf der sie sich niederließen , lehnte sich

sechs Schritte seitwärts von der Allee an den park .
Hier war es wärmer als zwischen den breiten Bäumen .
Die Grillen zirp ten in dem Grase , das hart am Wasser
in dünnes Schilf überging . Der mondhelle Fluß gab
ein mildes Licht .

Sie schwiegen beide eine weile und blickten auf
das Wasser . Dann aber horchte er ganz erschüttert ,
denn der Ton , den er vor einer Woche vernommen ,
dieser leise, nachdenkliche und sanfte Ton berührte
ihn wieder :

„ Seit wann haben Sie Ihr Gebrechen , Herr Lrie -
demann ? " fragte sie . „ Sind Sie damit geboren ?"

Er schluckte hinunter , denn die Rehle war ihm
wie zugeschnürt . Dann antwortete er leise und artig :
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„ Nein , gnädige Frau . Als kleines Rind ließ man
mich zu Boden fällen ; daher stammt es. "

„Und wie alt stnd Sie nun ?" fragte ste weiter .
„Dreißig Jahre , gnädige Frau . "
„Dreißig Jahre, "

wiederholteste . „ UndGie waren
nicht glücklich , diese dreißig Jahre ?"

Herr Friedemann schüttelte den Ropf , und feineLippen bebten . „ Nein, " sagte er ; „das war Lügeund Einbildung .
"

„ Sie haben also geglaubt , glücklich zu fein ?"
fragte ste.

„ Ich habe es versucht, " sagte er, und ste antwortete :
„Das war tapfer . "
Eine Minute verstrich . Nur die Grillen zirpten ,und hinter ihnen rauschtees ganz leise indenBäumen .
„ Ich verstehe mich ein wenig aufdas Unglück, "

sagte ste dann . „ Solche Sommernächte am Wasser
sind das beste dafür . "

Hieraufantwortete er nicht , sondern wies mit einer
schwachen Gebärde hinüber nach dem jenseitigenUfer , das friedlich im Dunkel lag .

„ Dort habe ich neulich gesessen," sagte er.
„ Als Sie von mir kamen ?" fragte sie.Er nickte nur .
Dann aber bebte er plötzlich auf seinem Sitz indie Höhe , schluchzte auf , stieß einen Laut aus , einen

Rlagelaut , der doch zugleich etwas Erlösendes hatte ,und sank langsam vor ihr zu Boden . Er hatte mit
seiner Hand die ihre berührt , die neben ihm auf der
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Bank geruht hatte , und während er sie nun festhielt,
während er auch die andere ergriff , während dieser
kleine, gänzlich verwachsene Mensch zitternd und
zuckend vor ihr auf den Rnien lag und sein Gesicht
in ihren Schoß drückte , stammelte er mit einer un¬
menschlichen , keuchenden Stimme :

„ Sie wissen es ja . . . Laß mich . . . Ich kann
nicht mehr . . . Mein Gort . . . Mein Gort . .

Sie wehrte ihm nicht , sie beugte sich auch nicht
zu ihm nieder . Sie saß hoch aufgerichtet , ein wenig
von ihm zurückgelehnt , und ihre kleinen, nahe bei¬
einander liegenden Augen , in denen sich der feuchte
Schimmer des Wassers zu spiegeln schien, blickten
starr und gespannt gradeaus , über ihn fort , ins Weite .

Und dann , plötzlich , mit einem Ruck , mit einem
kurzen , stolzen, verächtlichen Lachen hatte sie ihre
Hände seinen heißen Fingern entrissen , hatte ihn am
Arm gepackt , ihn seitwärts vollends zu Boden ge¬
schleudert , war aufgesprungen und in der Allee ver¬
schwunden .

Er lag da , das Gesicht im Grase , betäubt , außer
sich , und ein Zucken liefjeden Augenblick durch seinen
Rörper . Er raffte sich auf , tat zwei Schritte und
stürzte wieder zu Boden . Er lag am Wasser .

Was ging eigentlich in ihm vor , bei dem , was
nun geschah ? Vielleicht war es dieser wollüstige
Haß , den er empfunden hatte , wenn sie ihn mit ihrem
Blicke demütigte , der jetzt, wo er, behandelt von ihr
wie ein Hund , am Boden lag , in eine irrsinnige Wut
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ausartete , die er betätigen mußte , sei es auch gegen
sich selbst . . . ein Ekel vielleicht vor sich selbst, der
ihn mit einem Durst erfüllte , sich zu vernichten , sich
in Stücke zu zerreißen , sich auszulöschen . . .

Auf dem Bauche schob er sich noch weiter vor¬
wärts , erhob den Oberkörper und ließ ihn ins 'Wasser
fallen . Er hob den Ropfnicht wieder ; nicht einmal
die Beine , die am Ufer lagen , bewegte er mehr .

Bei dem Aufmärschen des Wassers waren die
Grillen einen Augenblick verstummt . Nun setzte ihr
Zirpen wieder ein, der park rauschte leise auf , und
durch die lange Allee herunter klang gedämpftes
Lachen .
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zug der Mappe wurden vom Künstler handgefertigte
Buntpapiere benutzt . Die Drucke 1 - 50 sind in Antik-
Kalbspergament , die Drucke 51 - 200 in Halbpergament
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