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Eclf.fm!w Orte gibt ed, jeltfame Gebirne, {eltjame
Regionen des Geiftes, hoch und drmiich. AUn bden
Peripherien der Grofiftidte, dort, wo die Laternen
fpdrlicher mwerden und bie Genbarmen zu zweien
geben, muff man in Den Hiujern emporfleigen, bis
e nidht weiter gebt, bis in {drige Dadfammern,
wo junge, bleidhe Genies, BVerbredher ded Traumes,
mit verjdhrintten Urmen vor fich binbriten, bid in
billig und bebeutungsooll gefchmidte Uteliers, wo
einfame, empdrte und von innen verzehrie Kinftler,
hungrig und ftoly, im Sigarettenqualm mit leBten

und wiften Sdealen ringen. Hier ift das Enbde, das

@is, bie Reinbeit und dasg Nidhts. Hier gilt fein Ber-
trag, fein Bugeftdndnis, feine Nachiicht, fein Maf
und fein MWert. Hier ift die Luft jo diinn und feujd,
bafi Die Miadmen ded Lebens nidht mebr gedeiben,

Hier Berrjcht der Trok, die duferjfie Konfequeny, das




veryweifelt thronende I, per Wahn-
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geraten, Cr hatte ein gewifjes Verhdltnis um Leben,
unb ein Buch von ibm rourde in blirgerlidhien Kreijen
gelefen. €r war ent{chloffen, fich ftreng bejdyeiden,
panfbar und im ganzen wie ein Geduldbeter ju be:
nebmen. Jn einem Fleinen Ubftanbe folgte er den
anberen ing Haus,

~ ’ g

Sie ftiegen Ddie Treppe empor, eine nady Der

andern, geftifit auf das gufieiferne Gelander. Sie
{hwiegen, denn e8 waren Menjdhen, die den LWert
Ded Tortes Fannten und nicht unniif ju reden pflegten.
Sm teiben Lidht der Heinen Petroleumlampen, die
an Den Biegungen der Treppe auf den Fenfterge:
fimjen ftanben, lafen {ie im BVorlbergehen die Namen
an den Wobnungstiven. Sie ftiegen an den Heim:
und Sorgenftatten eines Ver{idherungsbeamten, einer
Hebamme, einer Feinmwdjdherin, eines  Ugenten”,
eines Leidhdornoperateurs voruber, {Hll, obne Bet=
athtung, aber fremd. Sie ftiegen in Dem engen Trep:
penbaus wie in einem halbbunflen Shadht empor,
suverfichtlidy und obhne Wufenthalt; Denn von oben,
von Dort, wo es nidht weiter ging, winfte ihnen ein
Schimmer, ein jarter und fllichtig bewegter Sdyein aus
fefster Hobe.

CGndlich ftanden jie am Biel, unter dem Dadh,

im Qidyte von {edhs Kerzen, die in verihiedenen Leud)s
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tern auf einem mit verblidienen Ultardbeddien be:
Y

legten Zifhdhen zu Hiupten ber Lreppe brannten,

An der Tiir, weldye bereitd den Charafter eines Speis

dhereinganges frug, war ein graues Pappjdild bes

-+

feftigt, auf dem in vdmijchen Lettern, mit jhwarger
freide ausgefibrt, ber Name Daniel zu lefen war,
Sie {dellten. ..

Gin breitfdpfiger, freundlich blidender Knabe in
einem neuen blauen Unzug und mit blanfen Sdhaft:
ftie I‘In dffnete ihnen, eine Kerze in der Hand, und
leuchtete ibnen fdhrdg iiber Den Heinen, bunflen Korri:
bor in einen untapezierfen unb manfarbenartigen
Raum, der bid auf einen hidlzernen Garderobebalter
burchausg leer war, IWortlos, mit einer Gefte, bie von
einem lallenden RKebllaut begleitet war, forderte der
fnabe zum Ublegen auf, und als der Novellift aus

aligemeiner ZTeilnahme eine Frage an ibn ridiete,

ermied ed fich vollends, daf Das Kind fumm mwar.
€3 ,fftf_“cic die Gafte mit icinfn: Licht fiber den Korris

bor surld ju einer anderen Thr unb lief fie eintreten.
Der Novellift folgte als lepter. Er trug Gehrod und

Handjdhube, entjchloffen, {ich wie in ber Kirde zu
benehmen.
Cine feterlich jdhmanfende und flimmernbde Hellig

feit, erseuat von zwaniig odber finfundzmwanzig bren:
/ 0 o 4 QFC C 0'a
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nenden Kergen, herrfdhte in bem mdBig qrofen Raum,
ben fie betraten. €in junges Mdiddyen mit weifem
Salltragen und Manfdyetten diber dem {dhlidhten Kleid
Maria Sofefa, Danield Sdhiwefter, rein und tdricht
von Angeficdht, ftand bidht bei ber Tiir und reicdhte
allen die Hand. Der NMovellift fannte fie. Er war an
einem literarijdien Teetijche mit ibr ujammenge-
troffen. Sie hatte aufredit dagefeffen, die Tafje in
der Hand, und mit Harer und inniger Stimme von
ihrem Bruder gejprodien. Sie betete Daniel an,
Der Novellift judte thn mit den Yugen. ..
#Cr ift nidht bier,” fagte ‘l‘-u:rm Nofefa. ,Cr
abwefend, icdh mweif nidht, wo. Uber im Gei

r |

7

eifte
er unter ung fein und die Vroflamationen Sap flir
tDen.

Saf verfolgen, wabhrend fie hier verlefen we

~Ber wird fie verlejen?” fragte der Novellift ge=
pampft und e[yrr:rl‘wtm. G2 war ithm ernft. Gr war
ein woblmetnender und innerlidh belcheidener Menjch,
ooller Ehrfurdit vor allen Cridheinungen der MWelt,
bereit, su lernen und ju mwirdigen, was 3u iir:
bigen war,

L Ein Stnger meines Brubers,” antmwortete Maria
Jofefa, ,ben wir aus der Sdhroeiz ermarten. Er ift
nody nidit dba. €r wird im rediten Uugenblid zur
Stelle fein.”
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Glegentiber der Tir, auf einem Tijd) ftehend und
mit dDem oberen Ranbde an die {dhrdig abfallende Dede
gelebnt, jeigte fidh im RKerzen{dhein eine grofe, in
beftigen Otrichen ausgeflibrte Kreidejeichnung, Ddie
Napoleon darftellte, wie er in plumper und defpoti:
fher Haltung feine mit Kanonenjtiefeln befleideten
Kifie an einem Kamin warmte. Sur Nedhten Ded
Cinganges erbob (ich ein altarartiger Schrein, auf
weldyem zwijchen Kerzen, die in jilbernen Urmieudh-
tern brannten, eine bemalte Heiligenfigur mit auf:
wdarts gerichteten Wugen ihre Hinde ausbreitete.
Cine Vetbank fland davor, und naberte man fich, fo
gemwalirte man eine Heine, aufrecht an einem Fufe des
Heiligen lehnende Umateurphotographie, die einen
etwa breifigidbrigen jungen Mann mit gemwaltig
hober, Bleich suridjpringender Stirn und einem
bartlojen, Enodhigen, rauboogeldhnlichen Gejicht von
fongentrierter Geiftigleit jeigte.

Der Novellift vermweilte eine Weile vor Daniels
Bilonig; bann wagte er fidh behutjam weiter ing
Simmer hinein. Hinter einem grofen Rundtijch, in
defjen gelbpolierte Platte, von einem Lorbeer:
frany umvabmt, derfelbe Degentragende Udler ein-
gebrannt war, Den man auf dben Cinlabungen exblidt

batte, raate stoifdien niedrigen Holijeffeln ein ftrenger
by - by s



{hmaler und f{teiler gotijdier Stubl wie ein Thron
und Hochfi empor. Cine lange, {hlicht gezimmerte
Banf, mit billigem Stoff liberdedt, erfivedte fich vor
der gerdumigen, von Mauer und Dach gebildeten
Nifdhe, in Der Dag niebrige Fenfter gelegen war. Es
ftand offen, vermutlich, weil der unterfest gebaute
Rachelofen fich als tiberbeist erwiefen hatte, und ge=
wabrte den Ausblid auf ein Stid blauer Nadcht, in
deren Tiefe und MWeite die unregelmdaig verteilten

Gaslaternen als gelblidh glihende Punfte fich in

immer grofieren Abftanden verloven,

Uber dem Fenfter gegentiber verengerte jich Der
Raum zu einem alfovenartigen Gelaf, dasd Heller
als Der lbrige Teil der Manfarde erleuchtet war
und halb ald Kabinett, halb als Kapelle behanbdelt
erjchien, n jeiner Tiefe befand jich ein mit dlinnem
blafjen Stoffe bebedter Diman. Bur Rediten ge:
walrte man ein verhbingtes Blichergeftell, auf deffen
Hohe Kerzen in Urmleudhtern und antif geformte
Ollampen brannten. 3ur Linfen mwar ein weif ge-
pedter Tijdy aufgejchlagen, Der ein Krusifix, einen
jtebenarmigen Leudhter, einen mit rotem Weine ge-
fullten Becher und ein Stid Rojinenfuchen auf einen
‘L'.
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t trug. Im Vorbergrunde des Ulfovens jedodh

e
erhob jidy, von einem eifernen Kanbdelaber nody fiber=
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ragt, auf einem fladyen Pobdium eine vergoldete Gips:

fdule, beren .\‘mpnal pon einer blutrot=jeibenen ltar=
bede tiberbangen wurde. Und darauf rubte ein Stapel
bejdhriebenen Papiers in Folioformat: Danield Pro-

Flamationen. €ine felle, mit fleinen Empirefrangen be-

brudte Tapete bededte die Mauer und die jdhrdgen
Teile Der Dede; Totenmasfen, Nofenfranze, ein

grofies, roftiges ©Sdymert hingen an den Wanben; und

aufier dem grofen Mapoleonbilonis mwaren in verz

ict'\icrcn.tm.wl Ausfubrung die Portrdte von Luther,

Niepjdre, Moltfe, Ulerander dem Sedhften, Robes-

-

pierre und Savonarola im Raume verteilt, ..
Dies alles tft erlebt,” jagte Maria Jojefa, indem
jie die Wirfung der Einrichtung in dem rvefpeftooll
verfdloffenen Gefidhit des Novelliften zu erforjden
fuchte. Uber unterbefjen waren weitere Gdfte ge=
fommen, ftill und feierlid), und man fing an, jich in
gemefjener Haltung auf Banfen und Stublen nieders
sulafjen. €38 faflen Dort jest aufer den juerft Ge=
fommenen nod) ein phantajtijcher Seidhner mit greijen=
baftem Kindergeficht, eine hinfende Dame, die |idh
als ,Crotiferin” vorjtellen 3u laffen pflegte, eine un-
perheivatete junge Mutter von abeliger Herfunft, die
von threr Familie verftofen, aber ohne alle geijtigen

Anjpricdhe war und eingig und allein auf Grund threr

J1
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Mutterfchaft in diefen Kreifen Uufnafhme gefunbden
I}nﬂc, einte dltere Sdriftitellerin und ein vermadijener
Mufifer ... im gangen etwa zwdlf Perjonen. Der

Novellift hatte fich in die Fenfternifhe suridgezogen,

unb Maria Sofefa faf dicht neben der Tir auf einem
Stubhl, die Hinde auf den Knien nebeneinander
gelegt. ©o mwarteten fie auf den JFinger aus Der
Sdhweiz, der im recdhten Yugenblid zur Stelle fein
tolirde.

Pidglich fam nodh die reide Dame an, bie aus
Qiebbaberei joldhe Weranftaltungen zu  befudhen
pflegte. Sie war in ifrem feibenen Kupee aus der
Stadt, aus ihrem praditoollen Hauje mit den Gobe:
{ing und den Thrumrabmungen aus Giallo antico
Bierhergefommen, war alle Treppen heraufgeftiegen
und fam zur Tl Berein, [dhdn, duftend, lururids,
in einem blauen Tuchffeid mit gelber Stiderei, den
Parifer Hut auf dem rotbraunen Haar, und lichelte
mit ibren Tizian-Yugen. Sie fam aus Neugier, aus
Langetweile, aus Lufi an Gegenfifien, aus gutem
IWillen z3u alfem, was ein bifdyen auferorbentlich war,
aus liebensmwiirdiger Ertravagany, begriifite Daniels
\Enf wefter und den Novelliften, der in ihrem Haufe
verfefrte, und feste jich auf die Bant vor der Fenfter:

nijhe swijhen die Crotiferin und den Philojophen
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mit dem YuFern eines Kangurubs, als ob bas in der
DOrdnung fei.

2 Baft ware ich zu fpat gefommen,” jagte {ie leije
mit ifhrem [didnen, beweglichen Mund zu dem Novel:
liften, Der hinter ibr jof. ,Ich Datte Leute jum Tee;

pas Hat fidy Hingezogen...”

Der Novellift war gany ergriffen und dantte Gott,
Daf er in prajentabler Toilette war. Wie {cdhon fie ift!
dadhte er. Sie ift wert, die Mutter diefer LToditer 3u
eI

JUnd  Fraulein Sonja?” fragte er 1ber ibre
Schulter hinweg... ,Sie haben Friulein Sonja
nidhit mitgebracht 2"

Sonja war die Tochter der reichen Dame und in
Des Novellifien Yugen ein unglaubbafter Glidsfall
oon einem Gejdyopf, ein Wunbder an alljeitiger Aus:
bilbung, ein erveichted Kulturibeal. Er fagte ihren
Namen 3mweimal, weil es ihm ecinen unbe{direiblidyen
®enuf bereitete, ibn ausjufpredien.

»Sonja ijt leidend,” fagte die reiche Dame. ,Ja,
denfen Sie, {ie hat einen jdhlimmen Fuf. O, nidts,
eine Gefdymulft, etwas wie eine Heine Entzliindbung
oder Berfillung. €38 ift gefdynitten worden. Bielleidht
ware e8 nicht ndtig gewefen, aber jie wollte es felbft.”

«Sie wollte es felbft!” miederbolte der MNovellift

wn
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mit begeijterter Flhfterftimme. ,Daran erfenn’ idh
fie! Uber wie in aller MWelt fann man ibr feine Teil:
nahme fundgeben ?2”

Nun, idy werde fie griiffen,” fagte die reidhe
Dame, Unbd da er {dywieq: , Benligt Shnen das nidht 2

o Nein, es gentigt mir nidht,” fagte er gany leife,
und Da fie feine Bilider [hahkte, ermwiderte fie (ddhelnd:

+©0 {dhiden Sie ihr ein Blhmdien."”

Danfe!” fagte er. ,Danfe! Das will ich!” Und
innerlidh dachte er: ,€in Blimden? Cin Bulett!
Cinen gangen Straufl! Ungefribftidt fabre id) mor=
gen in einer Drofdhfe jum Blumenhiandler —!" —
Und er fublte, daf er ein gewijjed Verhdltnid zum
Leben Babe,

Da mward drauflen ein fllidhtiges Gerdufdh laut,
die Tir dffnete und {chlof fidh fury und rudbhaft, und
vor Den (Bdften ftand im Kerzenjdhein ein unter:
fester und ftdmmiger junger Mann in dunflem
Jadenanzug: Der Junger aus der Schweiz. Er liber-
flog Dag Gemacdh mit einem bdrobenden Blid, ging
mit heftigen Sdyritten 3u Der Gipsjaule vorm Ulfoven,
ftellte jidy binter fie auf das flache Pobium mit einem
Nachdrud, als wollte er dort einmurzeln, ergriff den
su oberft liegenden Bogen der Hanbdjcdhrift und begann

jofort zu lefen.
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Gr war etiva aditundzmwanzigidhrig, furghaljig und
haflich. Sein gefdhorenes Haar wudhs in Form eines
fpifen Winfels fonderbar weit in die ohnedies niedrige
und gefurdpte Stirn Pinein, Sein Geficht, bartlos,
mierifch und plump, jeigte eine Doggennaje, grobe
Badenfnodhen, eine eingefallene Wangenpartie und
wulftig Heroorfpringende RLippen, bdie nur jdywer,
widerwillig und gleihjom mit einem [dhlaffen Born
bie Tdrter u bilden {diienen. Dies Gefidht war toly
und bennod bleidh. €r las mit einer wilden unb tber:
lauten Stimme, die aber gleidhoohl im Jnnerften
bebte, wanfte und von Kurgluftigieit beelntrddhtigt
mar, Die Hand, in der er ben befdhricbenen Bogen
bielt, rwar breit und rot, und bennody itterte fie. €r
ftelite ein unfeimlidies Gemifd) von Brutalitdt und
Sdmwdde dar, und mwas er las, fimmte auf feltiame
Urt damit tberein.

@3 waren Predigten, Gleidhniffe, Thefen, Sejese,
Bijionen, Prophezeiungen und tagesbefehlartige Auf=
rufe, die in einem Stilgemifh aus Plalter und
Offenbarungston mit militarijdy-ftrategijhen forie
philofophifdh-tritijden Fadhausdriden in bunter und
unabjehbarer Reihe einander folgten. Cin fieber:
Baftes und furditbar gereiztes Jch redte fich im ein:
famen Grdfenwabn empor und bedrohte die IWelt
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mit einem Sdmwall von gemwaltjamen Worten,
Christus imperator maximus mwat fein MName, und er
mwarb todbbereite Truppen jur Unterwerfung des Erd-
balls, erfiecf Botjdhaften, ftellte feine unerbittlidhen
Bebingungen, rmut und Jiui;mf‘cn verlangte er,
und wiederholte in grengenlofem Uufrubr mit einer
Art widernatiiclidher Wolluft immer wieder dag Ge=
bot bed uubcringicn Gebhorfams. Budbdha, Aleranbder,

RNapoleon und Fefus wurben als {eine demiitigen Bor=
ldufer genannt, nicht wert, dem geiftlidyen Kaifer die
Sdyuhriemen zu lofen...

Der Jinger las eine Stunbde; dann trant er
sitternd einen Schlud aus dem Bedher mit rotem
IRein und griff nady neuen Proflamationen. Schiwei
perlte auf jeiner niebrigen Stirn, feine mwuljtigen
Lippen bebten, und zwijchen ben Worten flief er
beftinbdig mit einem fury faudhenden Gerdufdy odie
Quft durd) die Naje aus, erfddpft und brillend, Das
einfame Jdh fang, rajte und fommanbdierte. €8 verlor
fidh in irve Bilder, ging in einem Wirbel von Unlogil
unter und taudite pldglidh an ganglich unermarteter
Ctelle grafilich mwieder empor, Ldfterungen und
Hojianna — Weihraudy und Qualm von Blut vers

&

mijchten fich. In donnernden Schladhten ward di

Welt erobert und erloft...

o




D

€3 ware fdhwer gerejen, die Wirfung oon Danield
Proflamationen auf die Subdrer feftzuftellen. Einige
blictten, weit yuriidgelehnten Hauptes, mit erlojdenen
Nugen zur Dede empor; andere hielten, tief liber thre
fnie gebeugt, das Gefidht in den Handen vergraben.
Die Augen der Crofiferin verfdhleierten fidh jedesdmal
auf feltjame Urt, wenn das MWort , Keufdbeit” er-
tonte und ber Vhilojoph mit dem Yufern eines Kin-
gurubs fdhrieb dann und wann etmwas lUngemwifjes
mit {einem langen und frummen Seigefinger in die
Quft. Der Novellift juchte feit lingerer Beit ver:
gebend nach einer paffenden Haltung flir feinen
{chmerzenden Riden. Lm zebn Ubhr fam ihm die Vifion
einet Sdhinfenjemmel, aber er ver{heudhte fie mann:
Baft.

Gegen Balb elf Ubr {ah man, daff Der Siinger dag
lesite Folioblatt in jeiner roten und jitternden NRediten
bielt. €r war ju Enbe. ,Solbaten!” [hlof er, am
aufieriten Ranbe feiner Kraft, mit verfagender
Donnerftimme: ,Jch tiberliefere eudh gur Plitnderung

14

Die Welt!” Dann trat er vom Podium Herunter,

fah alle mit einem brobenden Blid an und ging

beftig, wie er gefommen war, jur Tir hinaus.
Die Bubdrer verbarrten nodh) eine Minute lang

unbemweglich in der Stellung, die jie zuleht innege:
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Babt Hatten. Dann ftanden fie wie mit einem gemein=
jamen Ent{chlufje auf und gingen unverziglidy, nad-
Dem jeder mit einem leijen Worte Maria Jofefas
Hand gedrlidt hatte, die wieder mit ihrem weifen
Falltragen, ftill und rein, dbicht an der Tir ftand.
Der ftumme Knabe war draufen zur Stelle. Cr
leudhtete Den Gaften in ben Garderoberaum, mwar
ihnen beim Unlegen der {lberfleider behilflich und
fubrte fie durd) das enge 3-ti(‘ﬂ€ﬂf‘ﬂllf~, in weldes aus
hdchiter Hiobe, aus Daniels Neidy, der bemwegte Schein

der Kergen fiel, [\1mmtcr sur Haustlie, die er nuﬂcﬁ oB.

(=%
_1

Giner nach dem anbern traten die Gdfte auf d
Borftadtitrafe hinaus,

Das fupee der reichen Dame bielt vorm Hauje;
man {ab, wie der Kutjdher auf dem Bod gwijdhen den
beiden Dellftrallenden Laternen die Hand mit dem
Peitichenitiel zum Hute fubrte. Der Novellijt geleitete
bie reiche Dame zum Schlage.

~Bie befinden Sie {ich?" fragte er.

aydh aufere mich ungern tber joldye Dinge,” ant=
wortete fie. , Bielleicht ift er wirflich ein Genie oder

u

Doch etwas Ubnliches . . .
Fa, mwas ift dbas Genie,” fagte er nadibent:
lich. ,Bei diejem Daniel {ind alle BVorbedingungen

vorhanben: bie Cinfamfeit, die Freibeit, die geiftige

01




Leiben|daft, die grofartige Optif, der Glaube an fidh
jelbft, fogar die Nahe von Berbrechen und Wabnfinn,

Mas fehlt? Bielleicht das Menjdlidhe? ECin wenig

Gefuhl, Sehnfucht, Liebe? bas ift eine vollz

ftandig improvijierte Hypothefe. ..

d

g

SOritfen Sie ©onja,” faate er, ald fie ihm vom
Sifie aus jum Ubjdhied die Hand reidite, und dabei
lag er mit Spannung in ihrer Miene, wie fie ed auf-
nehmen rerde, baf er einfady von ,Sonja”, nidit von
,.ﬁrﬁmthl Sonja” ober von , Frdulein Todhter” {pradh.

Gie |dhafte feine Bidher, und fo dulbete fie es
{ddyelnd.

+5 werde es ausrichten.”

«Danfe!” jagte er, und ein Raujdy von Hoffrung
en

vetivirrte ibn. |, Nun will ich zu Ubend effen wie
ein SRolf !’
€r batte ein gewijjes Vel sum Leben,
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