






A es sieben Minuten vor zwölf war , kam
Wendelin in den Vorsaal des ersten
Stockesund rührte dasTamtam . Breite
beinig , in seinen veilchenfarbenen
Kniehosen , stand er auf einem alters*

blassen Gebetsteppich und bearbeitete das Metall
mit dem Klöppel . Der erzene Lärm, wild , kanni *
balisch und übertrieben für seinen Zweck , drang
überall hin : in die Salons zur Rechten und Lin*
ken , den Billardsaal, die Bibliothek , denWinter *
garten , hinab und hinauf durch das ganze Haus ,
dessen gleichmäßigerwärmte Atmosphäre durch*
aus mit einem süßen und exotischen Parfüm ge*
schwängert war . Endlich schwieg er , und Wen*
delin ging noch sieben Minuten lang anderen
Geschäften nach , indes Florian imEßsaal die letzte
Hand an den Frühstückstisch legte. Aber Schlag
zwölf Uhr ertönte die kriegerische Mahnung zum
zweitenmal . Und hierauf erschien man .
Herr Aarenhold kam mit kurzen Schritten aus der
Bibliothek , wo er sich mit seinen alten Drucken
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beschäftigt hatte . Er erwarb beständig literarische
Altertümer , Ausgaben erster Hand in allen Spra*
chen, kostbare und moderige Scharteken . Indem

er sich leise die Hände rieb , fragte
er in seiner gedämpften und ein
wenig leidenden Art :
, Ist Beckerath noch nicht da?“

„Nun , er wird kommen . Wie
wird er nicht kommen ? Er spart
ein Frühstück im Restaurant, “

antwortete Frau Aarenhold ,
indem sie aufdemdik*
ken Läufer geräusch*
los über die Treppe
kam , auf deren Absatz
eine kleine , uralte Kir*
chenorgel stand .

Herr Aarenhold blinzelte . Seine Frau war unmög *
lieh . Sie war klein , häßlich , früh gealtert und wie
unter einer fremden , heißeren Sonne verdorrt .
Eine Kette von Brillanten lag auf ihrer eingefab
lenen Brust . Sie trug ihr graues Haar in vielen
Schnörkeln und Ausladungen zu einer umstände
liehen und hochgebauten Coiffure angeordnet ,
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in welcher , irgendwo seitwärts , eine große , farbig
funkelnde und ihrerseits mit einem weißen Feder *
büschel gezierte Brillante Agraffe befestigt war .
Herr Aarenhold und die Kinder hatten ihr diese
Haartracht mehr als einmal mit gut gesetzten
Worten verwiesen . Aber Frau Aarenhold bestand
mit Zähigkeit auf ihren Geschmack .
Die Kinder kamen . Es waren Kunz und Märit ,
Siegmund und Sieglind . Kunz war in betreßter
Uniform , ein schöner , brauner Mensch mit auf*

p-ewnrfenen T innen

chen Hiebnarbe . Er
pjr übte sechs Wochen

1 L beiseinemHusaren *
/ / ,\ regiment . Märit er#

j j \ schien in mieder#
i- J -J -L-IlosemGewande . Sie

war aschblond , ein strenges Mädchen von acht #
undzwanzig mit Hakennase , grauen Raubvogel #
äugen und einem bittern Munde . Sie studierte
die Rechte und ging mit einem Ausdruck von
Verachtung durchaus ihre eigenen Wege .
Siegmund und Sieglind kamen zuletzt , Hand in
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Hand , aus dem zweiten Stock . Sie waren Zwil*
linge und die Jüngsten : grazil wie Gerten und
kindlich von Wuchs bei ihren neunzehn Jahren .
Sie trug ein bordeauxrotes Samtkleid , zu schwer
für ihre Gestalt und im Schnitt der florentinischen
Mode von Fünfzehnhundert sich nähernd . Er
trug einen grauen JackettsAnzug mit einer Kra?
watte aus himbeerfarbener Rohseide , Lackschuhe
an seinen schlanken Füßen undl Manschetten *
knöpfe , die mit kleinen Brillanten besetzt waren.
Sein starker , schwarzer Bartwuchs war rasiert , so
daß auch seinem mageren und fahlen Gesicht
mit den schwarz zusammengewachsenen Brauen
das Ephebenhafte seiner Gestalt gewahrt blieb.
Sein Kopf war mit dichten , schwarzen , gewalt*
sam auf der Seite gescheitelten Locken bedeckt ,
die ihm weit in die Schläfen wuchsen . In ihrem
dunkelbraunen Haar , das in tiefem, glatten Schei*
tel über die Ohren frisiert war, lag ein goldener
Reif, von dem in ihre Stirn hinab eine große Perle
hing , — ein Geschenk von ihm . Um eines seiner
knabenhaften Handgelenke lag eine gewichtige
goldene Fessel, — einGeschenk von ihr . Siewaren
einander sehr ähnlich . Sie hatten dieselbe ein
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wenig niedergedrückte Nase , dieselben voll und
weich aufeinander ruhenden Lippen , hervortres
tenden Wangenknochen , schwarzen und blanken
Augen . Aber am meisten glichen sich ihre langen
und schmalen Hände, — dergestalt , daß die seinen
keine männlichere Form , nur eine rötlichere Färs
bung aufwiesen , als die ihren . Und sie hielten ein*
ander beständig daran , worin sie nicht störte , daß
ihrer beider Hände zum Feuchtwerden neigten . . .

Man stand eine
Weile auf den

Teppichen in der
Halle und sprach
fast nichts . End *
lieh kam von Beks
kerath , der Vers
lobte Sieglindens .
Wendelin öffnete
ihm die Flurtüre ,
und er kam her *
ein in schwarzem
Schoßrock und
entschuldigte sein
Zuspätkommen
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nach allen Seiten . Er war Verwaltungsbeamter
und von Familie , — klein , kanariengelb , spitz *
bärtig und von eifriger Artigkeit . Bevor er einen
Satz begann , zog er rasch die Luft durch den
offenen Mund ein , indem er das Kinn auf die
Brust drückte .
Er küßte Sieglinden die Hand und sagte :
„Ja , entschuldigen auch Sie, Sieglinde ! Der Weg
vom Ministerium zumTiergarten ist so weit . . .

“
Er durfte sie noch nicht duzen ; sie liebte das nicht .
Sie antwortete ohne Zögern :
„Sehr weit . Und wie nun übrigens , wenn Sie in
Anbetracht dieses Weges Ihr Ministerium ein
wenig früher verließen ?“
Kunz fügte hinzu , und seine schwarzen Augen
wurden zu blitzenden Ritzen :
„Das würde von entschieden befeuernder Wir *
kung auf den Gang unseres Hauswesens sein .

“

„Ja , mein Gott . . . Geschäfte . . .
“ sagte von Becke*

rath matt . Er zählte fünfunddreißig Jahre .
Die Geschwister hatten mundfertig und mit
scharfer Zunge gesprochen , scheinbar im An *
griff und doch vielleicht nur aus eingeborener
Abwehr , verletzend und wahrscheinlich doch
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nur aus Freude am guten Wort , so daß es pedan *
tisch gewesen wäre, ihnen gram zu sein . Sie ließen
seine arme Antwort gelten , als fänden sie, daß sie
ihm angemessen sei und daß seine Art dieWehr
desWitzes nicht nötig habe . Man ging zuTische,
voran Herr Aarenhold , der Herrn von Beckerath
zeigen wollte, daß er Hunger habe .
Sie setzten sich , sie entfalteten die steifen Ser*
vierten. In dem ungeheuren , mit Teppichen be*
legten und rings mit einer Boiserie aus dem acht*
zehnten Jahrhundert bekleideten Speisesaal, von
dessen Decke drei elektrische Lüstres hingen ,
verlor sich der Familientisch mit den sieben Per*
sonen . Er war an das große , bis zum Boden rei*
chende Fenster gerückt , zu dessen Füßen , hinter
niedrigem Gitter , der zierliche Silberstrahl eines
Springbrunnens tänzelte und das einen weiten
Blick über den noch winterlichen Garten bot .
Gobelins mit Schäfer * Idyllen , die wie die Täfe*
lung vor Zeiten ein französisches Schloß ge*
schmückt hatten , bedeckten den oberen Teil der
Wände . Man saß tief am Tische , auf Stühlen ,
deren breite und nachgiebige Polster mit Gobe *
lins bespannt waren . Auf dem starken , blitzend
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weißen und scharf gebügelten Damast
stand bei jedem Besteck ein Spitzglas

5} mit zwei Orchideen . Herr Aarenhold
befestigte mit seiner hageren und vor*
sichtigen Hand das Pincenez auf halber
Höhe seiner Nase und las mitargwöhni *

scher Miene das Menü , das in drei Exemplaren
auf demTische lag. Er litt an einer Schwäche des
Sonnengeflechts , jenes Nervenkomplexes , der
sich unterhalb des Magens befindet und die
Quelle schwerer
Mißhelligkeiten
werden kann . Er
war daher gehal*
ten , zu prüfen ,
was er zu sich
nahm .
Es gab Fleisch*
brühe mit Rin*
dermark , Sole au
vin blanc, Fasan
und Ananas .
Nichts weiter. Es war ein Familienfrühstück .
Aber Herr Aarenhold war zufrieden : es waren
16
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gute , bekömmliche Sachen . Die Suppe kam . Eine
Winde , die ins Büfett mündete , trug sie gerauscht
los aus der Küche herab , und die Diener reichten
sie um den Tisch , gebückt , mit konzentrierter
Miene , in einer Art Leidenschaft des Dienens .
Es waren winzige Täßchen aus zartestem durch *
schimmerndem Porzellan . Die weißlichen Mark *
klümpchen schwammen in dem heißen , gold *
gelben Saft.
Herr Aarenhold fand sich durch die Erwärmung
angeregt , ein wenig Luft aufzubringen . Mit be*
hutsamen Fingern führte er die Serviette zum
Munde und suchte nach einer Ausdrucksmög *
lichkeit für das , was ihm den Geist bewegte .
„Nehmen Sie noch einTäßchen , Beckerath, “ sagte
er . „Das nährt . Wer arbeitet , hat das Recht , sich
zu pflegen und zwar mit Genuß . . . Essen Sie
eigentlich gern ? Essen Sie mit Vergnügen ? Wo
nicht , desto schlimmer für Sie . Mir ist jede Mahl *
zeit ein kleines Fest . Jemand hat gesagt , das Leben
sei doch schön , da es so eingerichtet sei, daß man
täglich viermal essen könne . Er ist mein Mann .
Aber um diese Einrichtung würdigen zu können ,
dazu gehört eine gewisse Jugendlichkeit und
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Dankbarkeit , die sich nicht jeder zu erhalten
versteht . . . Man wird alt, gut , daran ändern wir
nichts . Aber worauf es ankommt , ist, daß die
Dinge einem neu bleiben , und daß man sich
eigentlich an nichts gewöhnt . . . Da sind nun, “
fuhr er fort , indem er ein wenig Rindermark auf
einen Semmelbrocken bettete und Salz darauf
streute , „IhreVerhältnisse im Begriffe , sich zu
ändern ; das Niveau Ihres Daseins soll sich nicht
unwesentlich erhöhen .

“ (VonBeckerath lächelte.)
„Wenn Sie Ihr Leben genießen wollen , wahrhaft
genießen , bewußt , künstlerisch , so trachten Sie,
sich niemals an die neuen Umstände zu gewöh*
nen . Gewöhnung ist der Tod . Sie ist der Stumpf*
sinn . Leben Sie sich nicht ein, lassen Sie sich
nichts selbstverständlich werden , bewahren Sie
sich einen Kindergeschmack für die Süßigkeiten
desWohlstandes . Sehen Sie . . . Ich bin nun seit
manchem Jahr in der Lage , mir einige Annehm *
lichkeiten des Lebens zu gönnen ;

“ (von Becke*
rath lächelte) „und doch versichere ich Sie , daß
ich noch heute jeden Morgen , den Gott werden
läßt , beim Erwachen ein wenig Herzklopfen
habe , weil meine Bettdecke aus Seide ist . Das ist
18



Jugendlichkeit . . . Ich weiß doch , wie ichs ge*
macht habe ; und doch , ich kann um mich blicken
wie ein verwunschener Prinz . . .

“
Die Kinder tauschten Blicke ,jedes mit jedem und
so rücksichtslos , daß Herr Aarenhold nicht um*
hin konnte , es zu bemerken und sichtlich inVer*
legenheit geriet. Er wußte , daß sie einig gegen
ihn waren und daß sie ihn verachteten : für seine
Herkunft , für das Blut , das in ihm floß und das
sie von ihm empfangen , für die Art , in der er
seinen Reichtum erworben , für seine Liebhabe*
reien , die ihm in ihren Augen nicht zukamen ,
für seine Selbstpflege, auf die er ebenfalls kein
Recht haben sollte, für seine weiche und dichte*
rische Geschwätzigkeit , der die Hemmungen des
Geschmackes fehlten . . . Er wußte es und gab
ihnen gewissermaßen recht ; er war nicht ohne
Schuldbewußtsein ihnen gegenüber . Aber zu*
letzt mußte er seine Persönlichkeit behaupten ,
mußte sein Leben führen und auch davon spre*
chen dürfen , namentlich dies . Er hatte ein Recht
darauf , hatte nachgewiesen , daß er der Betrach*
tung wert war . Er war einWurm gewesen, eine
Laus , jawohl ; aber eben die Fähigkeit , dies so
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inbrünstig und selbstverachtungsvoll zu empfin *
den , war zur Ursache jenes zähen und niemals
genügsamen Strebens geworden , das ihn groß
gemacht hatte . . . Herr Aarenhold war im Osten
an entlegener Stätte geboren , hatte eines begütert
ten Händlers Tochter geehelicht und vermittelst
einer kühnen und klugen Unternehmung , groß *
artiger Machenschaften , welche ein Bergwerk , den
Aufschluß eines Kohlenlagers zum Gegenstand
gehabt hatten , einen gewaltigen und unversieg *
liehen Goldstrom in seine Kasse gelenkt . . .
Das Fischgericht stieg hernieder . Die Diener
eilten damit vom Büfett durch die Weite des
Saales . Sie reichten die cremeartige Sauce dazu
und schenkten Rheinwein , der leis auf der Zunge
prickelte . Man sprach von Sieglindens und Becke*
raths Hochzeit .
Sie stand nahe bevor , in achtTagen sollte sie statt *
finden . Man erwähnte der Aussteuer , man ent *
warf die Route der Hochzeitsreise nach Spanien .
Eigentlich erörterte Herr Aarenhold allein diese
Gegenstände , von seiten von Beckeraths durch
eine artige Fügsamkeit unterstützt . Frau Aaren *
hold speiste gierig und antwortete , nach ihrer
20



Art , ausschließlich mit Gegenfragen , die wenig
förderlich waren . Ihre Rede war mit sonderbaren
und an Kehllauten reichen Worten durchsetzt ,
Ausdrücken aus dem Dialekt ihrer Kindheit .
Märit war voll schweigendenWiderstandes gegen
die kirchliche Trauung , die in Aussicht genom *
men war und die sie in ihren vollständig auf*
geklärten Überzeugungen beleidigte . Übrigens
stand auch Herr Aarenhold dieserTrauung kühl
gegenüber , da von Beckerath Protestant war . Eine
protestantischeTrauung sei ohne Schönheitswert .
Ein anderes , wenn von Beckerath dem katholi ?
sehen Bekenntnis angehört hätte . — Kunz blieb
stumm , weil er sich in von Beckeraths Gegenwart
an seiner Mutter ärgerte . Und weder Siegmund
noch Sieglind leg* . . ^ j den Stühlen an
ten Teilnahme an H\ ÜJ ihren schmalen und
denTag . Sie hielten /)j|y

^ feuchten Händen ,
einander zwischen Zuweilen fanden
sich ihre Blicke , verschmolzen , schlossen ein Ein *
vernehmen , zu dem es von außen nicht Wege
noch Zugang gab . Von Beckerath saß an Sieg*
lindens anderer Seite.
„Fünfzig Stunden, “ sagte Herr Aarenhold , „und
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Sie sind inMadrid , wenn Sie wollen . Man schreitet
fort , ich habe auf dem kürzesten Wege sechzig
gebraucht . . . Ich nehme an , daß Sie den Landweg
dem Seewege von Rotterdam aus vorziehen ?“
Von Beckerath zog den Landweg eilfertig vor .
„Aber sie werden Paris nicht links liegen lassen .
Sie haben die Möglichkeit , direkt über Lyon zu
fahren . . . Sieglinde kennt Paris . Aber Sie sollten
sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen . . . Ich
stelle Ihnen anheim , ob Sie vorher Aufenthalt
nehmen wollen . Die Wahl des Ortes , wo Ihnen
der Honigmond anbrechen soll , bleibt billig
Ihnen selbst überlassen . . .

“

Sieglinde wandte den Kopf , wandte ihn zum
erstenmal ihrem Verlobten zu : unverhohlen und
frei , ganz unbesorgt , ob jemand acht darauf habe .
Sie sah in die artige Miene an ihrer Seite , groß
und schwarz , prüfend , erwartungsvoll , fragend ,
mit einem glänzend ernsten Blick , der diese drei
Sekunden lang begrifflos redete , wie der eines
Tieres . Doch zwischen den Stühlen hielt sie die
schmale Hand ihres Zwillings , dessen zusammen #
gewachsene Brauen an der Nasenwurzel zwei
schwarze Falten bildeten . . .
22



Das Gespräch glitt ab, plänkelte eineWeile un?
stät hin und her , berührte eine Sendung frischer
Zigarren , welche , in Zink verschlossen, eigens
für Herrn Aarenhold aus Habana eingetroffen
waren , und zog dann Kreise um einen Punkt ,
eine Frage rein logischer Natur , die beiläufigvon
Kunz aufgeworfen war : ob nämlich , wenn a die
notwendige und ausreichende Bedingung für b
sei, auch b die notwendige und ausreichende Be?
dingung für a sein müsse . Dies umstritt man,
zersetzte es in Scharfsinn , brachte Beispiele bei,
kam vom Hundertsten ins Tausendste , befehdete
einander mit einer stählernen und abstrakten
Dialektik und erhitzte sich nicht wenig . Märit
hatte eine philosophische Unterscheidung , näm?
lieh die zwischen dem realen und dem kausalen
Grunde , in die Debatte eingeführt . Kunz erklärte,
indem er mit erhobenem Kopfe auf sie hinab ?
redete , den „kausalen Grund “ für einen Pleonas?
mus . Märit bestand mit gereiztenWorten auf dem
Rechte ihrer eigenen Terminologie . Herr Aaren ?
hold setzte sich zurecht , hob ein Brotstückchen
zwischen Daumen und Zeigefinger empor und
machte sich anheischig , das ganze zu erklären .
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Er erlitt ein vollkommenes Fiasko . Die Kinder
lachten ihn aus . Sogar Frau Aarenhold wies ihn
zurück . „Was redest du ?“ sagte sie . „Hast du ’s
gelernt ? Wenig hast du gelernt !“ Und als von
Beckerath das Kinn auf die Brust drückte und
die Luft durch den Mund einzog , um seine Mei*
nung zu äußern , war man bereits bei etwas an?
derem.
Siegmund sprach. Er erzählte in ironisch gerührt
temTone von der gewinnenden Einfalt und Na*
turnähe eines Bekannten , der sich in Unwissen *
heit darüber erhalten habe , welches Kleidungs*
stück man bezeichne,
alsJackett C _ Dieser Par*
und wel* ^ sifal rede
ches als jfäjrM von einem
Smoking rrffr u^y ,. karrierten
Smoking . . . Kunz kannte einen noch beweg*
licheren Fall von Unverdorbenheit . Er handelte
von einem, der zum Five o ’ clock tea in Smoking
erschienen sei.
„Nachmittags im Smoking ?“ sagte Sieglinde und
verzog ihre Lippen . . . „Das tun doch sonst nur
die Tiere .

“
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Von Beckerath lachte eifrig, zumal sein Gewiss
sen ihn mahnte , daß er selbst schon zu Tees im
Smoking gegangen sei . . . Man kam so , beim Ges
flügel , von Fragen allgemein kultureller Natur
auf Kunst zu sprechen : auf bildende Kunst , in
der von Beckerath Kenner und Liebhaber war,
auf Literatur und Theater , wofür im Hause Aarens
hold die Neigung vorherrschte , obgleich sich
Siegmund mit Malerei beschäftigte.
Die Unterhaltung ward lebhaft und allgemein,
die Kinder nahmen entscheidenden Anteil daran ,
sie sprachen gut , ihr Gebärdenspiel war nervös
und anmaßend . Sie marschierten an der Spitze
des Geschmacks und verlangten das äußerste . Sie
gingen hinweg über das,wasAbsicht , Gesinnung ,
Traum und ringender Wille geblieben war, sie
bestanden erbarmungslos auf dem Können , der
Leistung , dem Erfolg im grausamen Wettstreit
der Kräfte, und das sieghafte Kunststück war es ,
was sie ohne Bewunderung , doch mit Anerkenn
nung begrüßten . Herr Aarenhold selbst sagte zu
von Beckerath:
„Sie sind sehr gutmütig , mein Lieber, Sie nehmen
den guten Willen in Schutz. Resultate, — mein
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Freund ! Sie sagen : Es ist zwar nicht ganz gut ,
was er macht , aber er war nur ein Bauer , bevor
er zur Kunst ging ; so ist auch dies schon erstaune
lieh . Nichts da . Die Leistung ist absolut . Es gibt
keine milderndenUmstände . Er mache,was ersten
Ranges ist , oder er fahre Mist . Wie weit hätte ich
es gebracht mit Ihrer dankbaren Gesinnung ? Ich
hätte mir sagen können : Du bist nur ein Lump ,
ursprünglich ;

’ s ist rührend , wenn du dich auf*

schwingst zum eigenen Kontor . Ich säße nicht
hier . Ich habe die Welt zwingen müssen , mich
anzuerkennen , — nun also , auch ich will zur An *

erkennung gezwungen sein . Hier ist Rhodus ;
belieben Sie gütigst , zu tanzen !“

Die Kinder lachten . Einen Augenblick verach *
teten sie ihn nicht . Sie saßen tief und weich am
Tische im Saal , in lässiger Haltung , mit launisch
verwöhnten Mienen , sie saßen in üppiger Sicher *
heit , aber ihre Rede ging scharf wie dort , wo es
gilt , wo Helligkeit ,Härte und Notwehr und wach *
samer Witz zum Leben geboten sind . Ihr Lob war
eine gehaltene Zustimmung , ihr Tadel , behend ,
geweckt und respektlos , entwaffnete im Hand *
umdrehen , setzte die Begeisterung matt , machte
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sie dumm und stumm . Sie nannten „sehr gut “

das Werk , das durch eine unverträumte Intellekt
tualität vor jedem Einwand gesichert schien , und
sie verhöhnten den Fehlgriff der Leidenschaft .
Von Beckerath , zu einem unbewaffneten Enthu ?
siasmus geneigt , hatte schweren Stand ,besonders ,
da er der ältere war . Er ward beständig kleiner auf
seinem Stuhl , drückte das Kinn auf die Brust und
atmete verstört durch den offenen Mund,bedrängt
von ihrer lustigen Übermacht . Sie widersprachen
auf jeden Fall , als schiene es ihnen unmöglich ,
kümmerlich , schimpflich , nicht zu widersprechen ,
sie widersprachen vorzüglich , und ihre Augen
wurden zu blitzenden Ritzen dabei . Siefielen über
ein Wort her , ein einzelnes , das er gebraucht hatte ,
zerzausten es,verwarfen es,und trieben ein anderes
auf , ein tötlich bezeichnendes , das schwirrte , traf
und bebend im Schwarzen saß . . . Von Beckerath
hatte rote Augen und bot einen derangierten An *
blick , als das Frühstück zu Ende ging .
Plötzlich — man streute sich Zucker auf die
Ananasschnitten — sagte Siegmund und verzerrte
nach seiner Art beim Sprechen das Gesicht wie
jemand , den die Sonne blendet :
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„Ach , hören
Sie , Beckes

rath , eh ’ wir ’s
vergessen

noch eins . . .
Sieglind und
ich, wir nahen
uns Ihnen in

bittender
Haltung . .
Es ist die
,Walküre '
heute im

Opernhaus . . .
Wir möchten
sie , Sieglind
und ich , noch

einmal zusammen hören . . . . dürfen wir das?
Es hängt natürlich von Ihrer Huld und Gnade
ab . . . .

“

„Wie sinnig !
“ sagte Herr Aarenhold .

Kunz trommelte auf dem Tischtuch den Rhyths
mus des HundingsMotivs .
Von Beckerath, bestürzt , daß man in irgendeiner
28



Sache nach seiner Erlaubnis verlangte , antwortete
eifrig :
„Aber , Siegmund , gewiß . . . und Sie , Sieglind . . .
ich finde das sehr vernünftig . . . gehen Sie unbes
dingt . . . ich bin imstande und schließe mich an . . .
Es ist eine vorzügliche Besetzung heute . . .

“
Aarenholds beugten sich lachend über ihreTeller .
Von Beckerath , ausgeschlossen und blinzelnd
nach Orientierung ringend , versuchte , so gut es
ging , sich an ihrer Heiterkeit zu beteiligen .
Siegmund sagte vor allen Dingen :
„Ach , denken Sie , ich finde die Besetzung schlecht .
Im übrigen , seien Sie unserer Dankbarkeit wohl
versehen ; aber Sie haben uns mißverstanden .
Sieglinde und ich , wir bitten , vor der Hochzeit
noch einmal allein miteinander die ,Walküre '
hören zu dürfen . Ich weiß nicht , ob Sie jetzt . . .

“

„Aber natürlich . . . Ich verstehe vollkommen .
Das ist reizend . Sie müssen unbedingt gehen . . .

“

„Danke . Wir danken Ihnen sehr . — Dann lasse ich
also Percy und Leiermann für uns anspannen .

“

„Ich erlaube mir , Dir zu bemerken, “ sagte Herr
Aarenhold , „daß Deine Mutter und ich zum
Diner bei Erlangers fahren und zwar mit Percy

29



und Leiermann . Ihr werdet die Herablassung
haben , Euch mit Baal und Zampa zu begnügen
und das braune Coupe zu benützen .

“

„Und Plätze?“ fragte Kunz . . .
„ Ich habe sie längst,“ sagte Siegmund und warf
den Kopf zurück .
Sie lachten , indem sie dem Bräutigam in die
Augen sahen.
Herr Aarenhold entfaltete mit spitzen Fingern die
Hülse eines Belladonna *Pulvers und schüttete es
sich behutsam in den Mund . Er zündete sich
hierauf eine breite Zigarette an , die alsbald einen
köstlichen Duft verbreitete . Die Diener sprangen
herzu , die Stühle hinter ihm und Frau Aaren *
hold fortzuziehen . Befehl erging , daß der Kaffee
im Wintergarten gereicht werde . Kunz verlangte
mit scharfer Stimme nach seinem Dogcart , um in
die Kaserne zu fahren .

Siegmund machte Toilette für die Oper und zwar
seiteiner Stunde . Ein außerordentliches und fort*
währendes Bedürfnis nach Reinigung war ihm
eigen, dergestalt , daß er einen beträchtlichen Teil
des Tages vorm Lavoir verbrachte . Er stand jetzt
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vor seinem großen , weißgerahmten Empire *
Spiegel , tauchte den Puderquast in die getriebene
Büchse und puderte sich Kinn und Wangen , die
frisch rasiert waren ; denn sein Bartwuchs war so
stark , daß er , wenn er abends ausging , genötigt
war , sich ein zweitesmal davon zu säubern .
Er stand dort ein wenig bunt : in rosaseidenen
Unterbeinkleidern und Socken , roten Saffian*
Pantoffeln und einer dunkel gemusterten wattier *
ten Hausjacke mit hellgrauen Pelzaufschlägen .
Und um ihn war das große , ganz mit weißlak *
kierten und vornehm praktischen Dingen aus *
gestattete Schlafzimmer , hinter dessen Fenstern
die nackten und nebeligen Wipfelmassen des
Tiergartens lagen .
Da es allzu sehr dunkelte , ließ er die Leucht *
körper erglühen , die an dem weißen Plafond
in großem Kreise angeordnet , das Zimmer mit
einer milchigen Helligkeit erfüllten , und zog die
samtnen Vorhänge vor die dämmernden Schei*
ben . Das Licht ward aufgenommen von den was*
serklaren Spiegeltiefen des Schrankes , desWasch *
tisches , der Toilette ; es blitzte in den geschlif *
fenen Flakons auf den mit Kacheln ausgelegten
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Borden . Und Siegmund fuhr fort , an sich zu
arbeiten . Zuweilen bei irgendeinem Gedanken ,
bildeten seine zusammengewachsenen Brauen
über der Nasenwurzel zwei schwarze Falten .
Sein Tag war vergangen , wie seine Tage zu ver?
gehen pflegten : leer und geschwinde . Da das
Theater um halb sieben begann und da er schon
um halb fünf begonnen hatte , sich umzukleiden ,
so hatte es kaum einen Nachmittag für ihn ge?
geben . Nachdem er von zwei bis drei Uhr auf
seiner Chaiselongue geruht , hatte er den Tee
genommen und dann die überzählige Stunde ge?

nützt , indem er,
ausgestreckt in
einem tiefen Le?
derfauteuil des

Arbeitszimmers ,
das er mit seinem
Bruder Kunz

teilte , in mehre ?
ren neu erschienenen Romanen je ein paar Seiten
gelesen hatte . Er hatte diese Leistungen sämtlich
erbärmlich schwach gefunden , immerhin aber
ein paar davon zum Buchbinder gesandt , um
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sie für seine Bibliothek künstlerisch binden zu
lassen .
Übrigens hatte er vormittags gearbeitet . Er hatte
die Morgenstunde von zehn bis elf Uhr in dem
Atelier seines Professors verbracht . Dieser Pro *
fessor,ein Künstler von europäischem Ruf ,bildete
Siegmunds Talent im Zeichnen und Malen aus
und erhielt von Herrn Aarenhold zweitausend
Mark für den Monat . Es war gleichwohl zum
Lächeln , was Siegmund malte . Er wußte es selbst
und war weit entfernt , feurige Erwartungen in sein
Künstlertum zu setzen . Er war zu scharfsinnig ,
um nicht zu begreifen , daß die Bedingungen
seines Daseins für die Entwickelung einer gestal *
tenden Gabe nicht eben die günstigsten waren .
Die Ausstattung des Lebens war so reich , so
vielfach , so überladen , daß für das Leben selbst
beinahe kein Platz blieb . Jegliches Stück dieser
Ausstattung war so kostbar und schön , daß es
sich anspruchsvoll über seinen dienenden Zweck
erhob , verwirrte , Aufmerksamkeit verbrauchte .
Siegmund war in den Überfluß hinein geboren ,
er war seiner ohne Zweifel gewohnt . Und den *
noch bestand die Tatsache , daß dieser Überfluß
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nie aufhörte , ihn zu beschäftigen und zu erregen ,
ihn mit beständiger Wollust zu reizen . Es erging
ihm darin , ob er wollte oder nicht , wie Herrn
Aarenhold , der die Kunst übte , sich eigentlich
an nichts zu gewöhnen . . .
Er liebte zu lesen , trachtete nach dem Wort und
dem Geist , als nach einem Rüstzeug , auf das ein
tiefer Trieb ihn verwies . Aber niemals hatte er
sich an ein Buch hingegeben und verloren , wie
es geschieht , wenn einem dies eine Buch als das
wichtigste , einzige gilt , als die kleine Welt , über
die man nicht hinausblickt , in die man sich ver *
schließt und versenkt , um Nahrung noch aus
der letzten Silbe zu saugen . Die Bücher und Zeit *
Schriften strömten herzu , er konnte sie alle kaufen ,
sie häuften sich um ihn , und während er lesen
wollte , beunruhigte ihn die Menge des noch zu
lesenden . Aber die Bücher wurden gebunden .
In gepreßtem Leder , mit Siegmund Aarenholds
schönem Zeichen versehen , prachtvoll und selbst *
genügsam standen sie da und beschwerten sein
Leben wie ein Besitz , den sich zu unterwerfen
ihm nicht gelang .
Der Tag war sein , war frei , war ihm geschenkt
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mit allen seinen Stunden von Sonnen *Aufgang
bis Untergang ; und dennoch fand Siegmund
in seinem Innern keine Zeit zu einem Wollen ,
geschweige zu einem Vollbringen . Er war kein
Held , er gebot nicht über Riesenkräfte . Die Vor*
kehrungen , die luxuriösen Zurüstungen zu dem,
was das Eigentliche und Ernste sein mochte , ver*
brauchten , was er einzusetzen hatte . Wieviel Um *
sicht und Geisteskraft ging nicht auf bei einer
gründlichen und vollkommenen Toilette , wie*
viel Aufmerksamkeit in der Überwachung seiner
Garderobe , seinesBestandes anZigaretten , Seifen ,
Parfüms , wieviel Entschlußfähigkeit in jenem
zwei oder dreimal täglich wiederkehrenden Au *
genblick , da es galt , die Krawatte zu wählen 1
Und es galt . Es lag daran . Mochten die blonden
Bürger des Landes unbekümmert in Zugstiefe*
letten und Klappkrägen gehen . Er gerade , er
mußte unangreifbar und ohne Tadel an seinem
Äußeren sein vom Kopf bis zu Füßen . . .
Am Ende , niemand erwartete mehr von ihm , als
dies . Zuweilen , in Augenblicken , wenn eine Un *
ruhe um das , was das „Eigentliche“ sein mochte ,
sich schwach in ihm regte , empfand er, wie dieser
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Mangel an fremder Erwartung sie wieder lähmte
und löste . . . Die Zeiteinteilung im Hause war
unter dem Gesichtspunkte getroffen , daß der Tag
schnell und ohne fühlbare Stundenleere verstreb
chen möge . Stets rückte rasch die nächste Mahls
zeit heran . Man dinierte vor sieben ; der Abend ,
die Zeit des Müßigganges mit gutem Gewissen ,
war lang . Die Tage entschwanden , und so hur *
tig kamen und gingen die Jahreszeiten . Man

FTiK tüüllJ !

verbrachte zwei
Sommermonate
in dem Schloß *
chen am See,

dem weiten und
prangenden Garten mit denTennis *Plätzen , den
kühlen Parkwegen und den Bronzestatuen auf
dem geschorenen Rasen , — den dritten am Meere ,
im Hochgebirg , in Gasthöfen , die den Hausstand
daheim an Aufwand zu überbieten suchten . . .
An einigen Wintertagen hatte er sich vor kurzem
noch zur Hochschule fahren lassen , um ein zu be*
quemer Stunde stattfindendes Kolleg über Kunst *
geschichte zu hören ; er besuchte es nicht mehr ,
da die Herren , die außer ihm daran teilnahmen ,
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dem Urteil seinerGeruchsnerven nach bei weitem
nicht genug badeten . . .
Statt dessen ging er mit Sieglinde spazieren . Sie
war an seiner Seite gewesen seit fernstem Anbe *
ginn , sie hing ihm an , seit beide die ersten Laute
gelallt , die ersten Schritte getan , und er hatte
keinen Freund , nie einen gehabt , als sie, die mit
ihm geboren , sein kostbar geschmücktes , dunkel
liebliches Ebenbild , dessen schmale und feuchte
Hand er hielt , während die reich behangenen
Tage mit leeren Augen an ihnen vorüberglitten .
Sie nahmen frische Blumen auf ihre Spaziergänge
mit , ein Veilchen* , ein Maiglocken * Sträußchen ,
daran sie abwechselnd rochen , zuweilen auch
beide zugleich . Sie atmeten im Gehen den hol*
den Duft mit wollüstiger und fahrlässiger Hin *
gäbe , pflegten sich damit wie egoistische Kranke ,
berauschten sich wie Hoffnungslose , wiesen mit
einer inneren Gebärde die übelriechende Welt
von sich weg und liebten einander um ihrer
erlesenen Nutzlosigkeit willen . Aber was sie
sprachen , war scharf und funkelnd gefügt ; es traf
die Menschen , die ihnen begegneten , die Dinge ,
die sie gesehen , gehört , gelesen hatten und die
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von anderen gemacht waren , von jenen , die dazu
da waren , dem Wort , der Bezeichnung , dem
witzigen Widerspruch ein Werk auszusetzen . . .
Dann war von Beckerath gekommen , im Mini ?
sterium tätig und von Familie . Er hatte um Sieg?
lind geworben und dabei die wohlwollende
Neutralität Herrn Aarenholds , die Fürsprache
Frau Aarenholds , die eifernde Unterstützung
Kunzens , des Husaren , auf seiner Seite gehabt .
Er war geduldig , beflissen und von unendlicher
Artigkeit gewesen . Und endlich , nachdem sie
ihm oft genug gesagt , daß sie ihn nicht liebe ,
hatte Sieglind begonnen , ihn prüfend , erwar ?
tungsvoll , stumm zu betrachten , mit einem glän ?
zend ernsten Blick , der begrifflos redete , wie der
einesTieres — und hatte Ja gesagt . Und Siegmund
selbst , dem sie untertan war , hatte an diesem Aus ?
gang teil , er verachtete sich , aber er war dem
nicht entgegen gewesen , weil von Beckerath im
Ministerium tätig und von Familie war . . . Zu ?
weilen , während er an seiner Toilette arbeitete ,
bildeten seine zusammengewachsenen Brauen
über der Nasenwurzel zwei schwarze Falten . . .
Er stand auf dem Eisbärfell , das vor dem Bette
38



seine Tatzen ausstreckte und in dem seine Füße
verschwanden , und nahm das gefaltete Frack *
hemd , nachdem er sich gänzlich mit einem aro *
matischen Wasser gewaschen . Sein gelblicher
Oberkörper , über den das gestärkte und schim *
mernde Leinen glitt , war mager wie der eines
Knaben und dabei zottig von schwarzem Haar .
Er bekleidete sich weiter mit schwarzseidenen
Unterhosen , Sok * dern mit silbernen
ken von schwarzer VJ (i ])

' Schnallen , legte die
Seide und schwär * y) jL gebügelten Bein *
zen Strumpfbän * J '—t kleider an , deren

schwarzes Tuch seidig schimmerte , befestigte
weißseidene Hosenträger über seinen schmalen
Schultern und fing an , den Fuß auf einen Schemel
gestellt , die Knöpfe seiner Lackstiefel zu schlies*
sen . — Es klopfte .
„Darf ich kommen , Gigi ?“ fragte Sieglinde
draußen . . .
„Ja , komm, “ antwortete er.
Sie trat ein , schon fertig . Sie trug ein Kleid aus see*
grüner , glänzender Seide , dessen eckiger Haisaus *
schnitt von einer breiten ecru *Stickerei umgeben
war . Zwei gestickte Pfauen , einander zugewandt ,
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hielten oberhalb des Gürtels in ihren Schnäbeln
eine Guirlande . Sieglindens tiefdunkles Haar
war nun ohne Schmuck ; aber an einer dünnen
Perlenkette lag ein großer , eiförmiger Edelstein
auf ihrem bloßen Halse , dessen Haut die Farbe
angerauchten Meerschaums hatte . Über ihrem
Arm hing ein schwer mit Silber durchwirktes
Tuch .
„Ich verhehle dir nicht, “ sagte sie , „daß der
Wagen wartet .

“

„Ich stehe nicht an , zu behaupten , daß er sich
noch zwei Minuten gedulden wird, “ sagte er,
Schlag auf Schlag. Es wurden zehn Minuten .
Sie saß auf der weißsamtnen Chaiselongue und
sah ihm zu , der eifriger arbeitete.
Er wählte aus einem Farbenwust von Krawatten
ein weißes Piqueband und begann , es vorm
Spiegel zur Schleife zu schlingen.
„Beckerath,“ sagte sie , „trägt auch die farbigen
Krawatten immer noch quer gebunden , wie es
voriges Jahr Mode war .

“

„Beckerath,“ sagte er , „ist die trivialste Existenz,
in die ich Einblick gewonnen habe .

“ Dann fügte
er, sich nach ihr umwendend , hinzu und verzerrte
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dabei sein Gesicht wie jemand , den die Sonne
blendet :
„Übrigens möchte ich dich bitten , dieses Ger*
manen im Laufe des heutigen Abends nicht mehr
Erwähnung zu tun .

“
Sie lachte kurz auf und antwortete :
„Du kannst dich versichert halten , daß mir das
unschwer gelingen wird .

“
Er legte die tief ausgeschnittene Pique *Weste an
und zog darüber den Frack, den fünfmal pro*
bierten Frack, dessen weichseidenes Futter den
Händen schmeichelte, während sie durch die
Ärmel glitten .
„Laß sehen , welche Knopfgarnitur du genom*
men hast,“ sagte Sieglind und trat zu ihm hin .
Es war die Amethystgarnitur . Die Knöpfe des
Hemdeinsatzes , der Manschetten , der weißen
Weste waren von gleicher Art .
Sie betrachtete ihn mit Bewunderung , mit Stolz,
mit Andacht , — eine tiefe , dunkle Zärtlichkeit in
ihren blanken Augen . Da ihre Lippen so weich
aufeinander ruhten , küßte er sie darauf . Sie setz*
ten sich auf die Chaiselongue , um noch einen
Augenblick zu kosen , wie sie es liebten.
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„Ganz , ganz weich bist du wieder,“ sagte sie und
streichelte seine rasierten Wangen .
„Wie Atlas fühlen sich deine Ärmchen an,“ sagte
er und ließ seine Hand über ihren zarten Untere
arm gleiten , während er zugleich den Veilchen::
hauch ihres Haares atmete.
Sie küßte ihn auf seine geschlossenen Augen ;
er küßte sie auf den Hals , zur Seite des Edel*
steins . Sie küßten einander die Hände . Mit einer
süßen Sinnlichkeit liebte jedes das andere um
seiner verwöhnten und köstlichen Gepflegtheit
und seines guten Duftes willen . Schließlich spiel*
ten sie wie kleine Hunde , die sich mit den Lippen
beißen . Dann stand er auf.
„Wir wollen heut nicht zu spät kommen, “ sagte
er . Er drückte noch den Mund des Parfümfläsch*
chens auf seinTaschentuch , verrieb einenTropfen
in seinen schmalen und roten Händen , nahm die
Handschuhe und erklärte , fertig zu sein.
Er löschte das Licht und sie gingen : den rötlich
erhellten Korridor entlang , wo dunkle , alte Ge*
mälde hingen , und vorbei an der Orgel dieTrep *
pen hinunter . In der Vorhalle des Erdgeschosses
stand Wendelin , riesengroß in seinem langen ,
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gelben Paletot , und wartete mit den
Mänteln . Sie ließen sie sich anlegen.
Sieglindens dunkles Köpfchen ver*
schwand zur Hälfte in dem Silber*
fuchskragen des ihren . Sie gingen ,
gefolgt von dem Diener , durch den
steinernen Flur und traten hinaus .
Es war mild und schneite etwas, im weißlichen
Licht , in großen , fetzenartigen Flocken . Das
Coupe hielt dicht am Hause . Der Kutscher , die
Hand am Rosettenhut , hielt sich ein wenig vom
Bocke geneigt , indes Wendelin das Einsteigen
der Geschwister überwachte . Dann klappte der
Schlag, Wendelin schwang sich zum Kutscher,
und der Wagen , sofort in schneller Gangart ,
knirschte über den Kies des Vorgartens , glitt
durch die hohe und weit geöffnete Gatterpforte ,
bog in geschmeidiger Kurve rechtsum und rollte
dahin . . .
Der kleine , weiche Raum , darin sie saßen , war
sanft durchwärmt .
„Soll ich schließen?“ fragte Siegmund . . . Und
da sie zustimmte , zog er die braunseidenen Vor*
hänge vor die geschliffenen Scheiben.
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Sie waren im Herzen der Stadt . Lichter stoben
hinter den Gardinen vorbei . Rings um den
taktfest hurtigen Hufschlag ihrer Pferde , um die
lautlose Geschwindigkeit ihres Wagens , der sie

yf

federnd über Unebenheiten des Bodens trug ,
brauste , gellte und dröhnte das Triebwerk des
großen Lebens . Und abgeschlossen davon ,weich *
lieh bewahrt davor , saßen sie still in den gestepp *
ten , braunseidenen Polstern , — Hand in Hand .
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Der Wagen fuhr vor und stand . Wendelin war
am Schlage , um ihnen beim Aussteigen dienlich
zu sein . In der Helligkeit der Bogenlampen sahen
graue , frierende Leute ihrer Ankunft zu . Sie
gingen zwischen ihren forschenden und gehäs ?
sigen Blicken hindurch , gefolgt von dem Diener ,
durch das Vestibül . Es war schon spät , schon still .
Sie stiegen die Freitreppe empor , warfen ihre
Überkleider auf Wendelins Arm , verweilten eine
Sekunde nebeneinander vor einem hohen Spiegel
und traten durch die kleine Logentür in den
Rang . Das Klappen der Sessel , das letzte Auf ?
brausen des Gesprächs vor der Stille empfing sie .
In dem Augenblick , da der Theaterdiener die
Samt ? Lehnsessel unter sie schob , hüllte der Saal
sich in Dunkelheit , und mit einem wilden Akzent
setzte drunten das Vorspiel ein .
Sturm , Sturm . . . Auf leichte und schwebend be?
günstigte Art hieher gelangt , unzerstreut , unab ?
genutzt von Hindernissen , von kleinen verstim ?
menden Widrigkeiten , wären Siegmund und
Sieglind sofort bei der Sache . Sturm und Ge ?
witterbrunst , Wetterwüten im Walde . Der rauhe
Befehl des Gottes erschallte , wiederholte sich ,
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verzerrt vor Zorn , und gehorsam krachte der
Donner darein . Der Vorhang flog auf, wie vom
Sturm auseinandergeweht . Der heidnische Saal
war da , mit der Glut des Herdes im Dunklen , dem
ragenden Umriß des Eschenstammes in der Mitte.

Siegmund , ein rosiger Mann
mit brotfarbenem Bart , erschien
in der hölzernenTür und lehnte
sich verhetzt und erschöpft ge*
gen den Pfosten . Dann trugen
seine starken , mit Fell und Rie*
men umwickelten Beine ihn in
tragisch schleppenden Schritten
nach vorn . Seine blauen Augen
unter den blonden Brauen , dem
blonden Stirngelock seiner Pe*

rücke , waren gebrochenen Blicks , wie bittend ,
auf den Kapellmeistergerichtet ; und endlich wich
die Musik zurück , setzte aus , um seine Stimme
hören zu lassen , die hell und ehern klang , ob*
gleich er sie keuchend dämpfte . Er sang kurz , daß
er rasten müsse, wem immer der Herd gehöre ;
und beim letzten Wort ließ er sich schwer auf das
Bärenfell fallen und blieb liegen, das Haupt auf
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den fleischigen Arm gebettet . Seine Brust arbei *
tete im Schlummer .
Eine Minute verging , ausgefüllt von dem singen *
den , sagenden , kündenden Fluß der Musik , die
zu den Füßen der Ereignisse ihre Flut dahin *
wälzte . . . . Dann kam Sieglinde von links . Sie
hatte einen alabasternen Busen , der wunderbar in
dem Ausschnitt ihres mit Fell behangenen Müsse *
linkleides wogte . Mit Staunen gewahrte sie den
fremden Mann ; und so drückte sie das Kinn auf
die Brust , daß es sich faltete , stellte formend die
Lippen ein und gab ihm Ausdruck , diesem Er*
staunen , in Tönen , die weich und warm aus ihrem
weißen Kehlkopf emporstiegen und die sie mit
der Zunge , dem beweglichen Munde gestaltete . . .
Sie pflegte ihn . Zu ihm gebeugt , daß ihre Brust
aus dem wilden Fell ihm entgegenblühte , reichte
sie ihm mit beiden Händen das Horn . Er trank .
Rührend sprach die Musik von Labsal und kühler
Wohltat . Dann betrachteten sie einander mit
einem ersten Entzücken , einem ersten , dunklen
Erkennen , schweigend dem Augenblick hinge *
geben , der unten als tiefer , ziehender Sang er*
tönte . . . .
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Sie brachte ihm Meth , berührte zuerst das Horn
mit den Lippen und sah dann zu , wie er lange
trank . Und wieder sanken ihre Blicke ineinander ,
wieder zog und sehnte sich drunten die tiefe Melo *
die . . . . Dann brach er auf , verdüstert , in schmerz *
licher Ab wehr , ging , indem er seine nackten Arme
hängen ließ , zurTür , um sein Leid , seine Einsam *
keit , sein verfolgtes , verhaßtes Dasein von ihr
fort , zurück in die Wildnis zu tragen . Sie rief ihn ,
und da er nicht hörte , ließ sie sich rücksichtslos ,
mit erhobenen Händen , das Geständnis ihres
eignen Unheils entfahren . Er stand . Sie senkte
die Augen . Zu ihren Füßen sprach es dunkel
erzählend von Leid , das beide verband . Er blieb .
Mit gekreuzten Armen stand er vor dem Herd ,
des Schicksals gewärtig .
Hunding kam , bauchig und x *beinig wie eine
Kuh . Sein Bart war schwarz , mit braunen Zotten
durchsetzt . Sein geharnischtes Motiv kündigte
ihn an , und er stand da , finster und plump auf
seinen Speer gelehnt , und blickte mit Büffelaugen
auf den Gast , dessen Gegenwart er dann , aus einer
Art wilder Gesittung , gut und willkommen hieß .
Sein Baß war rostig und kolossal .
56



Sieglinde rüstete den Abendtisch ; und während
sie schaffte , ging H Undings langsamer und miß*
trauischer Blick hin und her zwischen ihr und
dem Fremden . DieserTölpel sah sehr wohl , daß
sie einander glichen , von ein und derselben Art
waren , jener ungebundenen , widerspenstigen
und außerordentlichen Art , die er haßte und der
er sich nicht gewachsen fühlte . . . .
Dann saßen sie nieder , und Hunding stellte sich
vor , erklärte einfach und mit zweiWorten seine
einfache, ordnungsgemäße und in der allgemein
nen Achtung ruhende Existenz . Er zwang aber
Siegmund so , sich ebenfalls bekannt zu geben,
was ungleich schwieriger war . Doch Siegmund
sang — sang hell und wunderschön von seinem
Leben und Leiden und wie zu Zwei er zur Welt
gekommen , eine Zwillingsschwester und er . . .
legte sich , nach der Art von Leuten , die ein wenig
vorsichtig sein müssen , einen falschen Namen
bei und kündete ausgezeichnet von dem Haß ,
der Scheelsucht, womit man seinen fremdartigen
Vater und ihn verfolgt , von dem Brand ihres
Saales , dem Entschwinden der Schwester, von
dem vogelfreien , gehetzten , verrufenen Dasein
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des Alten und Jungen im Walde und wie er zu?
letzt auch desVaters geheimnisvollerweise vers
lustig geworden sei. . . . Und dann sang Siegmund
das Schmerzlichste: seinen Drang zu den Men?
sehen, seine Sehnsucht und seine unendliche Eins
samkeit . Um Männer und Frauen , sang er , um
Freundschaft und Liebe habe er geworben und sei
doch immer zurückgestoßen worden . Ein Fluch
habe auf ihm gelegen , das Brandmal seiner selts
samen Herkunft ihn immer gezeichnet . Seine
Sprache sei nicht die der anderen gewesen und
ihre nicht seine . Was ihm gut geschienen , habe
die Mehrzahl gereizt , was jenen in alten Ehren
gestanden , habe ihm Galle gemacht . In Streit und
Empörung habe er gelegen, immer und überall ,
Verachtung und Haß und Schmähung sei ihm
im Nacken gewesen, weil er von fremder , von
hoffnungslos anderer Art , als die andern . . .
Es war so überaus kennzeichnend für H unding ,
wie er sich zu all dem verhielt . Nichts von Teils
nähme und nichts vonVerstehen sprach aus dem,
was er antwortete : nurWiderwillen und finsteres
Mißtrauen gegen Siegmunds fragwürdige , abens
teuerliche und unregelmäßige Art von Dasein .
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Und als er nun gar begriff , daß er den Geächtet
ten , zu dessen Verfolgung er aufgerufen und aus *
gezogen war , im eignen Hause habe , da benahm
er sich ganz , wie man es von seiner vierschrötigen
Pedanterie zu gewärtigen hatte . Mit jener Geste
tung , die ihn fürchterlich kleidete , erklärte er
wieder , daß sein Haus heilig sei und den Flüchte
ling für heute schütze , daß er aber morgen die
Ehre haben werde , Siegmund im Kampfe zu
fällen . Hierauf bedeutete er Sieglinden rauh , ihm
drinnen den Nachttrunk zu würzen und im Bette
auf ihn zu warten , stieß noch zwei oder drei
Drohungen aus und ging dann fort , indem er
alle seine Waffen mit sich nahm und Siegmund
in der verzweifeltsten Lage allein ließ .
Siegmund aus seinem Fauteuil über die Samts
brüstung gebeugt , stützte den dunklen Knaben *
köpf in die schmale und rote Hand . Seine Brauen
bildeten zwei schwarze Falten , und der eine sei*
ner Füße , nur auf dem Absatz des Lackstiefels
stehend , war in einer fortwährenden nervösen ,
rastlos drehenden und nickenden Bewegung .
Er tat dem Einhalt , als er neben sich ein Flüstern
hörte : „Gigi . . .

“
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Und wie er den Kopf wandte , hatte sein Mund
einen frechen Zug .
Sieglind bot ihm eine perlmutterne Dose mit
Kognak ? Kirschen dar .
„Die Marasquino ?Bohnen liegen unten “ flüsterte
sie . Aber er nahm nur eine Kirsche , und während
er die Hülse aus Seidenpapier löste , beugte sie
sich nochmals zu seinem Ohr und sagte :
„Sie kommt gleich wieder zurück zu ihm .

“

„Das ist mir nicht vollständig unbekannt, “ sagte
er so laut , daß mehrere Köpfe sich gehässig gegen
sie kehrten . . . . Der große Siegmund sang unten
für sich allein im Dunkeln . Aus tiefster Brust rief
er nach dem Schwert , der blanken Handhabe ,
die er schwingen könnte , wenn eines Tages in
hellem Aufruhr hervorbräche , was jetzt sein Herz
noch zornig verschlossen hielt ; sein Haß und
seine Sehnsucht . . . Er sah den Schwertgriff am
Baume leuchten , sah Glanz und Herdfeuer ver ?
löschen , sank zurück zu verzweifeltem Schlum ?
mer — und stützte sich köstlich entsetzt auf die
Hände , da Sieglind im Dunkeln zu ihm schlich .
Hunding schlief wie ein Stein , betäubt , betrun ?
ken gemacht . Sie freuten sich miteinander , daß
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der schwere Dummkopf überlistet war , — und
ihre Augen hatten dieselbe Art , sich lächelnd zu
verkleinern . . . Aber dann sah Sieglind verstoß
len den Kapellmeister an und erhielt ihren Eins
satz , stellte formend die Lippen ein und sang
ausführlich , wie alles stand und lag , — sang herz *
zerreißend , wie man die Einsame , fremd und
wild Erwachsene ungefragt dem finstern und
plumpen Manne geschenkt und noch verlangt
habe , daß sie sich glücklich preise ob der acht *
baren Ehe , geeignet , ihre dunkle Herkunft vers
gessen zu machen . . . sang tief und tröstlich von
dem Alten im Hut und wie er das Schwert in
den Stamm der Esche gestoßen — für den Einen ,
der einzig berufen sei , es aus der Haft zu lösen ;
sang außer sich , daß er es sein möge , den sie
meine und kenne und gramvoll ersehne , der
Freund , der mehr , als ihr Freund , der Tröster
ihrer Not , der Rächer ihrer Schmach , er , den sie
einst verloren und den sie in Schanden beweint ,
der Bruder im Leid , der Retter , der Befreier . . .
Da aber warf Siegmund seine beiden rosigen ,
fleischigen Arme um sie , drückte ihre Wange
gegen das Fell auf seiner Brust und sang über

65



ihren Kopf hinaus mit entfesselter und silbern
schmetternder Stimme seinen Jubel in alle Lüfte .
Seine Brust war heiß von dem Schwur , der ihn
mit ihr , der holden Genossin , verband . Alle
Sehnsucht seines verrufenen Lebens war gestillt
in ihr , und alles , was sich ihm kränkend versagt ,
wenn er sich zu Männern und Frauen gedrängt ,
wenn er mit jener Frechheit ,welche Scheu und das
Bewußtsein seines Brandmals war , um Freunds
schaft und Liebe geworben hatte , — es war ges
funden in ihr . In Schmach lag sie wie er im Leide ,
entehrt war sie wie er in Acht , und Rache — Rache
sollte nun ihre geschwisterliche Liebe sein !
Ein Windstoß fauchte , die große , gezimmerte
Tür sprang auf , eine Flut von weißem elektrb
sehen Licht ergoß sich breit in den Saal , und
plötzlich entblößt von der Dunkelheit standen
sie da und sangen das Lied von dem Lenz und
seiner Schwester , der Liebe .
Sie kauerten auf dem Bärenfell , sie sahen sich
an im Licht und sangen sich süße Dinge . Ihre
nackten Arme berührten sich , sie hielten einans
der bei den Schläfen , blickten sich in die Augen
und ihre Münder waren sich nahe beim Singen .
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Ihre Augen und Schläfen , Stirnen und Stimmen ,
sie verglichen sie miteinander und fanden sie
gleich . Das drängende , wachsende Wiedererken *
nen entriß ihm den Namen des Vaters , sie rief ihn
bei seinem : Siegmundl Siegmund ! er schwang
das befreite Schwert überm Haupt , beseligt sang
sie ihm zu , wer sie sei : seine Zwillingsschwester ,
Sieglinde . . . er streckte trunken die Arme nach
ihr , seiner Braut , sie sank ihm ans Herz , der
Vorhang rauschte zusammen , die Musik drehte
sich in einem tosenden , brausenden , schäumen *
den Wirbel reißender Leidenschaft , drehte sich,
drehte sich und stand mit gewaltigem Schlage
still !
Lebhafter Beifall . Das Licht ging auf . Tausend
Leute erhoben sich , reckten sich unvermerkt und
applaudierten , den Körper schon zum Ausgange ,
den Kopf noch zur Bühne gewandt , den Sängern ,
die dort nebeneinander vorm Vorhang erschie *
nen , wie Masken vor einer Jahrmarktsbude . Auch
Hunding kam heraus und lächelte artig , trotz
allem , was geschehen . . .
Siegmund schob seinen Sessel zurück und stand
auf . Es war ihm heiß ; auf seinen Wangenknochen ,
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unter den fahlen und mageren rasiertenWangen ,
glomm eine Röte.
„Soweit ich in Frage komme, “ sagte er, „so suche
ich nun , bessere Luft zu gewinnen . Übrigens war
der Siegmund nahezu schwach.

“

„Auch fühlte,“ sagte Sieglinde , „das Orchester
sich bewogen , bei dem Frühlingslied schrecklich
zu schleppen .

“

„Sentimental,“ sagte Siegmund und zuckte im
Frackseineschmalen Schultern . „Kommst Du ?“

Sie zögerte noch einen Augenblick , saß noch
aufgestützt und blickte zur Bühne hinüber . Er
sah sie an , als sie aufstand und das Silbertuch
nahm , um mit ihm zu gehen . Ihre voll und weich
aufeinander ruhenden Lippen zuckten . . .
Sie gingen ins Foyer , bewegten sich in der längs
samen Menge , grüßten Bekannte , taten einen
Gang über die Treppen , zuweilen Hand in
Hand .
„Ich möchte Eis nehmen, “ sagte sie , „wenn
es nicht höchstwahrscheinlich so minderwertig
wäre.

“

„Unmöglich !
“ sagte er. Und so aßen sie von den

Süßigkeiten aus ihrer Dose , Kognaks Kirschen
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und bohnenförmige Schokolade * Bonbons , die
mit Marasquino gefüllt waren .
Als es schellte , sahen sie abseits mit einer Art
von Verachtung zu , wie die Menge von Eile er*
griffen wurde und sich staute , warteten ab , bis
es still auf denWandelgängen geworden war und
traten im letzten Augenblick in ihre Loge, als das
Licht schon entwich , die Dunkelheit sich stillend
und löschend auf die wirre Regsamkeit des Saales
senkte . . . . Es läutete leise , der Dirigent reckte die
Arme , und der erhabene Lärm , dem er befahl,
erfüllte wieder die Ohren , die ein wenig geruht
hatten .
Siegmund sah ins Orchester . Der vertiefte Raum
war hell gegen das lauschende Haus und von
Arbeit erfüllt , von fingernden Händen , fiedelm
den Armen , blasend geblähten Backen , von
schlichten und eifrigen Leuten , die dienend das
Werk einer großen , leidenden Kraft vollzogen ,
— diesWerk , das dort oben in kindlich hohen
Gesichten erschien . . . Ein Werk ! Wie tat man
einWerk ? Ein Schmerz war in Siegmunds Brust ,
ein Brennen oder Zehren , irgendetwas wie eine
süße Drangsal — wohin ? wonach ? Es war so
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dunkel , so schimpflich unklar . Er fühlte zwei
Worte : Schöpfertum . . . Leidenschaft . Undwäh *
rend die Hitze in seinen Schläfen pochte , war es
wie ein sehnsüchtiger Einblick , daß das Schöpfer *
tum aus der Leidenschaft kam und wieder die
Gestalt der Leidenschaft nahm . Er sah das weiße ,
erschöpfte Weib auf dem Schoße des flüchtigen
Mannes hängen , dem es sich hingegeben , sah
ihre Liebe und Not und fühlte , daß so das Leben
sein müsse , um schöpferisch zu sein . Er sah sein
eigenes Leben an , dies Leben , das sich ausWeich *
heit und Witz , ausVerwöhnung und Verneinung ,
Luxus und Widerspruch , Üppigkeit und Verstan *
deshelle , reicher Sicherheit und tändelndem Haß
zusammensetzte , dies Leben , in dem es kein Er*
lebnis , nur logisches Spiel , keine Empfindung ,
nur tötendes Bezeichnen gab , — und ein Brennen
oder Zehren war in seiner Brust , irgendetwas
wie eine süße Drangsal —wohin ? wonach ? Nach
dem Werk ? Dem Erlebnis ? Der Leidenschaft ?
Vorhangrauschen und großer Schluß ! Licht , Bei*
fall und Aufbruch nach allen Türen . Siegmund
und Sieglind verbrachten die Pause wie die vorige .
Sie sprachen fast nichts , gingen langsam über
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Gänge und Treppen , zuweilen Hand in Hand .
Sie bot ihm Kognak * Kirschen , aber er nahm nicht
mehr . Sie sah ihn an , und als er den Blick auf sie
richtete , zog sie den ihren zurück , ging still und
in etwas gespannter Haltung an seiner Seite und
ließ es geschehen , daß er sie betrachtete . Ihre kind *
liehen Schultern , unter dem Silbergewirk , waren
ein wenig zu hoch und wagerecht , wie man es an
ägyptischen Statuen sieht . Auf ihren Wangen *
knochen lag dieselbe Hitze , die er auf seinen
spürte .
Sie warteten wieder , bis die große Menge sich
verlaufen hatte und nahmen im letzten Augen *
blick ihre Armstühle ein . Sturmwind undWol *
kenritt und heidnisch verzerrtes Jauchzen . Acht
Damen , ein wenig untergeordnet von Erschei *
nung , stellten auf der felsigen Bühne eine jung *
fräuliche und lachende Wildheit dar . Schreck *
haft brach Brünhildens Angst in ihre Lustigkeit .
Wotans Zorn , fürchterlich herannahend , fegte
die Schwestern hinweg , stürzte sich allein auf
Brünhilde , machte sie fast zunichte , tobte sich
aus und besänftigte sich langsam , langsam zu
Milde und Wehmut . Es ging zu Ende . Ein großer
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Fernblick , eine erhabene Absicht tat sich auf.
EpischeWeihe war alles . Brünhilde schlief; der
Gott stieg über die Felsen. Dickleibige Flammen,
auffliegend und verwehend , lohten rings um die
Bretterstätte . In Funken und rotem Rauch , um?
tänzelt , umzüngelt , umzaubert von dem berau?
sehenden Klingklang und Schlummerlied des
Feuers, lag unter Brünne und Schild auf ihrem
Mooslager die Walküre ausgestreckt . Jedoch im
Schoße desWeibes , das zu erretten sie Zeit ge?
habt , keimte es zähe fort , das verhaßte , respekt?
lose und gotterwählte Geschlecht , aus welchem
ein Zwillingspaar seine Not und sein Leid zu so
freier Wonne vereint . . .
Als Siegmund und Sieglind aus ihrer Loge traten ,
stand Wendelin draußen , riesengroß in seinem
gelben Paletot , und hielt ihre Überkleider bereit .
Hinter den beiden zierlichen und warm ver?
mummten , dunklen , seltsamen Geschöpfen stieg
er , ein ragender Sklave, die Treppe hinab .
DerWagen stand bereit . Die beiden Pferde , hoch ,
vornehm und einander vollkommen gleich, ver?
harrten auf ihren schlanken Beinen still und blank
im Nebel der Winternacht und warfen nur hie
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und da auf stolze Art ihre Köpfe . Der kleine , ge?
wärmte , seidengepolsterte Aufenthalt umfing die
Zwillinge . Hinter ihnen schloß sich der Schlag .
Einen Augenblick , eine kleine Sekunde noch
stand das Coupe , leise erschüttert von dem ge*
übten Schwung , mit dem Wendelin sich zum
Kutscher emporbegab . Ein weiches und rasches
Vorwärts * Entgleiten dann , und das Portal des
Theaters blieb dahinten .

Und wieder diese lautlos rollende Geschwindig *
keit zum hurtig taktfesten Hufschlag der Pferde ,
dies sanfte , federnde Getragenwerden über Un *
ebenheiten des Bodens , dies zärtliche Bewahrt *
sein vor dem schrillen Leben ringsum . Sie schwie *
gen , abgeschlossen vom Alltag , noch ganz wie
auf ihren Sammetstühlen gegenüber der Bühne
und gleichsam noch in derselben Atmosphäre .
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Nichts konnte an sie , was sie der wilden , brün *
stigen und überschwänglichenWelt hätte abwen*
dig machen können , die mit Zaubermitteln auf
sie gewirkt , sie zu sich und in sich gezogen . . . .
Sie begriffen nicht gleich , warum der Wagen
stand ; sie glaubten , ein Hindernis sei im Wege.
Aber sie hielten schon vor dem elterlichen Hause ,
und Wendelin erschien am Schlage.
Der Hausmeister war aus seiner Wohnung ge*
kommen , um ihnen das Tor zu öffnen.
„Sind Herrund Frau Aarenhold schon zurück ?“

fragte Siegmund ihn , indem er über des Haus ?
meisters Kopf hinwegsah und das Gesicht ver*
zerrte , wie jemand , den die Sonne blendet . . .
Sie waren noch nicht zurück vom Diner bei Er*
langers . Auch Kunz war nicht zu Hause . Was
Märit betraf , so war sie ebenfalls abwesend ; nie*
mand wußte wo , da sie durchaus ihre eigenen
Wege ging .
Sie ließen sich in der Halle des Erdgeschosses die
Überkleider abnehmen und gingen die Treppe
hinauf , durch den Vorsaal des ersten Stockes und
ins Speisezimmer. Es lag , ungeheuer , in halb*
dunkler Pracht . Nur über dem gedeckten Tisch
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am jenseitigen Ende brannte ein Lüster , und dort
wartete Florian . Sie schritten rasch und lautlos
über die teppichbelegte Weite . Florian schob die
Stühle unter sie, als sie sich setzten . Dann be*
deutete ihm ein Wink von Siegmunds Seite , er
sei entbehrlich .
Eine Platte mit Sandwiches , ein Aufsatz mit
Früchten , eine Karaffe Rotwein standen auf dem
Tische . Auf einem gewaltigen silbernen Teebrett
summte , umgeben von Zubehör , der elektrisch
geheizte Teekessel

Siegmund aß ein Kaviarbrötchen und trank in
hastigem Zuge von dem Wein , der dunkel im
zarten Glase glühte . Dann klagte er mit gereizter
Stimme , daß Kaviar und Rotwein eine kultur ?
widrige Zusammenstellung sei . Mit kurzen Be*
wegungen nahm er eine Zigarette aus seinem
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silbernen Etui und begann , zurückgelehnt , die
Hände in den Hosentaschen , zu rauchen , indem
er die Zigarette mit verzerrter Miene von einem
Mundwinkel in den anderen gleiten ließ . Seine
Wangen , unter den hervortretenden Knochen ,
fingen schon wieder an , sich dunkler zu färben
vom Bartwuchs . Seine Brauen bildeten an der
Nasenwurzel zwei schwarze Falten .
Sieglinde hatte sichTee bereitet und einen Schluck
Burgunder hinzugetan . Ihre Lippen umfaßten
voll und weich den dünnen Rand der Tasse , und
während sie trank , blickten ihre großen , feucht *
schwarzen Augen zu Siegmund hinüber .
Sie setzte die Tasse nieder und stützte den dunk *
len , süßen , exotischen Kopf in die schmale und
rötliche Hand . Ihre Augen blieben auf ihn ge*
richtet , so sprechend , mit einer so eindringlichen
und fließenden Beredsamkeit , daß das , was sie
wirklich sagte , wie weniger als nichts dagegen
erschien .
„Willst du denn nichts mehr essen , Gigi ?“

„Da ich rauche, “ antwortete er , „ist nicht wohl
anzunehmen , daß ich beabsichtige , noch etwas
zu essen .

“

78



„Aber du hast seit dem Tee nichts genommen ,
außer Bonbons . Wenigstens einen Pfirsich . .
Er zuckte die Schultern , rollte sie wie ein eigens
sinniges Kind im Frack hin und her.
„Nun , das ist langweilig . Ich gehe hinauf . Guten
Abend .

“
Er trank den Rest seines Rotweins aus , warf die
Serviette fort , stand auf und verschwand , die
Zigarette im Munde , die Hände in den Hosen *
taschen , mit verdrießlich schlendernden Bewe*
gungen in der Dämmerung des Saales .
Er ging in sein Schlafzimmer und machte Licht,
— nicht viel, nur zwei oder drei der Lampen , die
an der Decke einen weiten Kreis bildeten , ließ er
erglühen und stand dann still , im Zweifel, was
zu beginnen sei . Der Abschied von Sieglind war
nicht von endgültiger Art gewesen. So pflegten
sie einander nicht Gute Nacht zu sagen . Sie
würde noch kommen , das war sicher. Er warf
den Frack ab , legte die mit Pelz besetzte Haus *
jacke an und nahm eine neue Zigarette . Dann
streckte er sich auf die Chaiselongue , setzte sich
auf, versuchte die Seitenlage, die Wange im sei*
denen Kissen, warf sich wieder auf den Rücken
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und blieb , die Hände unter dem Kopf , eineWeile
so liegen .
Der feine und herbe Duft des Tabaks vermischte
sich mit dem der Kosmetiken , der Seife , der aro *
matischenWasser . Siegmund atmete dieseWohl *
gerüche , die in der laulich erwärmten Luft des
Zimmers schwammen ; er war sich ihrer bewußt
und fand sie süßer , als sonst . Die Augen schlier
ßend , gab er sich ihnen hin wie jemand , der
schmerzlich ein wenig Wonne und zartes Glück
der Sinne genießt in der Strenge und Außer *
gewöhnlichkeit seines Schicksals . . .
Plötzlich erhob er sich , warf die Zigarette fort und
trat vor den weißen Schrank , in dessen drei Teile
enorme Spiegel eingelassen waren . Er stand vor
dem Mittelstück , ganz dicht , Aug in Aug mit sich
selbst , und betrachtete sein Gesicht . Sorgfältig
und neugierig prüfte er jeden Zug , öffnete die
beiden Flügel des Schrankes und sah sich , zwi*
sehen drei Spiegeln stehend , auch im Profil . Lange
stand er und prüfte die Abzeichen seines Blutes ,
die ein wenig niedergedrückte Nase , die voll und
weich aufeinander ruhenden Lippen , die her *
vorspringenden Wangenknochen , sein dichtes ,
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schwarz gelocktes, gewaltsam auf der Seite ge*
scheiteltes Haar , das ihm weit in die Schläfen
wuchs , und seineAugen selbst unter den starken ,
zusammengewachsenen Brauen , — diese großen ,
schwarzen und feuchtblanken Augen , die er
klagevoll blicken ließ und in müdem Leide .
Hinter sich gewahrte er im Spiegel das Eisbär*
feil, das vor dem Bette seine Tatzen ausstreckte.
Er wandte sich , ging mit tragisch schleppenden
Schritten hinüber und nach einem Augenblick
des Zögerns ließ er sich der Länge nach auf das
Fell sinken , den Kopf auf den Arm gebettet .
EineWeile lag er ganz still ; dann stemmte er den
Ellbogen auf, stützte die Wange in seine schmale
und rötliche Hand und blieb so , versunken in
den Anblick seines Spiegelbildes dort drüben im
Schranke . Es pochte . Er schrak zusammen , er*
rötete , wollte sich aufmachen . Aber dann sank
er zurück , ließ wieder den Kopf ganz hinab auf
den ausgestreckten Arm fallen und schwieg.
Sieglind trat ein . Ihre Augen suchten nach ihm
im Zimmer , ohne ihn gleich zu finden . Schließ*
lieh gewahrte sie ihn auf dem Bärenfell und ent*
setzte sich .
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„Gigi . . was tust du ? . . Bist du krank ?“ Sie lief
zu ihm , beugte sich über ihn , und mit der Hand
über seine Stirn und
sein Haar streichend,
wiederholte sie :
„Du bist doch
nicht krank ?“

Er schüttelte den Kopf und sah sie an , von unten ,
auf seinem Arm liegend , von ihr gestreichelt.
Sie war , halb fertig für die Nacht , auf Pantoffel*
chen aus ihrem Schlafzimmer gekommen , das
dem seinen am Korridor gegenüber lag. Ihr auf*
gelöstes Haar fiel hinab auf ihren offenen, weißen
Frisiermantel . Unter den Spitzen ihres Mieders
sah Siegmund ihre kleinen Brüste , deren Haut *
färbe wie angerauchter Meerschaum war.
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„Du warst so bös, “ sagte sie ; „du gingst so
häßlich weg . Ich wollte gar nicht mehr kommen .
Aber dann bin ich doch gekommen , weil das keine
Gute Nacht war , vorhin . . .

“

„Ich habe auf dich gewartet, “ sagte er.
Noch immer im Stehen gebückt , verzog sie vor
Schmerz das Gesicht , wodurch die physiogno *
mischen Eigentümlichkeiten ihrer Art außer *
ordentlich hervortraten .
„Was nicht hindert, “ sagte sie in dem gewohnten
Ton , „daß meine gegenwärtige Haltung mir ein
ziemlich nennenswertes Unbehagen im Rücken
verursacht .

“
Er warf sich abwehrend hin und her .
„Laß das , laß das . . . Nicht so , nicht so . . . So muß
es nicht sein , Sieglind verstehst du . . .

“ Er sprach
seltsam , er hörte es selbst . Sein Kopf stand in
trockener Glut und seine Glieder waren feucht
und kalt . Sie kniete nun bei ihm auf dem Fell ; ihre
Hand in seinem Haar . Er hielt , halb aufgerichtet ,
einen Arm um ihren Nacken geschlungen und
sah sie an , betrachtete sie , wie er vorhin sich selbst
betrachtet , ihre Augen und Schläfen , Stirne und
Wangen . . .
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„Du bist ganz wie ich,“ sagte er mit lahmen Lippen
und schluckte hinunter , weil seine Kehle verdorrt
war . . . „Alles ist . . . wie mit mir . . . und für das . . .
mit dem Erlebnis . . . bei mir , ist bei dir das mit
Beckerath . . . das hält sich dieWage . . . Sieglind . . .
und im ganzen ist es . . . dasselbe , besonders , was
das betrifft . . . sich zu rächen , Sieglind . .
Es trachtete , sich in Logik zu kleiden , was er sagte ,
und kam doch gewagt und wunderlich , wie aus
wirrem Traum .
Ihr klang es nicht fremd , nicht sonderbar . Sie
schämte sich nicht , ihn so Ungefeiltes , so Trübe *
Verworrenes reden zu hören . Seine Worte legten
sich wie ein Nebel um ihren Sinn , zogen sie
hinab , dorthin , woher sie kamen , in ein tiefes
Reich , wohin sie noch nie gelangt , zu dessen
Grenzen aber , seit sie verlobt war , zuweilen er*
wartungsvolle Träume sie getragen .
Sie küßte ihn auf seine geschlossenen Augen ; er
küßte sie auf den Hals unter den Spitzen des Mie *
ders . Sie küßten einander die Hände . Mit einer
süßen Sinnlichkeit liebte jedes das andere um sei*
ner verwöhnten und köstlichen Gepflegtheit und
seines guten Duftes willen . Sie atmeten diesen
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Duft mit einer wollüstigen und fahrlässigen Hin *
gäbe , pflegten sich damit wie egoistische Kranke ,
berauschten sich wie Hoffnungslose , verloren
sich in Liebkosungen , die Übergriffen und ein
hastiges Getümmel wurden und zuletzt nur ein
Schluchzen waren -
Sie saß noch auf dem Fell , mit offenen Lippen,
auf eine Hand gestützt , und strich sich das Haar
von den Augen . Er lehnte , die Hände auf dem
Rücken , an der weißen Kommode , wiegte sich
in den Hüften hin und her und sah in die Luft.

„Aber Beckerath . . .
“ sagte sie und suchte ihre

Gedanken zu ordnen . „Beckerath, Gigi . . . was
ist nun mit ihm ? . . .

“

„Nun, “ sagte er, und einen Augenblick traten die
87



Merkzeichen seiner Art sehr scharf auf seinem
Gesichte hervor , „dankbar soll er uns sein. Er
wird ein minder triviales Dasein führen , von
nun an .

“



Als Privatdruck des Phantasus «Verlags wurdeThomas Manns
„Wälsungenblut“ mit Steindruckenvon Th . Th . Heine im Auf«
trag von Dr . G . M . Richter in der Offizin Dr . C . Wolf &. Sohn
zu München 1921 gedruckt. Die einmalige Auflage beträgt 530
numerierte und signierte Exemplare . Die Nummern I —XXX
wurden von Frieda Thiersch in München mit der Hand in
Leder gebunden. Dieser Vorzugsausgabe ist eine Mappe mit
Sonderdrucken der Lithographien auf echtem Chinapapier
beigegeben . Die Nummern 1 —500 wurden in der Werkstatt
Carl Herkomer«München gebunden, und zwar 1 —30 in Saf«
fian , 31 —100 in Antikkalbspergament, 101 —200 in Halb«
leder , 201 —300 in Halbpergament, 301 —500 in Pappband

mit Umschlagzeichnung von Th . Th . Heine.

Dies Exemplar trägt die Nummer

’ C
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